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引 字 


布莱克 西 斯 ，1983 年 


“......17，18，19..….201 我 来 了 ! ?我 喊 道 , “准备 好 了 吗 ? ”我 
睁 开 有 眼睛， 开始 寻 找 。 我 下 了 楼 ， 期 竺 能 够 在 客厅 的 沙发 后 面 发 现 虹 
缩 的 艾 玛 ， 或 者 在 深 红 的 窗帘 后 找到 囊 得 像 糖 果 似 的 她 ， 或 者 能 够 在 
那 染 小 钢 姥 下 面 找到 蹲 着 的 她 。 我 已 经 把 她 当成 了 我 最 要 好 的 朋友 ， 
尽管 我 们 彼此 认识 才 6 个 星期 。“ 你 们 有 了 一 位 新 邮 学 。*” 新 学 期 的 第 一 
天 ， 格 雷 小 姐 宣 布道 ， 她 的 劳 边 站 着 一 个 穿 运动 衣 的 女孩 ， 这 个 女孩 
拘谨 地 筑 了 筑 。“ 她 叫 艾 玛 . 基 次 ， 全 家 刚 从 南非 搬 来 伦敦 。” 然 后 格雷 
小 姐 把 这 位 新 同学 带 到 我 旁边 的 座位 。 这 个 女孩 看 起 来 比 9 岁 的 同龄 人 
身材 要 矮小 ， 胖 平平 的 小 脸 上 有 一 双 绿 色 的 大 眼睛 ， 脸 正 上 有 些 星星 
点 点 的 省 但 ， 扎 着 亮 柠 色 的 小 办 儿 ， 留 着 参差 不 齐 的 刘海 儿 。“ 非 比 ， 
你 能 照看 一 下 艾 玛 吗 ? ”格雷 小 姐 问 道 。 我 点 点 头 。 那 个 叫 艾 玛 的 女孩 
向 我 投 来 感激 的 一 笑 。 


现在 我 穿 过 了 客厅 来 到 餐厅 ， 我 往 红 木 餐 昌 底 下 望 了 望 ， 没 有 看 
到 艾 珀 ;她 也 不 在 厨房 里 ， 她 家 厨房 里 有 一 个 老式 的 和 餐具 柜 ， 架 子 是 
由 交错 的 监 曰 色 板 子 搭 成 的 。 我 本 来 想 问 她 的 妈妈 她 会 躲 到 哪里 ， 但 
是 基 深 夫人 刚才 匆匆 地 出 去 打 网 球 了 ， 就 只 剩 下 我 和 艾 玛 在 家 。 


我 走 进 那 间 宽 大 诉 磷 的 食品 储藏 室 ， 拉 开 低 低 的 碗 想 | 门 ， 这 个 砚 
柜 看 起 来 很 大 ， 里 面 却 只 有 几 个 旧 热 水 瓶 ， 然后 我 又 去 洒 物 间 ， 那 儿 


洗衣 机 正 抽 搞 着 要 俘 止 转动 。 我 甚至 还 打开 了 冰柜 的 柜 门 ， 万 一 艾 玛 
束 生 在 那些 冰冻 蚁 豆 和 冰 油 姿 下 面 呢 。 现 在 我 又 回 到 了 铺 着 橡木 地 板 
的 暖和 的 客厅 ， 空 气 中 弥漫 着 灰尘 和 蜂蜡 的 味道 。 客 厅 的 一 边 有 一 张 
大 大 的 膨 刻 精美 的 森 子 一 一 据 艾 玛 说 ， 那 是 斯 威 士 兰 的 王座 一 一 木质 
森 身 看 起 来 近似 于 黑色 。 我 在 上 面 坐 了 一 会 儿 ， 猜 想 斯 威 士 兰 到 底 在 
哪里 呢 ， 它 是 不 是 和 瑞士 有 点 儿 关系 (二 。 然 后 我 的 视线 落 在 对 面 墙 上 
的 帽子 上 : 那儿 有 12 顶 帽子 ， 每 个 蓉 区 的 黄 铜 钓 上 挂 厦 一 硕 。 有 粉 监 
交织 的 非洲 头巾 ， 一 项 可 能 是 真皮 的 哥 院 殉 帽 ， 一 顶 巴 拿 马 草帽 ， 
顶 呢 巾 ， 一 顶 穆斯林 头巾 ， 一 顶 高 礼帽 ， 一 顶 苦 士 帽 ， 一 顶 鸭 舌 帽 ， 
一 顶 土耳其 馈 帽 ， 两 顶 破 旧 的 硬 草 帽 ， 还 有 一 项 全 绿 色 的 花呢 巾 ， 上 
面 还 插 着 一 根 野鸡 毛 。 


我 沿 着 宽 而 浅 的 楼 梯 拾 级 而 上 ， 来 到 方形 的 楼 桂平 台 ， 放 有 眼 望 去 
有 四 道 |]。 左 手边 的 第 一 间 十 艾 玛 的 卧室 。 我 转动 门 把 手 ， 然 后 躲 在 
门 后 ， 看 看 是 否 能 够 听 到 抑 住 的 壬 声 或 是 暴露 形迹 的 呼吸 声 ， 结 采 什 
么 也 没 听 到 ， 但 是 我 知道 叉 玛 善于 屏 住 呼吸 一 一 她 能 在 水 下 洪 很 长 时 
间 。 我 掀 开 亮 赣 色 的 鸭 绒 被 ， 她 不 在 床上 一 一 床 底 下 也 没有 人 “。 我 只 
能 看 到 她 的 秘密 盒子 ， 我 知道 里 面 放 着 她 的 幸运 克 鲁 格 金 币 和 日 记 
本 。 我 又 打开 那个 大 大 的 描绘 痢 狩 猫 冬 案 的 日 色 转 角 想 ， 她 也 不 在 里 
面 。 也 许 她 就 在 隔壁 的 房间 。 当 我 进入 这 间 屋 子 的 时 候 感觉 不 妙 ， 这 
才 意 识 到 这 是 她 父母 的 卧室 。 我 找 了 找 雕 花 铁 床 下 面 和 梳妆 台 背 后 ， 
梳妆 台 上 破 询 的 镜子 已 经 被 取 下 来 放 在 了 一 个 角落 里 ;， 然 后 我 打开 衣 
杜 ， 闻 到 了 一 股 查 皮 和 丁香 的 味道 ， 这 让 我 想起 了 六 诞 广 。 我 看 着 基 
次 夫人 那些 明艳 的 印花 连 衣 针 ， 想 象 着 它们 在 非洲 的 烈日 下 裙 祷 妹 把 
的 样子 ， 然 后 突然 意识 到 我 是 在 找 人 ， 而 不 是 在 条 探 隐 私 。 我 退 了 出 
来 ， 感 到 有 些 狂 愧 。 现 在 我 不 想 玩 捉迷藏 了 。 我 想 玩 纸牌 游戏 ， 或 者 
只 是 看 看 电视 。 


“ 菲 比 ， 我 打赌 你 找 不 到 我 ! 你 永远 不 可 能 找到 我 ! ” 


以 了 一 口气 ,我 容 过 楼 桂平 台 来 到 浴室 。 我 检查 了 厚 厚 的 日 色 塑 
料 浴 窒 后 面 ， 掀 开 了 洗衣 篮 的 盖子 ， 里 面 除 了 一 条 看 起 来 很 了 色 的 紫 
色 毛 巾 什 么 也 没有 。 我 走 到 窗户 边 ， 拉 开 半 合 着 的 活动 百叶 窗 。 我 此 
了 一 眼下 面 阳光 灿烂 的 花园 ， 究 然 一 个 激 灵 。 艾 玛 在 那儿 一 一 束 在 草 
坪 尽 头 一 柠 巨 大 的 巧 铃木 后 面 。 她 以 为 我 看 不 见 她 ， 但 是 我 看 得 到 ， 
因为 她 正 足 着， 一 条 腿 伸 了 出 来 。 我 迅速 冲 下 楼 标 ， 罕 过 厨房 ， 进 入 
杂 物 间 ， 然 后 猛 地 打开 后 | ]。 


“找到 你 了 ! ”我 一 边 喊 厦 一 边 冲 癌 那 棵 树 ,， “找到 你 了 ! ”我 欢快 
地 喊 着 ， 目 己 都 惊讶 于 目 己 的 兴奋 。"“ 好 了 ，? 我 气 哨 吁 吁 地 说 , “现在 
轮 到 我 因 了 “。 艾 玛 ? "我 看 问 她 ， 她 没有 足 着 ， 而 是 册 着 ， 侧 独生子 ， 
身体 一 动不动 ， 眼 睛 紧 财 。"* 你 起 来 不 起 来 ， 艾 玛 ? ”她 没有 回答 。 我 
注意 到 她 的 一 条 腿 呈 奇怪 的 角度 别 在 映 后 。 我 心头 猛然 一 跳 ， 悦 然 大 
悟 。 艾 玛 并 不 是 验 在 树 后 ， 而 是 在 树 上 。 我 抬头 看 着 那些 梳 ”， 绿 叶 
的 颖 辽 间 隐隐 透 出 细 碎 的 政 天 。 她 本 来 藏 在 树 上 ， 但 十 控 了 下 来 。 


“ 艾 .……” 我 咀 哮 道 ， 弯 腰 去 碰 她 的 肩膀 。 我 轻 轻 地 播 了 播 她 ， 但 
征 她 没有 反应 ， 我 才 注意 到 她 的 嘴巴 微 张 着 ， 一 丝 口 水 内 内 发 亮 地 挂 
在 下 层 上 。“ 艾 玛 ! ”我 尖 叫 道 ,“ 醒 醒 ! ”但 是 她 没有 柄 来 。 我 把 手 放 
到 她 的 胸口 肋骨 上 ， 感 觉 不 到 它们 的 起 伏 。* 说 话 呀 ，?* 我 喃 喃 目 语 ， 
心 尾 翌 地 跳 着 , “拜托 了 ， 艾 玛 ! ”我 试图 把 她 拉 起 来 ， 但 是 我 做 不 
到 。 我 在 她 耳 边 担 手 。“ 艾 玛 ! ”我 的 喉 哎 发 闪 ， 有 眼泪 村 有 眶 而 出 。 我 回 
头 望 痢 屋 季 ， 迫 切 地 济 望 叉 玛 的 母亲 能 从 草坪 那 庙 冲 过 来 ， 让 一 切 都 
好 起 来 。 但 古 基 次 夫人 打 网 球 还 没有 回来 ， 这 让 我 非常 生气 ， 因 为 我 
们 那么 小 ， 怎 么 可 以 单独 被 留 在 家 里 。 对 基 次 夫人 的 愤恨 立马 被 式 惧 
给 盖 过 去 了 ， 一 想起 她 可 能 会 说 的 话 一 一 艾 玛 的 意外 是 我 的 错 ， 因 为 
征 我 提议 我 们 玩 捉迷藏 的 。 我 脑海 里 啊 起 格雷 小 姐 叫 我 * 照 看 ” 艾 玛 的 
声 首 ， 然 后 是 她 失望 的 里 咕 声 。 


“ 醒 醒 ， 艾 玛 ，?" 我 不 求 她 , “拜托 了 。” 但 是 她 还 是 躺 在 那里 ， 看 
起 来 .….. 敏 成 一 团 ， 束 像 一 个 被 绊 倒 的 破 布 六 娃娃 。 我 知道 我 必须 跑 
出 去 寻求 帮助 。 但 是 首先 我 得 给 她 者 上 衣物 ， 因 为 天 气 变 闵 了 。 我 脱 
下 目 己 的 开衫， 凋 到 艾 玛 的 上 吴 ， 快 速 地 把 胸口 处 抹 乎 ， 把 衣 角 掖 到 
居 采 下 * 


“我 很 快 束 会 回来 。 不 要 担心 。” 我 竭力 不 灾 出 来 。 


突然 ， 艾 玛 直 挺 挺 坐 起 来 ， 像 羔 子 一 样 笑 起 来 ， 眼 睛 里 内 着 恶 作 
剧 的 区 它 。 


“你 上 当 了 1! ?她 唱 着 歌 ， 拍 着 手 ， 欢 快 地 扬 着 头 。“ 我 真 的 统 到 你 
了 ， 和 是 吗 ? "她 一 边 大 声 喊 ， 一 边 努 力 使 目 己 站 起 来 “你 很 担心 ， 菲 
比 ， 是 吗 ? 承认 吧 ! 你 以 为 我 死 了 ! 我 可 以 屏 住 呼吸 很 长 时 间 ，” 她 气 
喘吁吁 地 拍 了 拍 号 上 的 钮 和子 。“ 我 快要 接 不 上 气 了 ..….” 她 脸 闫 鼓 坦 
的 ， 刘 海 儿 被 一 阵风 拔 起 一 点 ， 然 后 对 我 疾 道 ,“ 好 吧 ， 菲 比 一 一 非 比 
一 一 轮 到 你 了 。 ?她 递 过 我 的 开 棚 。“ 如 采 你 愿意 的 话 ， 我 开始 数 数 
数 到 25。 给 ， 菲 比 一 一 拿 好 你 的 开衫 ， 可 以 吗 ? ” 艾 玛 看 着 
我 “信和 公 J 了?” 


我 的 拳头 在 两 侧 握 得 紧 紧 的 ， 脸 上 发 热 。 
“再 也 不 允许 那样 做 了 ! ” 


艾 玛 惊讶 地 有 瞬 了 用 有 眼 :“ 只 是 一 个 玩笑 。>” 


“讨厌 的 玩笑 ! * 眼 里 的 泪水 止 不 住 流 了 下 来 。 
“我 .…... 对 不 起 。” 
“再 也 不 允许 那样 做 了 ! 如 果 你 再 犯 的 话 ， 我 束 永 远 不 和 你 说 话 


一 一 水 远 不 ! ” 


“这 只 是 一 个 游戏 ，” 她 辩解 道 , “你 没有 必要 那么 .……” 她 甩 了 甩 
手 ,，“ 思 压 地 ...... 当 真 。 我 只 是 .…... 在 玩 。” 她 答 了 和 印 肩 。“ 但 是 ..….... 我 


涂 


再 也 不 会 做 了 _ ”如果 让 你 难过 的 话 。 真 的 。” 
我 抓 过 开衫 。“ 发 拆 ，* 我 盯 着 她 说 ,“ 你 必须 发 拆 。” 


“好 一 一 吧 ，” 她 小 声 道 ， 然 后 深 吸 一 口气 ,“ 我 ， 艾 玛 : 曼 迪 莎 - 基 
次 在 此 发 拆 ， 我 再 也 不 会 那样 戏弄 你 ， 菲 比 ' 简 :斯 威夫 特 。 我 发 
着 ，” 她 重复 了 一 这， 然后 做 了 一 个 奔 张 的 训 心 的 姿势 。“ 寿 违 此 
"然后 她 带 着 这 些 年 一 直 蒙 绕 在 我 记忆 中 的 那个 调皮 的 微笑 ， 补 
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1. 斯 威 士 兰 的 英文 是 Swaziland， 而 瑞士 的 英文 是 Switzerland， 十 分 相似 。 所 以 年 幼 
的 “我 ”会 猜想 二 者 是 否 有 联系 。 编者 注 
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Chapter 1 
“古董 衣 部 落 " 开 张 了 


早晨 从 家 里 出 门 的 时 候 ， 我 想 着 9 月 至 少 是 一 个 重新 开始 的 好 时 
机 “。 我 总 是 觉得 ，9 月 之 初 比 新 年 伊始 能 给 人 市 来 更 多 新 生 的 感觉 。 走 
过 宁静 谷 的 时 候 我 想 着 ， 或 许 是 因为 经 历 了 8 月 的 阴 混 ，9 月 给 人 感觉 
年 那么 的 秋 高 气 亚 。 当 我 经 过 布莱克 西 斯 书店 ， 看 到 窗户 上 贴 着 “新 学 
期 促销 ”字样 时 ， 我 仁 度 着 ， 或 许 这 仅仅 是 因为 新 学 年 的 关系 。 


当 我 上 山 朝 西 斯 公园 方向 走 去 的 时 候 ， 新 漆 好 的 “古董 衣 部 落 ” 招 
牌 进入 我 的 眼帘 ， 我 放任 目 己 孚 受 这 短暂 的 乐观 ， 然 后 打开 门 ， 从 门 
蔓 上 捡 起 信件 ， 为 正式 开业 做 准备 。 


我 马不停蹄 地 工作 到 下 午 4 点 ， 从 楼 上 的 储藏 室 挑 选 出 一 些 衣 服 ， 
把 它们 一 一 挂 在 横 杆 上 。 当 我 把 一 件 20 世 纪 20 年 代 的 儿 会 礼 褒 搭 在 腹 
彩 上 的 时 候 ， 不 禁 伸 手 去 抚摸 它 厚 重 的 丝 维 ， 手 指 般 碰 着 那些 繁复 的 
串珠 和 完美 的 手工 针脚 。 我 告诉 目 己 ， 这 天 是 我 热爱 古董 衣 的 地 方 。 
我 爱 它 们 漂亮 的 衣料 和 精美 的 做 工 。 我 喜欢 了 解 凝聚 在 其 中 的 高 超 工 
So 


我 看 了 一 下 表 。 还 有 两 个 小 时 ， 派 对 就 要 开始 了 人 。 我 想起 上 自己 起 
了 去 冰镇 香槟 。 我 一 边 急 急忙 忙 冲 进 小 厨房 ， 打 开 冰 箱 ， 一 边 估 算 着 
待 会 儿 会 有 多 少 人 过 来 。 我 邀请 了 100 人 左右 ， 所 以 至 少 需要 准备 好 70 
个 杯子 。 我 把 香槟 塞 进 冰 箱 里 ， 把 功能 调 到 “霜冻 ”， 然 后 顺手 给 目 己 


泡 了 一 杯 茶 。 我 一 边 喝 着 伯 医 红茶 ， 一 边 四 下 打量 着 这 家 店 ， 让 目 己 
暂且 至 受 这 美梦 就 要 成 真 的 过 程 。 


店内 的 装修 看 起 来 很 现代 化 ， 光 线 也 明亮 。 原 先 的 木质 地 板 被 拆 
除 后 ， 重 新 刷 浆 了 ， 墙 壁 刷 成 略 市 紫红 的 浅 灰 色 ， 上 面 挂 厦 儿 面 大 大 
的 银 框 镜子 。 铬 合金 的 架子 上 搁 着 绿油油 的 盆栽 植物 ， 白 色 的 天 伦 板 
上 安 着 内 亮 的 投 冉 灯 ， 试 衣 间 旁边 放 着 一 张 巨 大 的 米黄 色 软 要 高 背 扶 
手 沙 发 。 透 过 窗户 可 以 看 到 布莱克 西 斯 的 风景 在 眼前 延伸 ， 令 人 目 胶 
的 高 远 区 写 上 点 绥 着 片 片 日 云 。 教 特 外 ， 两 只 黄色 的 风筝 正在 微风 中 
前 万 起 舞 。 远 处 ， 金 丝 人 省 码头 中 的 栋 栋 玻璃 大 厦 正 在 午后 的 余晖 中 内 
网 发 洛 。 


我 突然 意识 到 要 来 采访 我 的 记者 已 经 迟到 一 个 多 小 时 了 。 我 甚至 
不 知道 他 年 哪 家 报社 的 。 从 昨天 和 他 的 简短 电话 交谈 中 我 只 得 知 他 名 
叫 丹 ， 他 还 说 今天 下 午 3 点 半 过 来 。 我 心里 的 克 火 又 杰 成 了 惊 眉 ， 他 或 
许 不 会 来 了 一 一 我 需要 宣传 报道 。 想 到 巨额 的 货款， 我 的 心里 惑 一 阵 
发 紧 。 我 一 边 给 一 只 刺 乡 的 上 晚 豆 包 系 上 价格 标签 ,一边 回忆 我 是 如 何 
努力 让 银行 相信 ， 他 们 的 钱 是 不 会 打 水 漂 的 。 

“所 以 你 本 来 在 苏 富 比 拍卖 行 工作 ? ” 贷 亚 经 理 一 边 浏览 者 我 的 商 
业 计 划 书 ， 一 边 问 道 。 我 们 所 在 的 那 间 小 小 的 办 公 室 ， 每 一 才 地 方 ， 
包括 天 花 板 ， 甚 至 是 门 后 ， 似 乎 都 蒙 着 厚 厚 的 一 层 灰 色 毛 千 。 


“是 的 ， 我 在 服 闭 部 门 工作 ，” 我 解释 道 , “ 玲 古 董 衣 估 价 和 负责 拍 


卖 
“所 以 对 这 个 行业 你 很 了 解 。” 
“是 的 。* 


她 快速 地 在 表格 上 记 着 东西 ， 笔 尖 在 光滑 的 纸张 上 发 出 沙沙 的 声 
首 。“ 但 是 你 没有 零售 业 工 作 的 经 历 ， 是 吗 ? ” 


“对 ，” 我 说 道 ， 心 里 一 沉 ,，“ 古 这 样 。 不 过 我 已 经 在 一 处 环境 宜人 
的 和 蛇 华 地 带 找 到 一 些 不 错 的 店面 ， 那 儿 还 没有 一 家 上 古董 服饰 店 。” 我 把 
介绍 绽 披 利 埃 谷 的 房地产 中 介 的 手册 递 给 她 。 


“地 点 不 错 。? 她 看 了 看 说 道 。 我 的 精神 振 备 了 一 点 儿 。“ 而 且 位 于 
街角， 非常 醒目 。” 我 脑海 中 映 出 那些 精美 绝伦 的 裙子 在 橱窗 里 烧 烧 生 
辉 的 样子 。“ 但 是 租金 很 贯 ，” 那 个 女人 把 册子 放 到 灰色 的 昌 面 上 ， 严 
肃 地 看 着 我 , “你 插 什 么 相信 你 能 有 足够 的 销售 量 来 文 付 所 有 日 闻 开 
文 ， 暂且 不 论 僵 利 ? ” 


“因为 .…..” 我 压抑 住 肖 来 的 叹息 ，“ 我 知道 那里 有 市 场 需求 。 古 董 
服饰 现在 非常 流行 ， 几 乎 是 主流 的 时 尚 。 最 近 你 甚至 可 以 去 伦敦 的 高 
街 沁 ) 在 Miss Selfridge ( 塞 尔 弗 里 奇 小 姐 ) 由 和 Top Shop (第 一 商 
店 ) (时 这 样 的 店 里 都 能 买 到 古董 家。” 


当 她 又 匆匆 写 东西 的 时 候 ， 我 们 之 间 有 短暂 的 沉默 。“ 我 知道 ， 你 
能 行 。? 她 又 抬 起 头 ， 但 是 这 一 次 她 是 在 微 舌 。"“ 前 两 天 我 在 伊 八 服装 
店 买 了 一 件 非 常 棱 的 Biba 《万 芭 ) 人 造 革 外 套 一 一 它 完美 如 新 ， 甚 至 
扣子 都 症 原装 的 。” 她 把 表格 推 到 我 面前 ， 又 把 笔 递 给 我 。“ 你 能 在 下 
面 签 个 名 吗 ? ” 


此 刻 ， 我 正 整 理 挂 在 正 闭 衣架 上 的 一 排 晚 礼服 ， 摆 放 包 包 、 腰 市 
和 鞋子 。 我 把 手套 搁 进 手套 禾 ， 配 饰 放 在 天 鹅 绒 托 盘 上 ， 然 后 在 角落 
的 架子 上 ， 高 高 的 地 方 ， 小 心地 摆 上 30 罗 生日 时 艾 玛 送 给 我 的 帽子 。 


我 退 后 几 步 ， 凝 视 着 这 顶 金 恰 色 的 草帽 。 它 造型 十 分 奇特 ， 帽 顶 
似乎 无 限 和 同上 延伸 。 


“我 想 你 ， 艾 珀 ，?” 我 咀嚼 道 , “不 管 你 现在 号 在 哪里 .……” 我 的 心 
里 感到 一 阵 熟 悉 的 刺 痛 ， 好 像 那儿 埋 了 一 根 针 。 


喘 后 突然 传 来 轻 轻 的 员 门 声 。 玻 璃 门 外 站 着 一 个 和 我 年 龄 相仿 ， 
或 许 还 要 年 轻 一 些 的 男子 。 他 里 材 高 大 健美 ， 有 着 一 双 大 大 的 灰 眸 和 
一 头 医 松 的 瞳 金 色 卷发 。 他 让 我 想起 了 某 个 名 人 ， 但 是 一 时 之 间 想 不 
起 是 谁 。 


“我 是 丹 : 鲁 滨 逊 ，” 我 让 他 进来 的 时 候 ， 他 露出 大 大 的 笑容 诉 

“抱歉 来 晚 了 一 点 儿 。 ?我 把 要 告诉 他 “你 迟到 很 信 了 ”的 念头 压制 
他 从 一 个 破旧 不 堪 的 包 里 拿 出 一 个 笔记 本 。“ 我 前 一 场 访问 超时 
了 ， 然 后 又 磁 上 塞车 ， 不 过 我 们 今天 的 访问 应 该 只 We 
右 。” 他 把 手 伸 进 租 巴 巴 的 亚麻 外 套 的 口袋 里 ， 掏 出 一 文 铅 笔 。"“ 我 只 
需要 了 解 一 下 这 个 行业 的 基本 情况 和 你 的 一 些 背 景 。” 他 和 警 了 一 眼 散 在 
柜台 上 的 乱 糟 粳 的 一 团 丝 由 和 衣服 只 罕 了 一 “但 是 ， 显 
然 你 也 很 已 ， 如 宁 你 没有 时 间 的 话 ， 我 可 以 .…… 


一 下 


聊天 的 时 候 我 还 一 边 工作 。” 我 把 一 条 海 绿色 的 雪 纺 鸡尾酒 会 礼 衫 挂 权 
天 鹅 绒 的 衣架 上 。“ 你 说 你 是 哪 家 报社 的 ? ”我 用 眼角 的 余 光 确 定 了 一 
个 事实 ， 他 的 淡 凤 色 条 纹 守 衫 和 丝光 黄 斜 纹 棉 布 迟 并 不 相配 。 


“我 们 是 家 新 创立 的 一 周 发 行 两 次 的 免费 报纸 ， 叫 作 ' 黑 与 绿 ' 一 一 
全 称 是 Gd nb 。 报纸 刚刚 创办 几 个 月 ， 所 以 
我 们 也 在 扩大 我 们 的 发 行 量 


“很 感激 你 们 的 报道 。” 我 一边 说 着 ， 一 边 把 这 件 礼 辟 放 到 日 泌 横 
杆 的 最 前 面 。 


“报道 应 该 能 在 星期 五 出 来 。” 丹 环顾 了 一 下 店面 。“ 内 部 洲 修 得 很 
好 ， 很 明亮 。 人 们 不 会 联想 到 ， 这 我 的 意思 


是 ,古董 衣 。? 他 纠正 了 目 己 的 用 词 。 
“谢谢 。” 我 冷 厦 脸 说 道 ， 尺 管 我 很 感激 他 对 店面 的 观察 。 


当 我 利落 地 把 一 些 日 色 百 子 过 上 的 玻璃 纸 竞 掉 的 时 候 ， 丹 看 着 窗 
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我 点 点 头 。“ 我 喜欢 在 这 儿 能 够 胱 望 到 西 斯 公园 ， 而 且 这 家 店 从 街 
上 看 上 去 也 很 显眼 ， 所 以 我 希望 除了 一 些 古 董 衣 爱 好 者 ， 也 能 有 些 过 
路 客 。” 


“我 殉 是 这 样 发 现 你 的 ，” 当 我 把 花 择 进 一 只 高 高 的 玻璃 人 花瓶 的 时 
候 ， 丹 说 道 ,“ 昨 天 我 从 门口 经 过 ， 看 到 这 里 即将 开业 ， 我 想 这 应 该 能 
成 为 星期 五 报纸 的 好 专题 ，” 当 他 坐 在 沙发 上 后 ， 我 注意 到 他 罕 着 奇怪 
的 怀 子 一 一 一 只 绿色 ， 一 只 锡 色 。“ 尽 管 我 对 时 尚 不 是 很 感 兴趣 。” 他 
从 链子 口袋 里 掏 出 一 个 卷 笔 刀 。 


“是 吗 ? "我 礼 狐 地 说 道 。 看 到 他 用 力 地 转 了 几 下 卷 笔 刀 ， 我 不 禁 
问 道 : “你 不 使 用 录音 机 ? ” 


他 检视 着 刚刚 前 尖 的 笔头 ， 然 后 对 它 吹 了 几 口 气 。“ 我 喜欢 快速 写 
作 。 那 么 ，” 他 把 卷 笔 刀 放 进口 袋 里 ,“ 让 我 们 开始 吧 。 所 以 .……” 他 用 
人 笔 在 下 展 上 涡 了 涡 。" 我 应 该 移 问 你 什么 呢 .……” 我 试 着 不 让 目 己 对 
他 的 准备 不 足 显示 出 失望 。“ 我 知道 了 ，” 他 说 ,，“ 你 是 本 地 人 ? ” 


“是 的 。” 我 折 又 着 一 件 淡 蓝 色 竺 绒 开 衫 。“ 我 在 靠近 格林 尼 治 的 艾 
略 特 山 长 大 ， 但 是 过 去 的 5 年 里 ， 我 一 直 住 在 布 菜 区 西 斯 的 中 心 ， 芋 站 
附近 。” 我 想起 了 前 面 有 着 小 花园 的 铁路 职工 的 小 屋 。 


“车 站 ，” 丹 缓 缓 地 重复 了 一 笛 ,“ 下 一 个 问题 .……” 这 次 采访 看 来 
要 伦 很 长 时 间 了 一 一 我 现在 最 缺 的 就 是 时 间 。“ 你 有 了 时尚 业 的 背景 
吗 ? ”他 问 道 ,，“ 读 者 们 应 该 想 知 道 吧 ? ” 


“ 哦 .…… 也 许 吧 。? 我 告诉 了 他 我 在 圣 马 丁 乞 术 学 院 的 时 尚 史学 位 
和 在 苏 富 比 担 卖 行 的 职业 生涯 。 


“ 那 你 在 苏 富 比 工 作 了 多 久 ? ” 


“12 年 。” 我 把 一 条 Yves St. Laurent ( 伊 夫 : 圣 洛 天) 丝 巾 于 好 ， 放 
进 托 一 里 。“ 其 实 我 最 近 刚 被 捉 升 为 服装 部 的 部 门 主管 。 但 后 来 .……. 我 
决定 离开 。” 


丹 抬 起 头 : “即使 你 刚刚 升 职 ? ” 


“是 的 .……” 我 心里 一 阵 思量 ， 我 说 得 太 多 了 “。“ 从 毕业 那天 起 ， 我 
几乎 吏 一 直 待 在 那儿 ， 你 也 明日 ， 我 需要 .……” 我 看 了 一 眼 窗 外 ， 试 图 
平 上 县 翻 请 的 情绪 ,“ 我 觉得 我 需要 .………2” 


“一 段 休息 时 间 ? ” 


“一 个 .……… 改 变 。 所 以 我 在 3 月 初 体 了 一 阵子 的 假 。* 我 把 一 串 香 祭 
儿 的 人 造 珍珠 挂 到 一 草 银 色 人 体 模 型 的 脖子 上 。“ 他 们 说 可 以 为 我 把 职 
位 留 到 6 月 ， 但 是 5 月 初 我 看 到 这 里 的 店面 要 出 租 ， 所 以 决定 冒险 一 
试 ， 目 己 来 卖 古 董 衣 。 这 个 想法 我 已 经 酝 醒 有 一 段 时 间 了 “。”? 我 补充 
道 。 


“一 段 .…… 时 间 。” 丹 轻声 复述 道 。 这 根本 束 不 是 “速记 ”。 我 偷 葵 
了 一 上 腿 他 怪异 的 党 草 字迹 和 缩写 。“ 接 下 来 的 问题 …...” 他 咬 厦 笔尖。 
这 个 男人 真 没 用 。“ 我 知道 了 : 你 是 从 哪里 找到 的 货源 ? ”他 看 着 
我 


,“ 还 是 ， 这 是 商业 机 密 ? ” 


“不 算是 。” 我 把 Georges Rech 〈 乔 治 : 雷 什 】 的 一 件 牛 奶 咖 啡 色 丝 
绸 衬衫 大 上 钧 子 。“ 我 从 伦敦 外 面 的 一 些 较 小 的 担 卖 行进 一 些 货 ， 同 时 
也 从 专业 的 交易 商 以 及 我 在 苏 富 比 认 识 的 一 些 私 人 卖家 那里 购买 商 
品 。 我 还 在 古董 展览 会 、 易 趣 网 上 找 货 ， 还 去 了 两 三 趟 法 国 。” 


“为 什么 去 法 国 ?” 


“在 那儿 的 乡下 市 场 你 可 以 找到 美丽 的 古董 衣 一 一 好 比 这 些 刺绣 睡 
衣 。” 我 拿 起 了 一 件 。“ 这 是 在 阿 维尼 癸 闫 到 的 。 它 们 不 会 太 员 ， 因 为 
法 国文 人 不 像 我 们 英国 人 这 么 热衷 于 古董 。” 


“古董 衣 在 我 们 这 儿 相 当 受 欢迎 ， 是 吗 ? ” 


“非常 受 欢 迎 。” 我 快速 地 把 几 本 20 世 纪 50 年 代 的 《Vogue》 和 杂志 在 
沙发 旁 的 玻璃 桌 上 摆 成 而 形 。“ 女 士 们 想 要 个 性 ， 而 不 是 批量 生产 ， 古 
董 衣 正 迎合 了 她 们 的 需要 。 喘 着 古董 衣 可 以 显示 你 的 创造 性 和 鉴赏 
力 。 我 的 意思 是 ， 一 个 女人 可 以 在 高 街 化 两 百 英 镑 天 一 件 晚 礼服 ，? 我 
接着 往 下 说 ， 开 始 对 这 个 采访 来 了 兴致 ,“ 陋 天 束 一 文 不 值 。 但 二 同 样 
的 钱 ， 可 以 买 到 一 件 料 子 上 乘 独 一 无 二 的 衣服 ， 如 果 她 保养 得 好 ， 实 
际 上 还 会 增值 。 就 像 这 件 一 一 ”我 抽出 一 件 Hardy Amies ( 赫 迪 - 雅 曼 ) 
1957 年 的 誉 蓝 色 的 塔 夫 绸 晚 礼 服 。 


“ 真 漂亮 ，" 看 着 它 的 绕 颈 系 带 、 紧 身上 衣 和 下 面 的 拼 片 衬 ， 丹 说 
道 ,“ 你 会 以 为 这 是 全 新 的 。” 

“我 卖 的 每 一 样 东西 都 是 保存 完好 的 状态 。” 

“状态 .… ”他 念 念 有 词 地 再 次 龙 飞 凤 舞 。 


“每 件 衣服 都 是 水 洗 或 干洗 过 的 。? 我 把 这 件 衣服 放 回 横 杆 上 时 ， 
接着 往 下 说 , “我 有 一 位 非常 棱 的 裁 颖 师 ， 人 负责 大 范围 的 衣服 修补 和 改 
动 。 小 修 小 补 我 可 以 在 这 儿 完 成 。 后 面 有 一 间 小 ' 密 宇 *"， 那 儿 有 一 台 
缝 幼 机 。” 


“这 些 东 西 售 价 多 少 ? ” 


“ 售 价 不 一 ， 从 15 瑞 镑 的 手 卷 丝 由 到 75 英 镑 的 覃 质 日 常 衣 家 ， 两 三 
百 英 镑 的 蜡 礼 服 到 1 500 瑞 镑 的 高 级 时 装 都 有 “。” 我 抽出 一 件 Pierre 
Balmain 〈 皮 埃 尔 :巴尔 曼 ) 20 世 纪 60 年 代 初 期 的 绥 珠 金色 楼 纹 绸 上 晚 礼 
服 ， 上 面 颖 着 管 珠 和 银色 亮片 。 我 掀 开 它 的 防 侍 罩 。“ 这 是 一 件 很 重要 
的 礼服 ， 是 由 一 位 大 设计 师 在 其 事业 籁 峰 期 所 做 。 或 者 还 有 这 
件 .……. ”我 拿 出 一 条 有 着 果子 露 般 粉色 和 绿色 迷 幻 图 案 的 丝绒 阔 脚 
裤 。“ 这 套 衣服 是 Emilio Pucci 〈 埃 米利 奥 . 琪 琪 ) 设计 的 。 买 这 套 衣服 
几乎 可 以 算是 投资 而 不 是 用 来 罕 的 ， 因 为 Pucci 就 和 Ossie Clark ( 奥 西 : 
克拉 克 ) 、Biba 和 Jean Muir ( 琼 - 绪 尔 ) 一 样 ， 非 常 具有 收藏 价值 。” 


“玛丽 和 过: 梦 露 很 喜欢 Pucci，” 丹 说 道 , “她 是 罕 着 最 爱 的 Pucci 绿 色 
丝 质 长 局 下 蔡 的 。” 我 点 点 涉 ， 不 想 表 现 出 其 实 我 并 不 知道 这 件 
事 。“ 那 些 很 有 趣 。” 凡 点头 示意 我 丑 后 墙 上 挂 着 的 油画 般 的 四 件 无 肩 
融 的 茵 蕾 舞 裙 长 度 的 晚 礼 裙 一 一 一 件 柠 檬 黄 、 一 件 糖果 粉 、 一 件 蓝 绿 
色 、 一 件 桶 绿色 一 -上 刁 是 丝 组 的 紧身 胸 衣 ， 下 喘 是 秆 松 的 层 层 琶 县 
的 网 状 衬 裙 ， 上 面 绥 满 了 闪闪 发 亮 的 水 唱 。 


“我 把 这 些 挂 在 那儿 是 因为 我 很 喜欢 它们 。? 我 解释 道 , “它们 是 20 
世纪 50 年 代 的 舞会 局 ， 但 我 都 叫 它 们 “和 绰 料 ' 究 ， 因 为 它们 是 那么 的 内 
浴 迷 人 和 轻 注 芝 松 。 只 是 看 着 它们 ， 束 能 让 我 觉得 开心 。” 或 者 尽 我 所 
能 地 开心 ， 我 惨淡 地 想 着 。 


丹 站 了 起 来 。“ 你 放 在 那儿 的 是 什么 ? ” 


“这 是 Vivienne Westwood (微微 恩 : 韦 斯 特 伍德 ) 的 垫 臂 裙 。” 我 拿 
起 来 给 他 看 。“ 还 有 这 条 ......” 我 抽出 一 件 砖 红 色 的 丝 质 土耳其 长 
袍 ,“ 这 是 Thea Porter ( 西 娅 . 波 特 ) 设计 的 ， 还 有 这 是 Mary Quant ( 王 
丽 - 硅 恩 特 ) 的 小 谭 皮 直 简 连衣裙 。” 


“ 那 这 件 呢 ?” 丹 抽出 一 件 淡 粉色 的 缴 料 晚 礼 服 ， 它 有 垩 附 的 领 
口 ， 两 人 出 有 精美 的 裙 袜 ， 还 有 一 个 蝶 地 的 鱼 尾 下 择 。“ 这 件 好 美 ， 束 像 


凯 琴 琳 , 替 本 或 是 葛 丽 泰 . 嘉 宝 会 穿 的 衣服 ， 也 像 是 维 罗 妮 卡 .莱克 ，” 他 
思索 一 番 ，“ 在 电影 《玻璃 钥匙 》 中 穿 的 。” 


“ 噢 ， 我 不 知道 那 部 电影 。” 


“评价 不 高 一 一 它 是 达 硕 尔 ' 哈 米 特 在 1942 年 的 作品 ， 后 来 霍华德 ; 
霍 克 斯 的 《 夜 长 梦 多 》 也 借鉴 了 它 。” 


“是 吗 ? ?? 


但 是 你 知道 吗 .…..” 他 把 这 条 袜子 在 我 届 上 比 了 比 ， 吓 了 我 一 大 
跳 , “ 它 很 适合 你 ，” 他 赞赏 地 看 着 我 , “你 有 那 种 墨色 电影 中 倦 已 冷 旋 


的 感觉 。” 


66 
66 


“是 吗 ? “他 的 话 让 我 再 次 吓 了 一 跳 。“ 事 实 上 .……. 这 条 裙子 原本 是 
我 的 。” 


“ 真 的 ? 你 不 想 要 了 吗 ?” 丹 几乎 有 点 儿 义 竺 填 府 地 问 道 ,“ 它 相当 


床 亮 啊 ! ” 


“是 的 ， 但 .……… 我 只 是 .…… 不 再 喜欢 了 。? 我 把 它 放 回 横 杆 上 。 我 
没有 必要 告诉 他 真相 。 这 条 裙子 是 兰 伊 将 近 一 年 前 送 给 我 的 。 那 时 我 
们 刚 交 往 一 个 月 ， 一 个 周末 他 市 我 去 了 巴 斯 ， 我 在 一 个 商店 的 橱窗 里 
看 到 了 这 件 衣 服 ， 然 后 走 进去 具 了 瞧 ， 主 要 还 是 出 于 专业 的 兴趣 ， 没 
想 过 买 下 来 ， 因 为 它 售 价 500 英 镑 。 但 是 后 来 ， 趁 我 在 旅馆 看 书 的 时 
候 ， 兰 伊 汐 了 出 去 ， 把 这 条 裙子 用 粉红 色 的 薄 纱 包装 成 礼物 市 了 回 
来 。 现 在 我 决定 把 它 卖 掉 ， 因 为 它 属于 我 竭力 想起 挥 的 那 段 人 生 。 我 
会 把 卖 得 的 钱 捐 出 去 。 


“对 你 来 说 ， 上 古董 衣 最 吸引 你 的 地 方 是 什么 ?” 当 我 把 靠 者 左手 墙 
壁 打 着 灯光 的 玻璃 柜 里 的 鞋子 重新 排列 的 时 候 ， 我 听 到 丹 问 道 。“ 是 因 
为 那些 衣服 和 当今 的 衣服 比 起 来 质量 更 上 乘 吗 ? ” 


“这 是 很 大 的 一 部 分 原因 。” 我 一 边 回 答 ， 一 边 把 一 双 20 世 纪 60 年 
代 的 绿色 谭 皮 无 带 低 帮 鞋 摆 成 优雅 的 角度 。“ 罕 着 古 董 衣 是 对 现在 大 批 
量 生产 的 一 种 反抗 。 但 我 最 爱 古 董 衣 的 是 .…....” 我 看 着 他 ,“ 请 不 要 笑 
啊 !” 


ee 


我 抚摸 着 一 件 20 世 纪 50 年 代 女 式 雪 纺 薄 纱 浴 袍 。“ 我 真正 热爱 它们 
的 原因 在 于 .….…. 它 们 包含 着 某 个 人 的 生活 经 历 。” 我 用 手背 轻 抚 它 的 鸡 
毛 装 饰 。“ 我 发 现 目 己 不 由 日 主 会 去 想 罕 过 这 些 衣服 的 女人 。” 


“ 真 的 ? ?? 


“我 会 猜想 她 们 的 生活 。 我 看 着 一 件 衣 服 一 一 比如 这 件 .…...” 我 走 
近日 闭 那 一 栏 ， 抽 出 一 套 20 世 纪 40 年 代 的 深蓝 色 粗 昵 套装 ， 包 括 外 套 
和 人 鹿 子 。“ 怒 不 住 会 想 谁 拥有 过 这 件 衣服 。 她 那 时 多 大 ? 在 工作 吗 ? 结 
婚 了 吗 ? 过 得 开心 吗 ? ” 丹 管 答 肩 。“ 这 僚 衣 服 上 面 有 40 年 代 早 期 的 英 
国标 签 ，” 我 接着 说 道 ,“ 所 以 我 工会 想 ， 战 争 期 间 这 个 女人 经 历 了 什 
么 ? 她 的 丈夫 活 下 来 了 吗 ? 她 话 下 来 了 吗 ? ” 


我 走 到 鞋 区 ， 拿 出 一 双 20 世 纪 30 年 代 的 绣 着 黄 玖 瑰 的 织锦 维 拖 
畦 。“ 看 着 这 些 精 致 的 鞋子 ， 我 束 想 象 着 它们 的 女 主 人 罕 着 它们 起 床 ， 
散步 ， 跳 舞 或 杀 吻 某 个 人 。” 我 义 走 到 衣 帽 架 上 的 一 顶 粉红 色 天 鹅 绒 小 
辆 帽 前 。“ 看 着 像 这 样 的 小 圆 帆 ，” 我 把 面纱 擦 起 来 ,，“ 我 束 会 想象 ， 面 
纱 下 是 怎样 的 脸庞 ? 因为 当 你 天 了 一 件 古董 衣 的 时 候 ， 你 不 仅仅 是 在 
买 面料 和 做 工 一 一 你 买 的 还 是 某 个 人 的 过 去 。” 


丹 上 后 点 头 :“ 你 把 过 去 怒 接 到 了 现在 。” 


“下 是 如 此 一 一 我 给 了 这 些 衣服 一 段 新 的 生命 。 我 为 能 够 修复 它们 
而 目 聚 ,， ”我 接着 往 下 说 ,，“ 然 而 生活 中 有 如 此 多 的 东西 十 不 能 够 修复 


的 。” 我 感到 胃 上 又 然 裂 开 一 个 熟悉 的 深 洞 


“我 之 前 从 来 没有 这 样 想 过 古董 家，” 过 了 一 会 儿 ， 丹 说 道 ,“ 我 襄 
欢 你 对 这 份 事业 的 热情 。” 他 仔细 看 了 一 下 笔记 本 : “你 给 我 提供 了 一 
些 很 棒 的 内 容 。” 


“ 那 很 好 啊 ，? 我 轻声 回答 道 , “和 你 交谈 很 愉快 。” 但 开头 很 乎 
痰 ， 我 极 想 加 上 这 一 句 。 


丹 笑 了 笑 。“ 咖 .……. 我 最 好 还 是 让 你 继续 你 的 工作 一 一 我 也 应 该 走 
了 ， 把 这 个 写 出 来 ,但 是 .…...” 他 有 盯 看 角落 里 的 架子 ,“ 多 么 奇妙 的 一 
顶 帽 子 啊 ! 它 是 哪个 时 期 的 ? ” 


“ 它 是 当代 的 。 四 年 前 做 的 。” 
“党 有 独创 性 。” 

“是 的 一 独一无二 。” 
“多 少 钱 ? ” 


“这 个 是 非 卖 品 。 它 是 设计 师 本 人 赠 给 我 的 一 一 我 的 一 位 密友 。 我 
想 把 它 摆 在 这 儿 只 是 因为 .……” 我 觉得 喉 嘴 发 暴 。 


“因为 它 很 漂亮 ? ” 丹 说 道 。 我 护 点 涉 。 他 喇 地 合 上 笔记 本 : “她 会 
来 参加 开业 仪式 吗 ? ” 


我 播 播 头 :“ 不 会 


“最 后 一 件 事 ，* 他 一 边 说 一 边 从 包 里 拿 出 一 个 相机 ,“ 编 辑 要 求 我 
给 你 照 张 相 ， 和 文章 一 起 登 。* 


我 看 了 看 表 : “只 要 不 费 太 长 时 间 。 我 还 需要 把 气球 系 到 门 前 ， 我 
还 得 换 .……. 我 还 没有 把 香槟 倒 出 来 ， 这 个 很 费时 间 。 客 人 20 分 钟 后 束 
到 下 


“我 帮 你 ，? 我 听 到 他 说 , “弥补 我 迟到 的 过 失 。? 他 把 铅笔 别 到 耳 
后 。“ 杯 子 在 哪里 ? ” 


“ 哦 ， 柜 台 后 面 有 3 箱 杯 子 ， 小 厨房 的 冰箱 里 有 12 瓶 香槟 。 谢 谢 
你 。" 我 说 道 ， 其 实 有 些 焦虑 ， 不 知 他 是 否 会 把 香槟 泗 得 到 处 都 征 。 但 
是 他 熟练 地 往 细 长 的 香槟 杯 里 注入 凯歌 香槟 一 一 当然 也 是 有 年 份 的 ， 
必须 如 此 一 一 我 梳洗 一 盔 ， 换 上 我 的 行头 ， 一 件 20 世 纪 30 年 代 人 饮 灰 色 
绸 维 鸡 尾 酒会 礼 初 ， 配 上 银色 的 Ferragamo ( 菲 拉 格 昔 ) 后 绑 带 女 鞋 ; 
然后 化 上 淡妆 ， 梳 理 一 下 头发 。 最后， 我 把 球 拂 在 椅 背 后 的 一 串 浅 金 
色 气 球 解 下 来 ， 三 三 两 两 地 系 到 门 前 ， 任 它们 在 逐渐 猛烈 的 风 中 和 急剧 
播 押 。 当 教 笔 钟 厂 过 6 下 的 时 候 ， 我 站 在 门口 ， 手 里 端 着 一 杯 香槟 ， 
在 担 照 。 


一 分 钟 后 ， 他 放下 相机 ， 面 带 困惑 地 看 着 我 。 
“ 抱 匠 ， 菲 比 


你 能 笑 一 笑 吗 ?” 当 有 丹 离开 的 时 候 ， 和 母 杀 正 好 到 
“ 那 旦 谁 ? "她 一 边 问 着 ， 一 边 径 直 瑚 试 衣 间 走 了 过 去 。 
“一 个 叫 丹 的 记者 ，? 我 回答 道 , “他 刚刚 在 为 当地 的 一 家 报纸 采访 
我 。 他 这 人 做 事 不 太 有 条 理 。” 


“他 看 起 来 不 错 ，” 当 她 站 在 镜子 面前 ， 仔 细 审 视 目 己 的 容颜 时 说 
道 ,“ 穿 得 很 难看 ， 但 是 我 喜欢 男人 卷发 。 与 众 不 同 。” 她 镜子 中 的 面 
孔 市 着 焦 虑 的 失望 看 着 我 。“ 我 希望 你 能 再 找到 一 个 人 ， 菲 比 一 一 我 讨 


大 你 独 目 一 个 人 。 独 目 一 个 人 没什么 好 玩 的 ， 因 为 我 可 以 证 明 。” 她 藻 
深 地 补充 道 。 


“我 还 古 很 享受 的 。 我 打算 很 长 时 间 都 一 个 人 每 着 ， 也 许 症 水 


a 


母亲 喇 的 一 声 打开 包 。*" 杀 爱 的 ， 那 很 有 可 能 是 我 的 命运 ， 但 是 我 
不 硕 望 是 你 的 命运 。” 她 拿 出 一 文 价格 不 菲 的 新 口红 ， 看 起 来 像 一 颗 银 
色 的 子弹 。" 我 知道 你 这 一 年 过 得 很 艰难 ， 杀 爱 的 。” 


“是 呢 "我 咀 吴 道 。 


“而 且 我 也 知道 ，” 她 瞄 了 一 眼 艾 玛 的 帽子 , “你 一 直 .…… 很 痛 
吾 。” 即 使 是 母 杀 ， 也 不 会 了 解 我 有 多 痛 熙 。“ 但 是 ，” 她 说 道 ， 把 口红 
旋 了 出 来 , “我 还 是 不 明日 。 你 为 什么 要 和 兰 伊 分 手 。 我 知道 我 只 见 过 
他 三 次 ， 但 是 我 觉得 他 很 有 魅力 ， 英 俊 注 酒 ， 人 也 不 错 。” 


“他 的 确 如 此 ，” 我 赞同 道 ，“ 他 很 可 爱 。 事 实 上 ， 他 完美 无 缺 。” 


镜子 中 ， 和 母亲 的 视线 碰 上 我 的 视线 。“ 那 你 们 之 间 到 底 发 生 了 什 
入? ， 


“没什么 ，?" 我 撒 说 了 , “只 十 我 的 感觉 .…… 变 了 。 我 之 前 和 你 说 


过 。 


“是 的 。 但 是 你 从 来 没 说 过 为 什么 。” 和 母亲 在 上 层 抹 上 一 层 口红 
一 一 一 种 稍稍 有 些 艳丽 的 珊瑚 红色 。" 整 件 事 看 起 来 不 合 币 理 ， 如 果 你 
不 介意 我 这 么 说 的 话 。 当 然 ， 那 段 时 间 你 很 不 快乐 ,，” 她 放 低 了 声 
首 ,“ 但 是 接 下 来 艾 玛 出 事 .…...” 我 合 上 眼睛 ， 尺 力 想 把 那些 一 直 缠 绕 
我 的 影像 关闭 在 外 。“ 哦 ..…... 真 古 可 怕 ，” 她 叹 了 口气 。“ 我 不 知道 她 起 
一 想起 好 :3 时 村 


“ 够 了 。” 我 苗 深 地 回应 道 。 


母亲 用 纸巾 擦 了 擦 下 层 。“ 但 是 我 不 明日 的 是 ， 为 什么 接 下 来 ， 尽 
管 你 很 难过 ， 你 还 是 要 结束 和 一 个 好 男人 的 这 段 看 起 来 很 快乐 的 天 
系 。 我 觉得 你 是 有 些 糊 神勇 吝 ，” 她 继续 说 道 , “这 不 奇怪 .……” 她 哑 了 
唔 嘴 , “我 觉得 你 当时 不 知道 目 己 在 做 什么 。” 


“我 知道 得 一 消 二 楚 ，” 我 平静 地 反驳 道 ,“ 但 是 你 知道 鸣 ， 妈 妈 ， 
我 不 想 谈 .…...” 


“你 是 怎么 认识 他 的 ? ”她 突然 问 道 ,“ 你 之 前 没 告诉 过 我 。” 
我 感到 脸 上 一 阵 发 热 ，“ 通 过 艾 玛 。” 


“ 真 的 ? “她 看 着 我 。“ 她 多 么 贴心 ，” 她 说 着 ， 然 后 又 转 回去 看 着 
镜子 ，“ 把 你 介绍 给 那样 一 个 好 男人 。” 


“ 因 ”我 心绪 不 安 地 说 道 eh 


“我 遇见 了 一 个 人 ,，” 一 年 前 ， 艾 玛 在 电话 里 兴奋 地 讲 道 ,“ 让 我 为 
之 有 眩晕， 菲 比 。 他 .…… 很 好 。? 我 的 心 况 了 下 去 ， 不 仅仅 因为 艾 玛 老 是 
说 她 遇见 了 某 个 “好 人 ”， 更 多 的 是 这 些 男人 通常 什么 也 不 是 。 艾 玛 会 
对 他 们 产生 一 时 的 激情 ， 一 个 月 以 后 ， 开 始 吻 大 他们 ， 声 称 他 们 “ 太 可 
介 了 ”。“ 我 是 在 一 个 慈善 活动 现场 遇 到 他 的 ，” 她 解释 道 , “他 运 介 着 
一 家 投资 基金 一 一 但 是 好 的 一 面 是 ，” 她 以 一 货 可 爱 的 天 真 烂漫 补充 
道 ,“ 这 是 一 家 有 道德 的 基金 。” 


“ 听 起 来 很 有 趣 。 那 么 他 肯定 很 聪明 。” 


“他 以 第 一 名 的 成 绩 从 伦敦 政 经 学 院 毕 业 。 不 是 他 告诉 我 的 ，” 她 
快速 补充 道 , “我 从 谷歌 上 查 到 的 。 我 们 已 经 约会 了 几 次 ， 一 切 很 顺 
利 ， 所 以 我 想 让 你 看 看 他 。” 


“ 艾 玛 ，" 我 叹 了 口气 ,“ 你 已 经 33 几 了。 事业 成 功 ， 现 在 英国 的 一 
些 名 媛 都 要 戴 你 设计 的 帽子 。 你 为 什么 还 需要 我 的 批准 呢 ?” 

“ 咖 .……… 因 为 旧 习 难 改 啊 。 我 总 是 问 你 对 男人 的 意见 ， 不 是 
取 ? ?她 沉思 道 , “从 我 们 还 是 少年 时 起 天 这 样 。” 


“ 话 虽 如 此 但 是 我 们 现在 不 是 小 孩子 了 。 你 得 对 自己 的 判断 有 


信心 


“我 明日 你 的 意思 。 但 我 还 是 想 让 你 认识 盖 伊 。 下 周 我 会 举行 一 个 
小 肥 会 ， 让 你 坐 在 他 旁边 ， 好 吗 ?” 


对 


下 个 周 四 的 晚上 ， 我 在 艾 玛 租 来 的 位 于 马 利 波恩 的 房子 里 ， 在 司 
房 里 忙活 的 时 候 ， 我 真希 望 目 己 并 没有 挨 和 进来 。 从 客厅 传 来 很 多 人 
大 笑 和 说 话 的 声音 。 艾 珀 对 于 一 个 “小 ?晚辈 的 概念 竟然 是 给 12 个 人 准 
备 5 道 沫 。 当 我 取 盘 子 的 时 候 ， 我 一 直 在 回想 艾 玛 过 去 几 年 里 * 病 狂 爱 
上 ”的 男人 : 阿 尼 是 一 位 时 尚 摄影 师 ， 后 来 因为 一 个 手 模 臂 腿 了 ; 菲 尼 
安 ， 一 个 园林 设计 师 ， 每 个 周末 都 会 去 陪 他 6 岁 的 女儿 一 一 和 她 的 妈 
妈 。 然 后 束 到 朱 利 安 了 ， 一 个 戴 眼镜 的 股票 经 纪 人 ， 对 哲学 感 兴趣 ， 
对 其 他 却 坚 不 在 意 。 艾 玛 最 后 一 段 率 绊 是 和 皮特 ， 他 是 伦 致 爱 乐 乐团 
的 一 名 小 提 雁 家 。 这 段 感情 看 起 来 似乎 很 有 未 来 一 一 他 为 人 很 好 ， 她 
可 以 和 他 谈论 音乐 ; 但 后 来 他 跟随 乐团 世界 巡演 3 个 月 ， 回 来 时 已 和 第 
二 长 佣 手 订婚 。 


也 许 盖 伊 这 个 家 伙 将 是 一 个 更 好 的 选择 ， 我 一 边 在 抽 克 里 翻 找 着 
餐巾 纸 一 边 想 着 。 


“ 兰 伊 是 完美 的 ，” 她 边 说 边 打 开 烤 箱 ， 一 股 蒜 汽 和 爆 烤 皇 肉 的 香 
味 味 了 出 来 , “他 吏 是 我 要 找 的 那个 人 ， 菲 比 。?” 她 快乐 地 说 。 


“你 总 是 这 么 说 。" 我 开始 受 餐 巾 纸 。 


“ 唱 ， 这 次 是 真 的 。 如 果 这 次 不 成 功 的 话 ， 我 驶 杀 了 我 目 己 。? 她 
欢快 地 补充 道 。 


我 侣 了 下 来 :“ 别 犯 途 了 ， 你 好 像 还 没有 认识 他 很 入 。” 

“是 这 样 一 一 但 是 我 知道 我 的 感觉 。 不 过 ， 他 迟到 了 ，?” 她 束 叹 着 
把 证 肉 端 出 来 蚊 着 。 她 把 一 盘 克 勒 塞 生肉 梧 的 一 声 放 到 昌 于 上 ， 脸 上 
满 是 焦虑 的 神情 。“ 你 觉得 他 会 来 吗 ?” 


“当然 会 ，” 我 说 道 ,“ 现 在 才 8 点 45 分 一 一 他 很 可 能 是 工作 耽搁 
了 O33 


艾 玛 踊 出 一 脚 ， 把 烤箱 门 关上 : “ 那 他 为 什么 不 打 电 话 呢 ? ” 
“也 许 他 正 墙 在 地 铁 上 。 别 担心 .…...” 


她 开始 给 预备 烤 的 肉 抹 上 油脂 。“ 我 名 不 住 。 我 愿意 像 你 那样 冷静 
和 镇 定 ， 但 古 我 永远 学 不 会 你 的 泰然 目 在 。” 她 站 直 刁 。“ 我 看 起 来 怎 
么 样 ? ” 


“ 漂 BE。 
NTU 


她 松 了 一 口气 ， 露 出 一 个 微笑 : “谢谢 
是 那么 说 。” 


不 过 我 不 相信 你 ， 你 忌 


“因为 事实 总 是 如 此 。? 我 坚定 地 说 道 。 


芯 玛 罕 着 她 典型 的 混搭 风格 ， 一 多 Betsey Johnson 〈 贝 奇 : 约 葵 运 ) 
的 印花 真丝 长 裙 ， 搭 配 淡 黄 色 的 渔网 祈 和 黑色 的 短靴， 波浪 般 的 茶 褐 
色 头 发 用 一 根 银色 发 带 束 癌 脑 后 。 

“这 条 裙子 真 的 适合 我 吗 ? ”她 问 道 。 

“ 真 的 。 我 喜欢 它 的 鸡心 领 ， 里 体 线条 也 设计 得 很 讨 喜 。” 我 补充 
道 ， 说 完 立 即 束 后 悔 了 。 


“你 古 在 说 我 胖 吗 ?” 艾 玛 的 脸 沉 了 下 来 ,“ 请 不 要 这 样 说 ， 菲 比 
一 一 尤其 不 要 今天 。 我 知道 我 能 减 挥 儿 磅 ， 但 是 一 一 ” 


“不 ， 不 我 不 是 那个 意思 。 你 当然 不 胖 ， 艾 各， 你 很 可 爱 ， 
我 的 意思 是 一 > 


“ 哦 ， 天 哪 ! ”她 用 手 揪 着 嘴 ，“ 我 还 没有 做 薄饼 ! ” 

“我 来 做 吧 。?" 我 打开 冰箱 ， 拿 出 烟 票 三文 色 和 一 桶 鲜 奶 油 。 

“你 真 征 太 棒 的 朋友 ， 菲 比 。? 我 听 到 艾 珀 说 道 , “没有 你 ， 我 该 皇 
么 办 呢 ，” 她 一 边 说 ， 一 边 往 羊肉 上 撒 上 迷 迭 香 , “你 知道 ， 我 们 已 经 
认识 四 分 之 一 个 世纪 本 ” 

“有 那么 长 吗 ? ”我 吓 哺 地 说 ， 开 始 切 三 文 鱼 。 

“是 的 。 我 们 可 能 还 会 彼此 相对 多 久 呢 ， 表 一 个 50 年 ? ” 

“如 有 果 我 们 哆 合适 品牌 的 咖啡 的 话 。” 

“我 们 不 得 不 去 同一 家 养老 院 ! ” 艾 玛 咯咯 笑 起 来 。 


“那儿 你 还 会 要 求 我 给 你 把 关 男 朋友 。' 哦 ， 菲 比 ，"”" 我 以 古怪 的 腔 
调 说 道 ，“* 他 93 岁 了 你 觉得 他 对 我 来 说 太 老 了 吗 ? ” 


艾 玛 呼 了 一 声 ， 然 后 哈哈 大 笑 起 来 ， 把 一 吝 迷 和 迭 香 扔 癌 我 。 


现在 我 已 经 开始 烘 烤 薄饼 了 ， 我 利落 地 翻 大 这些 饼 ， 尺 量 不 赣 到 
手指 。 艾 玛 的 朋友 正在 高 声 地 聊天 一 一 还 有 人 在 弹 钢 鞭 一 一 我 只 能 模 
糊 地 听 出 电 铃 的 声音 ， 但 是 艾 玛 立刻 激动 了 起 来 。 


“他 来 了 ! ?她 对 着 小 镜子 检查 目 己 的 妆容 ， 调 整 了 一 下 发 市 ， 然 
后 跑 下 狭 罕 的 楼 杨 。“ 唾 ! 啊 ， 谢 谢 ，” 我 听 到 她 的 尖 叫 。“ 它 们 真 漂 
亮 。 上 来 吧 一 一 你 认识 路 。? 我 得 知 了 一 个 事实 ， 副 伊 之 前 来 过 这 里 
一 一 这 是 一 个 好 的 信号 。“ 大 家 都 已 经 到 了 。?” 我 听 到 艾 玛 说 着 ， 他 们 
走 了 上 来 。“ 你 墙 在 地 铁 上 了 吗 ? ”我 现在 已 经 探 起 了 第 一 批 薄 饼 。 于 
征 我 合 过 胡椒 证 ， 大 力 地 播 了 播 。 什 么 也 没有 。 该 死 的 。 艾 玛 把 干 胡 
椒 放 哪儿 了 ? 我 开始 找 ， 打 开 了 几 个 碗 想 ， 才 在 调料 以 的 最 上 端 找到 
一 铅 新 的 干 胡 椒 。 


“我 给 你 拿 杯 喝 的 ， 盖 伊 ，” 我 听 到 艾 玛 说 道 。“ 菲 比 。? 我 刚 把 干 
胡椒 鲁 上 的 封条 拆 掉 ， 想 扬 开 识 子 ， 但 是 卡 住 了 。“ 非 比 ，” 艾 玛 叉 喊 
了 一 衣 。 我 较 过 映 。 她 正 站 在 厨房 里 ， 捧 着 一 束 日 玫瑰 ， 笑 得 人 论 校 招 
展 ， 音 伊 束 在 她 身后 ， 正 站 在 走廊 里 。 


我 惊 眉 地 看 着 他 。 艾 玛 说 过 他 很 “帅气 ”， 但 这 对 我 来 说 并 不 意味 
着 什么 ， 因 为 她 总 是 对 我 这 样 形容 那 些 男 人 ， 即 使 那个 男人 长 得 很 于 
陋 。 但 是 兰 伊 真 的 是 能 让 人 心跳 停止 的 帅气 。 他 高 个 宽 肩 ， 面 容 坦 
诚 ， 五官 端 正 ， 利 落 的 深 标 色 短发 ， 深 蓝 色 的 眼睛 里 透 出 愉悦 的 笑 


上 后 0 
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“ 匪 比 ，” 艾 玛 说 道 , “这 是 兰 伊 。?” 他 冲 我 舌 了 笑 ， 我 感觉 胸腔 里 
必然 一 动 。“ 关 伊 ， 这 是 我 最 好 的 朋友 ， 菲 比 。” 


“你 好 。? 我 说 道 ， 一 边 扭 着 干 明 椒 饶 ， 一 边 像 翁 子 一 样 对 他 笑 
他 为 什么 会 这 么 迷人 呢 ?“ 上 帝 ! ” 兰 子 突然 脱落 ， 明 椒 粒 呈 黑 色 弧 线 
状 射 了 出 来 ， 然 后 像 炮 弹 一 样 撒 得 料理 台 和 地 面 上 到 处 都 征 。" 对 不 
起 ， 艾 ，” 我 吸 了 一 口气 ， 拿 起 扫把 开始 大 力 清扫 ， 只 为 了 掩饰 我 内 心 
的 混乱 。“ 对 不 起 啊 ! ”我 哈哈 大 笑 ， “我 真是 够 条 啊 ! ” 


“没关系 ，” 艾 玛 说 道 。 她 迅速 把 玫瑰 插 进 铅 子 里 ， 然 后 ee 
薄饼 。" 我 把 这 些 拿 进餐 厅 。 谢 谢 你 ， 菲 比 一 一 它们 看 起 来 很 棒 。 


我 原本 预料 盖 伊 会 跟 她 走 ， 但 他 去 了 水 池 ， 打 开 下 面 的 柜子 ， 然 
后 拿 出 了 艇 质 和 拖把 。 我 痛 音 地 发 现 ， 他 对 艾 玛 的 厨房 也 熟 门 熟 路 。 


“ 别 担心 。” 我 挣扎 着 说 。 


“没事 一 一 我 来 帮 你 。” 关 伊 同 上 拉 了 拉 裤 腿 ， 然 后 这 下 腰 ， 开 始 
清扫 起 胡椒 粒 。 


“和 弄 得 到 处 都 是 ， 我 真 花 。” 
“你 知道 胡椒 是 从 哪里 传 入 的 吗 ? ”他 突然 问 道 。 
“我 不 知道 ，"” 我 弯 腰 用 指 尖 持 起 几 粒 ， 回 答 道 , “南美 ? ” 


“印度 的 喀 拉 拉 邦 。 直 到 15 世 纪 ， 胡 椒 还 是 J 可 以 用 来 
代替 货币 ， 因 此 有 :* 衣 椒 租金 ' (象征 性 租金 ) 这 一 说 法 。 


“ 真 的 ? ”我 礼貌 地 说 道 ， 然 后 开始 思考 ， 目 己 和 一 个 一 分 钟 前 刚 
认识 的 男人 蹲 在 地 上 ， 讨 论 黑 胡椒 原 产 地 的 怪异 性 。 


“好 啦 ，” 盖 伊 直 起 身 ， 把 煞 赞 中 的 胡椒 倒 入 垃圾 桶 ,， “我 该 进去 


“是 的 ,………" 我 笑 道 ,“ 艾 玛 肯 定 觉 得 奇怪 了 。 但 是 .…… 谢 谢 你 。” 


接 下 来 的 上 晚 竖 我 记 不 太 清 了 。 号 像 事 先 承 诺 的 那样 ， 艾 玛 把 我 安 
排 在 盖 伊 的 旁边 。 我 礼 狐 地 和 他 交谈 时 ， 尽 力 控 制 住 目 己 的 情绪 。 我 
一 直 在 祈祷 他 能 说 点 儿 令 人 生 厌 的 事 一 一 比如 ， 他 刚 出 监狱 ， 或 者 他 
有 两 个 前 妻 和 五 个 孩子 。 我 也 希望 目 己 觉得 他 的 谈话 很 无 聊 ， 但 是 他 
只 是 说 一 些 提升 目 己 魅力 的 事情 。 他 饶 有 兴致 地 谈论 目 己 的 工作 ， 谈 
论 他 对 客户 投资 方式 的 责任 : 不 仅仅 要 无 害 ， 而 且 要 对 目 然 环境 和 人 
类 的 健康 福 社 产生 积极 的 影响 。 他 说 起 自己 和 一 家 致力 于 解救 童工 的 
芍 善 机 构 的 联系 。 他 深情 地 谈 起 目 己 的 父母 和 兄弟 ， 他 和 兄弟 每 周一 
次 在 切尔西 海港 俱乐部 打 壁 球 。 和 幸运 的 艾 玛 ， 我 思 付 着 。 备 伊 似 乎 符 
合 她 所 期 望 的 一 切 。 在 晚宴 进行 间 ， 她 会 时 不 时 地 瞄 瞄 他 或 者 随意 拓 
到 他 。 


“前 几 天 晚上 ， 我 们 去 了 戈 雅 展 贤 的 开幕 式 ， 十 吧 ， 盖 颁 ? ” 志 伊 
扩 扩 涉 。“ 我 们 正在 设法 拿 到 下 周 歌 剧院 《 托 斯 卡 》 的 门票 ， 是 吧 ? ” 


“是 的 .…… 确 实 如 此 。” 
“ 它 儿 个 月 前 吏 卖 光 了 ，? 她 解释 道 , “但 是 我 希望 能 够 在 网 上 得 到 


退票 。” 

艾 玛 的 朋友 渐渐 地 注意 到 其 中 的 联系 。“ 你 们 俩 认识 多 久 了 ? " 查 
理 狗 点 地 微笑 着 问 盖 伊 。“ 你 们 俩 ”这 个 词 在 我 心里 扎 入 一 根 嫉 昕 的 
刺 ， 让 区 玛 愉悦 地 脸红 了 ，。 

“ 哦 ， 没 多 久 ，* 关 伊 平 检 地 回答 。 

“那么 你 怎么 想 ? ”第 二 天 一 早 ， 艾 玛 在 电话 里 问 我 。 

我 拨弄 着 文件 夹 : “我 想 什么 ? 

“当然 是 盖 伊 ! 你 难道 不 觉得 他 很 有 魅力 吗 ? 


“ 哦 .….. 是 的 。 他 的 确 .….. 很 有 魅力 。” 
“漂亮 的 蓝 色 眼睛 -尤其 衬 着 他 的 黑 发 。 这 是 致命 的 组 合 啊 。” 
我 看 着 窗外 的 街道 : “致命 的 。” 

“你 不 觉得 他 也 是 一 个 很 好 的 聊天 对 象 吗 ? 

我 可 以 听 到 行人 车 辆 的 喧嚣 : “ 虽 。， 

“而 且 他 也 很 幽默 。， 

< 时 。” 

“ 比 起 我 之 前 交往 的 其 他 男人 ， 他 人 又 好 ， 又 正常 。* 
“确实 如 此 。” 

“他 是 一 个 很 好 的 人 。 最 重要 的 是 ,* 她 总 结 道 ，“ 他 对 我 有 意 


我 不 忍心 告诉 她 ， 一 个 小 时 前 盖 伊 已 经 打 电话 给 我 ， 请 我 吃饭 。 


我 不 知道 该 垮 么 做 。 通 过 苏 富 比 的 电话 总 机 ， 兰 伊 轻易 地 找到 了 
我 。 我 很 高 兴 ， 也 吓 坏 了 。 我 谢 过 他 ， 表 示 我 不 能 去 。 当 天 他 又 给 我 
打 来 三 次 电话 ， 但 是 我 都 没有 和 他 说 上 话 ， 因 为 我 正 疯狂 地 准备 “20 世 
纪 时 厂 及 拭 品 ? 担 卖 会 。 兰 伊 第 五 次 打 电 话 的 时 候 ， 我 和 他 人 简短 地 说 了 
几 句 ， 在 开放 式 的 办 公 室 里 小 心 侦 翼 地 压低 我 的 声音 : “你 很 执着 ， 兰 
人 


“是 的 ， 但 这 是 因为 我 .…… 喜 欢 你 ， 菲 比 ， 而 且 我 觉得 一 一 如 果 我 
不 是 在 目 我 吹捧 一 一 你 也 喜欢 我 "我 正在 给 一 套 20 世 纪 70 年 代 中 期 的 


皮尔 : 卡 丹 绿色 斑 毛 套装 系 上 竞标 号 码 。“ 你 为 什么 不 说 “十 ' 呢 ? ”他 恩 


“ 咽 ...... 因 为 ..…,.. 这 有 些 丈 手 ， 不 是 吗 ? ” 
令 人 尴 碎 的 沉默 。“ 听 着 ， 菲 比 ..…... 艾 玛 和 我 只 是 朋友 。>” 


“ 真 的 吗 ? ”我 检查 着 一 条 军 腿 上 似乎 是 蛾 子 洞 的 东西 ,，“ 你 似乎 已 
季风 过 好 灶 J 人 二 


“ 哦 .…… 多 数 是 由 于 艾 玛 打 电 话 给 我 ， 她 有 一 些 活动 的 入 场 券 ， 比 
如 戈 雅 的 开 才 式 。 我 们 一 起 出 去 ， 玩 得 挺 开 心 ， 但 是 我 从 来 没有 想 过 
令 她 误解 .……” 他 的 声音 低 了 下 去 。 


“可 十 很 明显 你 之 前 去 过 她 的 公寓 。 你 准确 地 知道 她 的 镶 党 和 拖把 
放 在 哪里 。” 我 低 声 指责 道 。 


“是 的 一 一 因为 上 周 她 叫 我 去 修补 水 池 的 寞 缝 ， 所 以 我 把 所 有 的 东 
西 都 从 柜子 里 清理 了 出 来 。” 


“ 哦 。” 我 浑 喘 轻松 了 下 来 ,，“ 我 明日 了 。 但 是 .…...” 


芳 伊 叹 了 一 口气 :“ 听 看 ， 非 比 ， 我 喜欢 艾 玛 一 一 她 很 有 才华 ， 也 
很 有 趣 。” 


“ 咽 ， 是 这 样 一 一 她 很 可 爱 。” 


“但 是 ， 我 觉得 她 感情 有 点 儿 激 烈 ，” 他 接着 说 , “姑且 不 称 为 稍微 
有 些 疡 狂 ，” 他 发 出 紧张 的 笑 声 : “但 是 她 和 我 没有 .…… 在 约会 。 她 不 
应 该 那样 想 。” 我 没有 回答 。“ 你 能 与 我 共 进 晚餐 吗 ? ”我 发 现 我 的 决心 
减弱 了 。“ 下 周二 怎么 样 ? ?我 听 到 他 说 。“ 添 尔 斯 利 怎么 样 ? 我 会 预订 
7 点 半 的 桌 位 。 你 会 来 吗 ， 菲 比 ? ” 


五 


如 果 我 知道 之 后 的 事情 会 往 哪 个 方 回 发 展 ， 我 会 说 : “不 。 我 不 会 
来 的 。 坚 决 不 会 。 永 远 不 会 。” 


“好 。? 我 听 到 目 己 说 .…… 


我 打算 不 把 这 件 事 告诉 艾 玛 ， 但 是 我 无 法 让 上 自己 一 直 隐 瞒 着 ， 尤 
其 万 一 她 发 现 了 ， 后 条 会 很 挛 重 。 所 以 周 六 我 们 在 马 利 波恩 高 街 我 们 
最 喜欢 的 阿 米奇 咖啡 壳 见 面 的 时 候 ， 我 把 事情 告诉 了 她 。 


“ 兰 伊 约 你 出 去 ? ”她 无 力 地 重复 道 。 她 的 瞳孔 似乎 失望 地 微 
“ 哦 。” 她 的 手 微 颤 大 放下 杯子 。 


“我 没有 .………. 给 他 什么 信号 ，” 我 轻 轻 地 解释 ,，“ 我 没有 .….…. 在 你 的 
晚辈 上 与 他 调情 ， 如 采 你 希望 我 不 去 ， 那 么 我 殉 不 去 ， 但 是 我 无 法 不 
写 诉 你 。 ' 我 拿 起 她 的 手 ， 注 意 到 她 的 指 尖 红 红 的 ， 那 是 她 颖 缝补 
尔 还 好 吗 ? ”她 搅拌 着 卡 布 奇 诺 ， 然 后 看 着 徐 
处 .我 不 会见 他 一 次 者 不 会 如 有 果 你 不 希望 我 去 的 话 。” 


艾 玛 起 初 没 有 回答 。 她 绿色 的 大 眼睛 盯 着 街道 对 面 一 对 手 挽 手 一 
起 散步 的 年 轻 夫 妇 。* 没 关系 ，” 片 刻 后 ， 她 说 道 , “毕竟 ..…. 我 认识 他 
的 时 间 还 不 长 ， 正 如 你 说 的 那样 一 一 虽然 他 并 没有 阻止 我 那么 
想 ......” 她 的 上 腿 里 突然 涌 出 泪水 ,，“ 还 有 他 带 来 的 那些 玫瑰 。 我 以 
为 ..…...” 她 把 一 张 面巾纸 按 在 眼睛 上 ， 上 面 还 有 阿 米奇 咖啡 馆 的 标 
志 。“ 那 么 ，” 她 叫 哑 着 声音 ， 人 和 他 去 看 歌剧 了 。 也 许 
你 能 融 他 去 ， 菲 比 。 他 说 过 他 很 期 得 .…… 


我 诅 形 地 叹 了 口气 :“ 听 着 ， 艾 ， 我 会 说 不 去 的 。 如 有 条 要 让 你 这 人 么 
痛 百 ， 那 么 我 一 点 儿 兴 趣 也 没有 。” 


“不 ，” 过 了 一 会 儿 ， 艾 玛 低 声 说 。 她 播 了 插头 。" 你 应 该 去 一 一 如 
果 你 喜欢 他 的 话 ， 我 肯定 你 是 喜欢 的 ， 不 然 我 们 融 不 会 有 这 样 的 谈 


话 。 不 管 怎样 .……” 她 拿 起 包 , “我 该 走 了 。 我 有 一 项 帽子 要 继续 赶 工 
给 欧 仁 妮 公 主 ， 不 能 等 了 。 ?她 跟 我 欢快 地 挥 了 挥手 : “我 会 打 电 
话 给 你 的 。” 


但 是 接 下 来 6 个 星期 ， 她 都 没有 回 我 的 电话 .……. 


“我 希望 你 给 凋 伊 打 过 电话 了 ，? 我 听 到 妈妈 说 , “我 觉得 你 对 他 很 
重要 。 事 实 上 ， 菲 比 ， 有 件 事 情 我 要 告诉 你 .……2” 


我 看 着 她 。“ 什 么 事 ? ” 


“ 唱 .……. 兰 伊 上 周 打 电话 给 我 了 。? 我 感觉 心里 一 沉 ， 好 像 目 己 从 
一 个 陡峭 的 斜坡 滑 了 下 来 。“ 他 说 ， 他 想见 你 ， 只 是 和 你 谈 谈 一 一 现在 
不 要 播 头 ， 杀 爱 的 。 他 觉得 你 对 他 ' 不 公平 一 一 他 用 的 瓯 是 这 个 词 ， 
尽管 他 没有 说 为 什么 。 但 是 我 怀疑 你 是 对 他 不 公平 ， 杀 爱 的 一 一 不 公 
平 ， 而 且 坦 日 说 ， 有 点 儿 日 奖 。” 母 杀 从 包 里 拿 出 梳子 。“ 找 到 一 个 好 
的 男人 并 不 是 那么 容易 。 我 觉得 你 很 幸运 ， 在 那样 抛弃 他 之 后 ， 他 还 


对 你 念 念 不 扎 。” 


“我 不 想 和 他 扯 上 一 点 儿 关 系 ，” 我 坚持 道 ,“ 我 只 是 .….. 对 他 没有 
以 前 的 感觉 了 。? 瘟 伊 知 道 为 什么 。 


母亲 用 梳子 梳理 痢 她 波 急 般 的 金发 : “我 只 是 布 望 你 不 要 后 悔 。 而 
且 我 希望 你 也 不 要 后 悔 离 开 苏 富 比 。 我 仍然 觉得 那 是 很 遗憾 的 事 。 你 
在 那儿 有 声望 ， 工 作 又 稳定 一 一 进行 担 卖 时 又 刺激 。” 

“你 的 意思 是 ， 担 卖 的 压力 。” 


“你 还 有 一 群 同事 。? 她 无 视 我 ， 补 充 道 。 


“那么 现在 我 也 会 有 目 己 的 顾客 群 一 一 如 采 我 能 找到 这 样 一 群 人 的 
话 ， 而 且 还 会 有 目 己 的 兼职 助理 。” 这 是 我 需要 抓紧 的 一 件 事 一 一 在 佳 
士 得 马上 有 一 场 时 尚 拍卖 会 ， 我 想 去 参加 。 


“你 有 固定 的 收入 ，” 母 亲 放 下 梳子 ， 拿 起 一 个 和 理 粉 盒 ， 继 续 说 
道 , “现在 你 在 这 里 ， 开 了 一 个 .…… 店 ，” 她 设法 想 让 这 个 词 听 起 来 
像 * 效 院 ”",“ 万 一 不 成 功 ， 怎 么 办 ? 你 已 经 借 了 一 笔 钱 ， 杀 爱 的 .………” 


“谢谢 您 的 提醒 。， 
她 在 鼻子 上 把 了 拒 粉 : “而 且 工 作 会 很 辛苦 。” 


“一 份 驻 藻 工 作 刚 好 适合 我 。” 我 平静 地 说 道 。 因 为 这 样 我 吏 只 
更 少 的 时 间 去 思考 。 


“总 之 ， 我 要 说 的 话 都 说 了 。? 她 故 作 镇 定 地 总 结 道 ， 喇 地 合 上 香 
粉 盒 ， 放 回 包 里 。 


“你 的 工作 怎么 样 ? ” 


母亲 百 笑 了 一 下 : “不 是 很 好 。 拉 德 布 罗 克 丛林 路 的 那 所 大 房子 一 
直 有 些 问题 一 一 约 鞠 快要 抓 汪 了 ， 这 让 我 也 很 难 做 。” 和 母亲 在 给 一 个 成 
功 的 建筑 师 约 鞠 : 殉 兰 菲尔德 做 私人 助理 ， 这 份 工作 她 做 了 有 22 年 
了 。“ 这 不 容易 ，” 她 说 道 ,“ 但 古 我 还 古 非 常 庆 辛 在 这 个 年 龄 有 份 工 
作 。” 她 凝视 着 镜子 里 的 脸 。“ 只 要 看 看 我 这 张 脸 束 知道 了 。” 她 串 蛤 
道 。 


“妈妈 ， 这 是 一 张 漂亮 的 脸 。” 


她 叹 了 口气 : “ 脸 上 的 福子 比 戈 登 . 拉 姆 齐 发 怒 时 还 要 多 。 那 些 新 
买 的 面霜 似乎 没有 一 点 儿 效 果 。* 


我 想起 了 和 母 杀 的 梳妆 台 。 曾 经 只 有 一 诅 玉 硅油 放 在 上 面 一 一 现在 
忠 像 百货 公司 的 药 妆 柜台 ， 摊 满 了 一 管 管 的 维生素 A 和 维生素 C， 一 馈 
所 的 精华 露 和 润泽 保湿 液 ， 还 有 一 些 听 起 来 具有 种 种 神奇 效果 的 胶 


赛 。 


“ 钒 子 里 的 只 是 梦想 ， 妈 妈 。，” 


她 稚 了 鹤 脸 正 。“ 也 许 肉 毒 杆 菌 能 起 点 儿 作用 ..….. 我 一 直 在 考虑 这 
个 。” 她 用 左手 的 大 拇指 和 食指 拉 了 拉 眉 毛 。“ 如 采 真 的 倒霉 透顶 ， 出 
错 的 话 ， 我 的 眼 脸 就 会 奔 拉 到 蜡 孔 处 。 但 是 我 真 讨 大 这 些 敏 纹 啊 。” 


< 那 学 会 去 爱 它们 。 当 你 59 岁 的 时 候 ， 有 贸 纹 是 正常 的 。” 


母亲 的 映 体 瑟 缩 了 一 下 ， 好 像 我 届 了 她 一 巴掌 似 的 。“ 不 要 。 我 害 
怕 乘 公交 车 免费 。 为 什么 等 我 们 60 罗 的 时 候 ， 不 能 提供 免费 出 租车 的 
优惠 呢 ? 那样 我 就 不 会 在 意 这 么 多 了 。” 


“总 之 ， 皱 纹 不 会 让 美女 失色 ， ”我 说 道 ， 把 一 拥 印 有 “古董 衣 部 
落 " 的 购物 袋 放 在 收银 台 后 ，“ 只 会 让 她 更 风趣 。” 

“对 你 父亲 来 说 不 是 。” 我 没有 回答 。“ 你 要 知道 ， 我 原 以 为 他 喜欢 
旧 东 西 。” 母 亲 冷 冷 地 说 ,，“ 毕 竞 ， 他 是 一 个 考古 学 家 。 但 是 现在 他 和 
一 个 只 比 你 大 一 点 点 的 女孩 在 一 起 。 这 真 芝 廖 。* 她 苦涩 地 喃 哺 自 语 。 

“这 的 确 很 令 人 惊讶。” 

母亲 指 了 拂 裙子 上 不 存在 的 污点 。“ 你 今 晚 没有 洲 请 他 ， 是 
吗 ? “在 她 淡 宰 色 的 眼睛 里 ， 我 看 到 了 令 人 痛心 的 恐慌 和 希望 。 

“是 的 ， 我 没有 。* 我 轻声 回答 道 。 如 果 邀 请 了 父亲 ， 那 个 名 叫 露 
丝 的 女人 也 可 能 会 来 。 我 不 会 给 她 好 脸色 看 的 。 更 确切 地 说 ， 是 冷 栈 
无 情 。 


“那个 文 孩 36 多 。” 母 杀 怨 恨 地 说 ， 好 像 是 “6” 荐 恼 了 她 。 
“她 现在 是 38 多 了 。 ?我 指出 来 。 


“是 的 一 一 而 他 已 经 62 罗 了 ! 我 希望 他 从 来 没有 参与 过 那个 该 死 的 
影 。? 她 素 泣 道 。 


我 把 一 个 深 绿色 的 爱马仕 凯 莉 包 从 防 尘 袋 里 拿 出 来 ， 放 到 玻璃 展 
柜 里 。“ 你 不 可 能 料想 到 接 下 来 会 发 生 什 么 ， 妈 妈 。” 


“想起 来 还 是 我 劝说 了 他 .……… 在 她 的 请 求 下 ! ”她 拿 起 一 杯 香 槟 和 
她 的 结婚 戒指 。 不 顾 父 杀 的 遗弃 ， 她 还 戴 大 这 枚 戒指 ， 戒 指 在 阳光 下 
内 着 微 光 。“ 我 以 为 这 会 对 他 的 职业 生涯 有 帮助 ，” 她 吧 了 一 口 香 槟 ， 
继续 月 候 地 说 道 ,“ 我 以 为 这 能 够 提升 他 的 公共 曝光 率 ， 能 够 赚 更 多 的 
钱 ， 在 我 们 退休 的 时 候 人 迟早 派 得 上 用 场 。 然 后 他 去 参与 了 这 部 电影 
《大 挖 据 》 一 一 但 是 似乎 他 控 据 的 最 主要 的 东西 一 一 ”母亲 藻 笑 一 
下 ,“ 有 是 她 。? 她 又 喝 了 一 口 香 棕 。“ 这 真是 .……. 粳 透 了 ! ” 


我 不 得 不 承认 这 一 点 。 父 亲 在 他 38 年 的 婚姻 中 第 一 次 出 轨 是 一 回 
事 ， 母 杀 在 《每 日 快报 》 的 日 记 版 块 发 现 了 父亲 出 轨 又 是 男 一 回 事 。 
我 打 了 个 冷战 ， 想 起 在 不 同 以 往 、 目 光 游 移 的 父亲 在 诺 丁 山 露 丝 的 公 
匈 外 ， 被 扫 到 和 露 丝 一 起 的 一 张 照 请 下 ， 有 这 样 一 行 标题 : 


第 三 者 怀孕 讶 传 ， 灭 屏 教授 抛弃 发 囊 。 


“你 经 闻 见 到 他 吗 ， 杀 爱 的 ? ”我 听 到 母亲 强压 随意 地 问 道 。"“ 当 
然 ， 我 不 能 阻止 你 ，” 她 接着 往 下 说 , “而且 我 也 不 想 一 一 他 毕竟 是 你 
的 父亲 。 但 是 ， 说 老实 话 ， 我 一 想到 你 花 时 间 和 他 ， 还 有 那个 女 
人 ..….….….. 还 有 ..….: 还 有 ......” 母 杀 实 在 没 法 提起 那个 孩子 。 


“我 已 经 好 久 没 见 过 他 了 。” 我 如 实地 说 道 。 


母亲 一 口 喝 掉 香 檬 ， 然 后 把 杯子 送 进 厨 房 。“ 我 最 好 不 要 再 喝 了 。 
它 只 会 令 我 关注。 对 了 ，?” 她 回来 时 轻快 地 说 ,“ 让 我 们 换个 话题 吧 。” 


“好 的 一 一 告诉 我 你 对 这 家 店 的 想法 。 你 已 经 好 几 周 没 见 过 它 


母亲 走 了 一 圈 ， 优 雅 的 小 高 跟 轻 员 在 木 地 板 上 ， 发 出 哈哈 的 声 
音 。“ 我 喜欢 这 儿 。 根 本 就 不 像 是 在 二 手 店 里 一 一 更 像 在 一 个 的 高 级 优 
雅 的 地 方 ， 比 如 Phase Eight ( 菲 丝 艾 特 店 ) 那样 的 。” 


“很 高 兴 听 到 你 这 么 说 。" 我 把 一 杯 杯 香槟 轻 轻 地 摆 放 到 相合 上 。 
“我 喜欢 这 些 时 尚 的 银色 模特 儿 ， 而 且 这 儿 有 种 令 人 和 愉快 的 整 涪 的 


CE 
El 


“ 那 是 因为 古董 衣 饰 店 也 有 乱糟糟 的 一 一 挂 衣服 的 架子 太 拥挤 ， 以 
至 于 你 只 能 费力 地 从 中 间 罕 过 。 在 这 儿 ， 衣 服 之 间 有 足够 的 灯光 和 空 
气 ， 所 以 浏览 起 来 会 很 愉悦 。 如 有 条 这 件 卖 不 出 去 ， 我 吏 会 拿 出 姑 一 
件 。 但 是 这 些 衣 服 不 都 很 可 爱 吗 ? ” 


“是 的 ，” 母 杀 回答 道 ,“ 某 种 程度 上 。” 她 点 头 示意 那儿 件 蛋 料 
裙 : “那儿 件 很 有 意思 。” 


“我 知道 一 一 我 非常 喜欢 。” 我 懒 懒 地 想 ， 不 知 谁 会 天 走 它 们 
呢 。“ 再 看 看 这 件 和 服 。 它 是 1912 年 的 。 你 看 到 上 面 的 刺 乡 了 吗 ? ” 


“非常 漂亮 ......” 

“漂亮 ? 这 就 是 一 件 艺 术 品 。 还 有 这 件 Balenciaga (巴黎 世家 ) 的 
歌剧 外 套 。 看 看 这 个 剪裁 一 -包括 袖子 部 分 ， 它 是 由 两 块 布 做 成 的 。 
整个 造型 让 人 不 可 思议 。” 
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“还 有 这 件 开 襟 明 纽 女 式 长 服 一 一 是 Jacques Fath (雅克 :法 特 ) 
的 。 看 这 里 有 小 棕榈 树 图 案 的 织锦 。 如 今 你 还 能 够 在 哪儿 找到 这 样 的 
a 

“它们 都 很 好 ， 但 是 一 一 ” 


“还 有 这 套 Givenchy ( 纪 焚 希 ) 套装 ， 妈 妈 ， 你 穿 起 来 会 很 好 看 。 
你 的 腿 很 漂亮 ， 可 以 穿 这 条 及 膝 裙 。* 


她 播 了 播 头 :“ 我 是 不 会 穿 古董 衣 的 。” 

“为 什么 不 呢 ? ” 

她 答 答 肩 ，“ 我 总 是 首选 新 的 东西 。” 

i 

“我 已 经 告诉 过 你 ， 亲 爱 的 一 我 在 定量 配给 的 年 代 长 大 。 那 时 我 
什么 也 没有 ， 只 有 那些 别人 穿 过 的 丑陋 衣服 一 穿 到 身上 刺 痒 的 设 德 
兰 连 衫 裤 、 灰 色 的 哗 吸 裙 ， 还 有 闻 起 来 像 雨 天 落 汤 鸡 身上 味道 的 粗 羊 
毛 围裙 。 我 那 时 常常 渴望 能 拥有 一 件 没有 人 用 过 的 东西 ， 菲 比 。 现 在 
我 还 是 这 样 .….. 我 没 办 法 。 此 外 ， 我 还 讨厌 穿 别 人 穿 过 的 衣服 。” 

“但 是 所 有 的 衣服 都 经 过 水 洗 或 干洗 了 。 妈 妈 ， 这 里 不 是 慈善 商 
店 ,” 我 利落 地 抹 了 一 把 柜台 ， 说 道 ,“ 这 些 衣服 看 起 来 就 像 记 新 的 一 
样 。” 


“我 知道 。 它 们 闻 起 来 都 很 清香 一 我 没有 发 现任 何 霉 臭 味 
儿 ，* 她 使 劲 嗅 了 嗅 ，“ 也 没有 一 丝 樟脑 味 儿 。” 


我 把 丹 刚 才 坐 过 的 沙发 靠 巩 担 松 : “那么 问题 是 什么 呢 ? ” 


那 人 现在 或 许 已 经 .……” 她 
微微 打 了 个 冷战 ，“ 死 去 。 我 讨 大 这 一 点 ，” 她 补充 道 ,“ 我 一 直 讨 大 这 
一 点 。 你 和 我 在 这 方面 不 一 样 。 0 你 们 都 喜欢 旧 的 东 
西 .….. 把 它们 修补 起 来 。 我 觉得 ， 你 正在 做 的 也 算 某 种 考古 工作 ，” 她 
接着 说 ,“ 裁 颖 考古 学 。 哦 ， 你 看 ， 有 人 来 了 。” 


我 合 起 两 杯 香槟 ， 脸 上 详 海 痢 热情 的 笑容 ， 上 前 几 步 去 欢迎 进门 
的 客人 。“ 上 古董 衣 部 落 ”* 开 始 宫 业 了 .……… 


1. 高 街 (High Street) 在 英国 指 主要 商业 街 ， 其 中 的 商店 仿造 T 型 台 时 尚 秀 上 展示 的 
时 装 ， 并 迅速 制作 成 平价 的 商品 以 便 人 人 都 能 买 到 ， 这 种 时 尚文 化 被 称 为 "高 街 时 尚 ”。 

2. ” 塞 尔 弗 里 奇 小 姐 ，Top Shop 的 副 品 牌 ， 是 英国 目前 销量 上 升 最 快 的 品牌 之 一 ， 风 和 
偏向 少女 可 爱 的 设计 。 

3. 第 一 商店 (Top Shop) ， 一 个 典型 的 “高 街 时 尚 ? 服 装 品牌 ，1964 年 成 立 于 英国 伦 
敦 ， 后 成 功 发 展 为 全 球 知名 品牌 。 

4. 艾 玛 的 昵称 。 编者 注 


sf 


Chapter 2 
提问 会 上 : 一 条 格雷 丝 夫 人 的 亿 了 于 


我 总 是 在 姿 晨 醒 来 ， 不 需要 看 表 也 知道 是 什么 时 间 一 一 3 点 50 分 。 
这 6 个 月 来 ， 我 每 天 都 是 3 点 50 分 醒 来 。 我 的 家 庭 医生 说 ， 这 十 压力 寻 
致 的 失眠 ， 但 是 我 知道 这 不 古 压 力 ， 是 愧 次 。 


我 不 愿 服用 安眠 药 ， 所 以 有 时 我 会 起 床 工 作 ， 打 发 时 间 。 我 可 能 
会 去 洗衣 服 一 一 我 的 洗衣 机 总 是 信 个 不 停 ;， 我 可 能 会 恤 旭 衣服， 或 者 
缝 颖 补 补 。 但 我 知道 ， 最 好 是 回去 继续 睡 ， 所 以 我 通常 就 躺 在 那里 ， 
伴随 着 英国 广播 公司 的 对 外 广播 或 一 些 深夜 直播 的 热线 电话 节目 ， 企 
图 让 目 己 平静 下 来 ， 直 至 脑 中 一 片 至 白 。 但 是 昨 晚 我 没有 那样 做 一 一 
我 只 是 弦 在 那儿 想 着 艾 玛 。 只 要 一 空 风 下来， 她 束 在 我 的 脑子 里 打 
转 ， 循 环 往复 。 


我 看 到 她 穿着 绿色 条 纹 夏 日 长 裙 站 在 我 们 小 学 校 里 。 我 看 到 她 像 
海豹 一 样 跃 入 游 访 池 。 我 看 到 她 在 网 球 比 赛 前 亲吻 她 的 幸运 死 鲁 格 金 
币 。 我 看 到 她 在 英国 旦 家 艺术 学 院 ， 拿 着 她 的 帼 架子 。 我 看 到 她 在 阿 
斯 科 特 亩 店 的 照片 登 在 《Vogue》 杂 志 上 ， 戴 着 她 所 设计 的 漂亮 帽子 中 
的 一 顶 ， 满 面 笑 容 。 


然后 ， 当 我 的 卧室 里 开始 充满 灰色 的 晓 光 时 ， 我 看 到 艾 玛 最 后 一 
次 出 现在 我 眼前 的 样子 。 


“对 不 起 。” 我 轻声 说 。 
你 是 一 个 超 棒 的 朋友 。 
“He 

没有 你 我 该 怎么 办 .…… 


当 我 站 在 喷头 下 麻 洽 的 时 候 ， 我 强迫 目 己 的 思绪 回 到 工作 和 开业 
派对 上 。 昨 晚 大 概 来 了 80 个 人 ， 包 括 苏 富 比 的 三 个 前 同事 ， 一 两 个 同 
样 住 在 班 纳 特 街 上 的 邻居 ， 还 有 一 些 当 地 的 店主 。 附 近 房 地 产 中 介 的 
符 德 突然 来 访 一 一 从 男 效 区 买 走 了 一 件 丝绸 痛心 。 然 后 开 着 化 店 的 鲁 
珀 特 来 了 ， 经 莒 着 金 一 花 咖啡 屋 的 皮 帕 和 她 的 妹妹 也 来 了 。 


我 洲 请 的 一 两 个 时 尚 记 者 也 a 到场 了 。 我 希望 和 他 们 维持 民 好 的 天 
系 ， 他 们 可 以 从 我 这 儿 借 衣服 去 担 照 ， 我 也 能 以 此 提高 店 里 的 知名 
度 。 


“非常 优雅 。” 当 我 周旋 于 宾客 间 给 他 们 添加 香槟 的 时 候 ，《 妇 女 
与 家 性 》 洒 志 的 米 米 : 隆 和 我 说 道 。 她 癌 我 下 了 焉 杯子 ， 义 要 了 一 
杯 。“ 我 言 欢 古 董 衣 。 束 像 映 处 阿拉 丁 的 洞 信 一 一 有 种 奇妙 的 发 现 之 旅 
的 感觉 。 你 是 打算 独 目 经 营 这 家 店 吗 ? ” 


“不 一 一 我 需要 有 人 做 兼职 来 帮忙 ， 这 样 我 束 能 够 出 去 走动 进货 ， 
把 衣服 拿 去 清洗 和 修 促 。 所 以 如 果 你 昕 说 有 人 .……. 他 们 必须 对 古董 衣 
有 兴趣 。” 我 补充 道 。 


“我 会 帮 你 天 注 的 ，” 米 米 承 诺 道 ,“ 哦 一 一 我 看 到 的 那 一 件 衣服 是 
不 是 真 的 Fortuny 〈 弗 特 尼 ) ? ...... 


我 必须 得 打 广 告 找 个 助理 了 ， 我 一 边 探 干 身体 ， 梳 理 着 湿 小 小 的 
头发 ， 一 边 想 着 。 我 可 以 在 当地 报纸 上 登 个 广告 一 一 也 许可 以 在 丹 工 
作 的 那 一 家 ， 管 它 叫 什么 名 字 呢 。 


当 我 穿戴 完毕 一 一 亚麻 的 阀 腿 裤 ， 小 圆 领 的 短 字 修身 衬衫 一 一 我 
意识 到 丹 准 确 地 定位 了 我 的 风格 。 我 确实 喜欢 斜 裁 的 衣服 和 20 世 纪 30 
年 代 末 40 年 代 初 的 阔 腿 裤 。 我 喜欢 头发 章 肩 ， 刘 海 儿 朝 一 边 梳 。 我 喜 
欢 裙 摆 式 外 套 ， 无 市 的 手 拿 包 ， 露 趾 鱼 嘴 鞋 和 中 颖 长 简 袜 。 我 喜欢 光 
请 垂 顺 的 布料 。 


我 听 到 信箱 味 史 一 啊 ， 下 楼 看 到 门 垫上 有 三 封 信 。 认 出 第 一 封 上 
次 伊 的 笔迹 ， 我 把 它 手 成 两 半 ， 丢 进 垃圾 桶 。 从 他 之 前 的 几 封 信 中 ， 
我 知道 这 封 信 的 内 容 会 是 什么 。 


第 二 封 信和 是 父亲 的 质 卡 。 祝 你 的 新 事业 成 功 ， 他 写 道 。 我 很 想念 
你 ， 菲 比 。 请 尽快 过 来 看 看 我 。 我 们 已 经 很 长 时 间 没 有 见面 了 。 


确实 如 此 。 我 一 直 忙 忙碌 太 ， 从 2 月 初 以 来 吕 没 有 见 过 他 。 那 时 为 
了 调和 关系 ， 我 们 约 好 在 诺 丁 山 咖啡 厅 吃 午 和 换 。 我 没有 想到 他 会 市 那 
个 竖 儿 过 来 。 看 着 我 62 图 的 父亲 胸 前 趴 着 一 个 两 个 月 大 的 婴儿 ， 说 得 


委婉 些 ， 我 的 感受 生 震 惊 。 


“这 是 .…… 路 易 斯 ，” 他 一 边 笨 拙 地 弄 着 遇 儿 背带 ， 一 边 得 人 座 地 说 
道 , “你 们 是 怎么 解 开 这 个 东西 的 ? ”他 旷 咏 着 。“ 这 些 该 死 的 夹 于 .…… 
我 忌 古 不 会 …... 啊 , 行 了 。” 他 舒 了 一 口气 ， 把 孩子 抱 出 来 ， 市 着 温柔 
又 有 些 迷 惑 的 表情 抱 着 他 。*“ 露 丝 出 门 拍 电 影 了 ， 所 以 我 得 带 着 他 。 
哦 .……” 父 亲 焦 急 地 注视 着 路 易 斯 , “你 觉得 他 饿 了 吗 ? ” 


我 惊 眉 地 看 着 父亲 : “我 怎么 会 知道 ? ” 


当 父 亲 在 育 竖 袋 里 翻 找 奶 瓶 的 时 候 ， 我 上 着 路 易 斯 ， 他 的 下 巴 上 
挂 大 亮晶晶 的 口水 ， 我 不 知 该 做 何 感 想 ， 更 不 知 该 说 什么 才 好 。 他 是 
我 的 小 弟弟 。 我 怎么 能 不 爱 他 呢 ? 同时 ， 我 又 笃 能 爱 他 ? 我 思 付 着， 
毕竟 他 的 出 现 是 我 母亲 的 痛 否 的 根源 。 


忠 在 这 时 候 ， 路 易 斯 未 受 这 一 复杂 情况 的 影响 ， 用 他 的 小 手 抓 住 
了 我 的 手指 ， 哆 嘴 冲 我 甜 甜 地 微笑 。 


“很 高 兴 见 到 你 。” 我 说 .……… 


第 三 封 信和 是 艾 玛 的 母亲 寄 来 的 。 我 认 出 了 她 的 笔迹 。 我 颤抖 着 展 
开 了 这 封 信 。 


我 只 是 想 祝 你 的 新 事业 获得 成 功 ， 她 写 道 。 艾 玛 肯定 会 很 高 兴 。 
我 布 望 你 一 切 都 好 ， 她 已 经 走 了 。 德 里 元 和 我 仍然 在 一 天 一 天 过 日 
子 。 对 我 们 来 说 ， 最 难过 的 事情 是 她 出 事 的 时 候 ， 我 们 不 在 她 号 边 
你 难以 想象 我 们 有 多 么 刷 悔 。“ 不 ， 我 能 。” 我 咀 吐 道 。 我 们 还 没 
有 仔细 检查 艾 玛 留 下 的 东西 .…… 我 发 现 我 的 五 胜 六 腑 缩 了 起 来 。 艾 玛 
有 一 本 日 记 。 但 是 当 我 们 要 整理 的 时 候 ， 我 们 想 给 你 留 些 她 的 小 东西 
作为 纪念 。 我 们 也 想 让 你 知道 ，2 月 15 日 是 艾 玛 的 周年 纪念 日 ， 到 时 候 
会 有 一 个 小 小 的 纪念 仪式 。 我 不 需要 提醒 一 一 这 个 日 期 会 永远 烙印 在 
我 余生 的 记忆 里 。 到 时 我 会 联系 你 ， 在 此 之 前 愿 上 帝 保 佑 你 ， 菲 比 。 
达 天 妮 。 


如 采 她 知道 真相 ， 她 不 会 保佑 我 的 ， 我 绝望 地 想 。 


我 定 定神 ， 从 洗衣 机 里 拿 出 几 件 法 国 的 刺绣 睡衣 上 晾 好 ， 然 后 锁 上 
门 ， 癌 店 里 走 去 。 


店 里 还 有 一 些 清 理工 作 要 做 。 当 我 打开 门 的 时 候 ， 我 闻 到 了 昨夜 
香槟 的 酸味 儿 。 我 打 了 辆 出 租车 把 玻璃 杯 给 奥 德 宾 斯 酒 类 连锁 店 送 回 


去 ， 把 空 酒 瓶 放 在 外 面 等 竺 回收， 把 地 面 扫 干净 ， 然 后 在 沙发 上 喷 了 
点 儿 “ 纺 必 适 ”织物 涪 净 剂 。 当 教 笃 的 钟 融 到 9 下 的 时 候 ， 我 把 “ 打 料 ”的 
牌子 翻 过 来 。 


“ 行 了 ，" 我 对 自己 说 ，“ 第 一 天 。” 


我 在 柜台 后 面 坐 了 一 会 儿 ， 修 补 了 一 件 Jean Muir 夹 苑 的 衬里 。 到 
10 点 的 时 候 ， 我 肖 形 地 怀疑 母亲 也 许 是 对 的 。 当 我 看 见 有 人 经 过 店 门 
前 却 没有 人 多 看 一 眼 的 时 候 ， 我 想 也 许 我 犯 了 一 个 大 错误 。 也 许 在 经 
历 过 苏 富 比 的 忙碌 之 后 ， 我 会 发 现 坐 在 店 里 是 那么 无 聊 。 但 是 想到 这 
里 ， 我 又 立即 提醒 目 己 ， 我 不 会 仅仅 坐 在 店 里 一 一 我 还 要 参加 拍卖 
会 ， 会 见 交 易 商 ， 拜 访 一 些 私 人 收藏 家 并 评估 他 们 的 衣服 。 我 还 要 和 
好 茉 坞 的 设计 师 交 谈 ， 为 他 们 著名 的 客户 提供 衣服 ， 我 还 要 去 几 趟 法 
国 。 同 时 我 还 要 运营 “古董 衣 部 落 ” 的 网 站 ， 直 接 从 上 面 卖 衣服 。 要 做 
的 事 多 极 了 ， 当 我 给 针 穿 上 第 二 根 线 的 时 候 ， 我 这 样 告 诉 目 己 。 然 后 
我 提醒 目 己 ， 以 前 的 生活 是 多 么 压力 重重 。 


在 苏 富 比 ， 我 一 直 处 于 高 压 之 下 。 源 产 不 断 的 压力 来 自 于 要 成 功 
举办 拍卖 会 并 完美 地 处 理 相关 事宜 ， 同 时 担心 没有 足够 的 商品 进行 下 
一 场 拍卖 。 如 果 我 努力 获得 了 足够 多 的 商品 ， 又 要 担心 这 些 衣服 会 卖 
不 出 去 ， 或 卖 不 了 足够 高 的 价格 ， 或 者 是 买方 不 支付 账单 。 还 有 一 种 
等 续 的 焦虑 感 : 我 会 担心 衣服 被 偷 走 或 损坏 。 最 糟糕 的 是 习 惯性 的 、 
折磨 人 的 您 惯 ， 担 心 重要 的 藏品 会 落 入 竞争 者 的 手中 一 一 拍卖 行 的 主 
管 总 是 希望 知道 这 是 为 什么 。 


然后 2 月 15 日 的 事 发 生 了 ， 我 再 也 应 付 不 下 去 了 。 我 知道 我 必须 离 


开 


突然 ， 我 听 到 了 |] 味 喻 一声， 我 抬 起 涉 ， 期 得 看 到 我 的 第 一 个 客 
户 。 结 果 却 是 丹 ， 他 穿着 楼 红色 的 灯 心 绕 裤 子 和 淡 和 紫色 的 格子 衬衫 。 
看 来 他 对 色彩 没有 任何 感觉 。 但 他 吴 上 还 是 有 些 迷 人 的 地 方 ， 也 许 是 


他 的 号 材 一 一 我 现在 才 意 识 到 ， 他 的 吴 体 结实 得 像 一 头 能 ， 让 人 看 着 
很 舒服 。 或 许 还 包括 他 的 卷发 。 


“我 想 我 昨天 没有 把 卷 笔 刀 落 在 这 儿 吧 ? ” 
“ 哦 ， 没 有 。 我 没 看 见 。” 

“该 死 的 。” 他 喃 喃 地 说 。 

“是 .…… 特 殊 的 吗 ? ” 
“ 唱 。 银 质 的 。 很 结实 。” 他 补充 说 。 

“ 真 的 吗 ? 嗯 ...... 我 会 

“如 果 你 愿意 的 话 。 昨 晚 的 派对 怎么 样 ? ” 
“很 好 ， 谢 谢 。” 


绿 》， 刊 头 上 是 丹 为 我 拍 的 照片 ， 下 面 的 标题 ， 古董 时 尚 的 热情 。 
我 看 着 他 : “我 还 以 为 你 说 这 篇 文章 是 星期 五 才 会 发 表 的 。” 


“本 来 是 的 ， 但 古今 天 的 专题 报道 因为 各 种 原因 延误 了 ， 所 以 我 的 
编辑 马 特 决定 把 你 的 报道 放 上 去 。 幸 好 我 们 都 是 很 迟 才 付 印 。? 他 把 报 
纸 递 给 我 。“ 我 觉得 出 来 的 效果 非 肖 好 。” 


我 迅速 扫 了 一 上 腿 这 篇 文章 。“ 写 得 很 好 ，” 我 说 道 ， 尽 量 不 让 声音 
里 透露 出 惊讶 , “谢谢 你 也 把 网 址 附 在 最 后 ， 和 .…… 哦 。” 我 感觉 下 巴 
要 挥 下 来 了 。“ 为 什么 上 面 说 ， 开 业 第 一 周 所 有 商品 一 律 优惠 5%? ” 


丹 的 脖子 上 疏 上 一 抹 红 晕 : “我 只 是 觉得 店铺 开张 的 促销 活动 也 
许 .…… 你 知道 ……… 对 现在 信贷 紧缩 中 的 商业 有 好 处 。” 


“我 明白 。 但 是 ， 那 有 点 儿 .…… 说 婉转 些 ， 无 礼 。” 


丹 吾 突 一 下 。" 我 知道 ..…… 但 是 我 正念 着 写 这 篇 报道 ， 突 然 想 到 了 
这 个 ， 我 知道 你 正在 开 派 对 ， 所 以 不 想 打 电话 打扰 你 ， 然 后 马 特 说 他 
要 直接 拿 走 这 篇 稿子 ， 所 以 ..….…... 嗯 ..…...” 他 管 答 房 。“ 抱 歉 。” 


“没关系 ，” 我 勉强 地 说 道 ，“ 我 必须 说 ， 你 把 我 环 了 一 跳 ， 但 是 
596.…… 还 行 。* 其 实 这 会 对 生意 有 好 处 ， 我 反思 道 ， 只 是 我 还 没准 备 
好 承认 。" 总 之 ，* 我 叹 了 口气 ，" 我 们 昨天 谈话 的 时 候 ， 我 有 些 分 心 
你 说 这 些 报纸 会 分 发 给 谁 ? 


“每 周二 和 周 五 早晨 会 分 发 到 这 个 区 域 的 所 有 车 站 。 也 会 有 选择 地 
分 发 给 一 些 商户 和 居民 ， 所 以 当地 的 许多 居民 应 该 都 能 看 到 。” 


“ 那 太 好 了 ，”" 我 对 他 突 笑 ， 现 在 是 真诚 地 和 狗 员 了 , “你 在 这 家 报社 
工作 很 长 时 间 了 吗 ? ” 


他 似乎 有 些 犹 殉 : “两 个 月 。” 
“从 创刊 起 ? ， 

“差不多 。， 

“你 也 是 住 在 附近 的 吗 ? >” 


“就 住 在 沿 着 这 条 街 往 下 走 的 西 斯 公园 。” 然 后 是 奇怪 的 略微 信 
顿 ， 我 正 等 着 他 开口 ， 他 就 走 了 ， 这 时 他 说 道 :“ 你 一 定 要 来 。” 


我 看 着 他 : “你 说 什么 ? ” 


他 笑 了 笑 : "我 的 意思 是 有 时 间 你 一 定 要 过 来 看 看 。， 
二 

“| 喝 一 杯 。 我 想 让 你 看 看 我 的 .…..” 什 么 ? 我 很 好 奇 。 版 画 ? 
“库房 。* 

“你 的 库房 ?” 

“是 的 。 我 有 一 个 很 棒 的 库房 。" 他 沉静 地 说 道 。 


“ 真 的 ? "我 想象 着 那里 有 一 堆 生 锈 的 园艺 工具 ， 结 满 蜂 蛛网 的 目 
行车 和 破碎 的 花 盆 。 


“或 者 也 可 以 等 到 我 完工 的 时 候 。” 
“谢谢 ，” 我 说 道 , “我 记 住 了 。” 


“那么 ……" 丹 把 铅笔 别 到 耳 后 ，“ 我 想 我 最 好 还 是 去 找 找 那个 卷 笔 
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“ 视 你 好 运 。” 我 微笑 道 。“ 再 见 。” 他 走 了 出 去 ， 透 过 窗户 向 我 挥 
了 挥手 。 我 也 挥 了 挥手 。“ 真 是 一 个 古怪 的 人 。” 我 低 声 说 。 


丹 离开 10 分 钟 以 后 ， 陆 续 进 来 了 一 些 客人 ， 其 中 至 少 有 两 人 拿 着 
《 黑 与 绿 》。 我 尽量 不 以 提供 帮助 的 名 义 去 打扰 他 们 或 太 明 显 地 盯 着 
他 们 。 爱 马 仕 包 包 和 一 些 昂 贯 的 珠 至 都 在 市 锁 的 玻璃 想 里 ， 但 是 我 还 
没有 在 衣服 上 贴 上 电子 标签 ， 以 免 破 坏 衣 物 的 面料 。 


到 12 点 的 时 候 ， 大 概 有 10 个 人 进门 ， 我 也 做 成 了 第 一 笔 生意 
19 世 纪 50 年 代 的 紫罗兰 图 案 的 泡 泡 纱 背心 裙 。 我 有 种 想 把 这 张 收据 装 
被 起 来 的 冲动 。 


下 年 一 名 半 的 时 候 ， 一 个 二 十 出 头 的 娇小 的 红 发 女孩 和 一 个 年 近 
四 十 的 衣冠 楚楚 的 男人 走 了 进来 。 当 她 在 店内 挑选 衣服 的 时 候 ， 他 束 
觉 着 二 即 腿 坐 在 沙发 上 ， 露 出 一 只 宇 着 丝 质 短 钴 的 脚 踩 ， 揭 着 他 的 黑 
每 手机 。 这 个 女孩 经 过 晚 礼 服 一 排 一 件 也 没 看 上 ; 然后 她 的 目光 被 
挂 在 墙 上 的 蛋糕 裙 吸 引 住 了 。 她 指 了 指 橘 绿色 那 件 一 一 这 是 其 中 最 小 
Hy 


‘多 少 钱 ? ”她 问 道 。 


“275 甘 镑 。” 她 耕 有 所 思 地 点 点 涉 。“ 丝 质 面料 ，” 我 解释 道 ,“ 还 
有 手工 颖 上 去 的 水 晶 。 你 想 试 试 吗 ? 尺码 是 8 号 。” 


We ”她 不 安 地 看 着 她 的 男 朋 友 。* 你 觉得 呢 ， 基 思 ? ”他 从 墨 
Ni a 
衫 于 。 


“这 件 不 行 。” 他 直截了当 地 说 。 
NAM 

A 

“我 喜欢 鲜艳 的 颜色 。” 女 孩 小 声 地 辩解 道 。 
他 又 低下 头 去 看 他 的 湿 仁 手 机 : “场合 不 合适 
“但 是 那 古 一 场 舞会 。” 


“ 太 艳 丽 了 ，” 他 坚持 道 ，“ 而 且 也 不 够 时 尚 。* 我 对 这 个 男人 的 感 
觉 从 讨厌 变 成 异 恶 。 


“让 我 试 一 坛 ，” 她 乞求 地 笑 道 , “很 快 。” 


他 看 着 她 。“ 好 一 一 吧 ,，” 他 奔 张 地 路 了 口气 ,“ 如 果 你 一 定 .….….” 


我 把 女孩 领 进 试 衣 间 ， 拉 上 横 杠 上 的 门窗 。 一 分 钟 后 ， 她 出 来 
了 。 这 条 袜子 简直 就 是 为 她 量 喘 定做 ， 展示 出 了 她 的 盔 盔 细 采 、 可 爱 
的 屑 膀 和 纤细 的 胜 膊 。 活 泌 的 权 绿 色 守 托 出 金 红 色 的 头发 和 奶油 般 的 
肌肤 ， 而 紧 号 胸 衣 也 烘托 着 她 的 美 胸 。 绿 色 的 薄 纱 衬 衬 在 她 身 稼 层 层 
对 动 ， 颗 颗 水 蝇 在 阳光 下 内 炮 着 光芒 。 


“ 太 .…... 美 了。” 我 不 禁 低 声 说 道 。 我 想 不 出 还 有 哪个 女人 穿 上 这 
件 衣服 会 比 她 更 漂亮 。“ 你 想 试 双 鞋 来 搭配 裙子 吗 ? ”我 说 道 ,“ 只 是 看 
看 罕 上 高 跟 鞋 会 怎么 样 。” 


“ 哦 ， 不 需要 。? 她 一 边 说 ， 一 边 踏 起 脚尖 看 着 镜子 里 的 目 己 。 她 
摇 了 摇头 :“ 真 是 .…... 太 棱 了 。” 她 似乎 有 些 受 穹 耕 尺 ,好像 刚刚 才 发 
现 了 目 己 的 一 些 美好 的 秘密 。 


在 她 身后 ， 男 一 位 顾客 走 了 进来 一 一 一 个 30 岁 左右 的 黑 发 妆 人 ， 
身材 再 条 ， 罕 着 豹 纹 的 衬衫 式 连衣裙 ， 系 着 一 条 低 牌 至 臂 的 金色 腰 
市 ， 脚 穿 一 双 罗 马 状 鞋 。 她 停 下 了 脚步 ， 凝 视 着 那个 女孩 。“ 你 看 起 来 
棒 极 了 ，? 她 惊叹 道 ,“ 融 像 年 轻 的 朱 丽 安 摩尔 。” 


女孩 笑 得 更 开心 了 : “谢谢 。? 她 又 一 次 盯 着 镜子 里 的 目 己 。“ 这 条 
裙子 让 我 觉得 .…… 好 像 我 在 .……” 她 迟疑 了 一 下 ,“ 一 个 童话 里 。” 她 紧 
张 地 看 向 她 男 朋友 : “你 觉得 怎么 样 ， 基 思 ? ” 


他 看 着 她 ， 拖 了 播 头 ， 然 后 继续 上 果 着 他 的 黑人 每 手机 。“* 正 如 刚才 我 
说 的 一 太 艳 了 。 而 且 这 让 你 看 起 来 像 是 去 路 权 蕾 ， 而 不 是 去 多 切 斯 
特 参 加 一 个 高 级 晚 实 。 这 儿 一 一 ”他 站 了 起 来 ， 走 到 晚 礼服 衣架 前 ， 抽 
出 一 件 Norman Hartnell ( 诺 曼 : 哈 特 内 尔 ) 的 墨色 络 纱 酒会 礼 裙 ， 递 给 
她 。“ 斌 试 这 件 。” 


女孩 的 脸 沉 了 下 来 ， 但 是 她 还 十 回 到 试 衣 间 ， 一 分 钟 后 罕 着 那 件 
礼 裙 出 来 了 。 样 式 对 她 来 说 太 老 了 ， 而 且 颜 色 让 她 的 肤色 显得 黯淡 ， 
整个 人 看 起 来 就 像 要 去 参加 葬礼 。 我 看 到 罕 豹 纹 锌 的 女人 扫 了 她 一 
眼 ， 然 后 韶 慎 地 播 了 插头， 转 回 去 看 目 己 的 衣服 。 


“这 件 还 比较 像样 。” 基 思 说 道 。 他 用 食指 做 了 一 个 转圈 的 手势 ， 
女孩 居 了 一 口气 ， 翻 了 翻 日 眼 ， 慢 慢 转 了 一 圈 。 这 时 我 看 到 那 位 豹 纹 
户 女 士 撒 了 撤 嘴 。“ 完 美 。” 基 思 说 道 。 他 把 手 插 进 口袋 里 问 : “多 少 
钱 ? ”我 望 看 那个 女孩 。 她 的 嘴唇 在 颤 拌 。“ 多 少 钱 ? ”他 重复 问 了 一 
裔 ， 打 开 了 钱包 。 


“但 是 我 喜欢 那 件 绿色 的 。” 她 小 声 道 。 
“多 少 钱 ? ”他 又 重复 一 遍 。 
“150 英 镑 。” 我 感到 我 的 脸红 了 。 


“我 不 想 要 这 件 ，” 女 孩 乞求 道 ,“ 我 喜欢 绿色 的 这 件 ， 基 思 。 它 让 
我 感到 ...... 很 快乐 。” 


“那么 你 束 目 己 买 吧 。 如 果 你 付 得 起 的 话 。” 他 恰 悦 地 加 了 一 句 。 
他 又 看 向 我 。“ 那 么 束 是 150 英 镑 ? ”他 拍 了 拍 报纸 , “上 面 说 有 5% 的 折 
扣 ， 我 计算 了 一 下 ， 那 整 是 142.5 英 镑 。” 


“是 的 。” 我 说 道 ， 慰 讶 于 他 计算 的 速度 ， 真 布 望 当 时 要 他 两 倍 
价 ， 好 让 这 个 女孩 得 到 蛋糕 补 。 
“ 基 思 ,拜托 了 “。? 她 吗 咽 道 ， 眼 里 内 着 泪花 。 


“拜托 ， 凯 和 痢 ，” 他 吨 吟 道 ,“ 帮 帮忙 。 这 件 墨 色 的 小 礼 裙 正 合适 ， 
我 有 一 些 高 端的 客人 要 来 ， 所 以 我 不 布 望 你 看 起 来 像 那个 该死 的 小 叮 
当 '， 明 日 吗 ? ”他 管 了 一 眼目 己 那 块 价格 不 菲 的 手表 : “我 们 得 回去 了 


两 点 半 我 有 一 个 电话 会 议 。 现 在 一 一 我 是 天 下 这 件 黑 色 的 裙子 ， 
还 是 不 买 ? 不 过 我 可 以 告诉 你 ， 如 果 我 不 买 的 话 ， 那 么 你 星期 六 吏 不 
必 去 多 切 斯 竺 了 。” 

她 看 着 窗外 ， 然 后 默默 地 点 了 点 涉 。 


当 我 把 收据 手下 来 的 时 候 ， 男 人 伸 出 手 接 过 袋 季 ， 然 后 把 卡 插 回 
他 的 钱包 中 。“ 谢 谢 。” 他 轻快 地 说 。 然 后 ， 女 孩 闻 癌 不 乐 地 尾随 在 他 
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当 门 味 史 一 声 关 上 的 时 候 ， 豹 纹 禧 女士 和 我 四 目 相 对 。 

“我 布 望 她 拿 走 那 件 童话 般 的 衣服 。”? 她 说 。* 在 那样 的 ' 王 子 ” 身 
边 ， 她 需要 它 。?" 我 不 确定 是 否 应 该 表现 出 批判 客户 的 样子 ， 于 十 露出 
一 个 遗憾 的 微笑 ， 表 示 和 赏 同 ， 然 后 把 权 绿 色 和 蛋糕 恰 挂 回 墙 上 。“ 她 不 是 
他 的 女 朋 友 一 一 她 只 苹 为 他 工作 。” 女 人 仔细 检查 着 一 件 20 世 纪 80 年 代 
中 期 Thierry Mugler 〈 蒂 埃 里 移 勒 ) 的 亮 粉色 皮 夹 元， 继续 说 道 。 


我 看 着 她 : “你 怎么 知道 ? ” 


“因为 他 比 她 年 长 许多 ， 而 且 对 她 苔 指 气 使 ， 而 她 则 害怕 冒犯 到 
他 ..….….. 她 对 他 日 党 行程 也 很 了 解 。 我 喜欢 观察 别人 。” 她 补充 说 。 


“你 是 作家 吗 ? ” 
“不 。 我 热爱 写作 ， 但 我 是 一 个 演员 。” 
“你 目前 在 参 演 什么 电影 吗 ?” 


她 抒 播 头 。" 我 在 ' 休 轧 '， 如 他 们 所 说 一 一 事实 上 ， 我 最 近 比 睡 美 
人 休 恩 得 还 要 多 ， 但.…...” 她 戏剧 化 地 叹 居 一 声 ，“ 我 拒绝 放弃 。” 她 又 


看 着 墙 上 的 那 几 件 蛋 糕 窒 :“ 它 们 真 的 很 可 爱 。 可 悲 的 是 ， 即 使 我 有 现 
金 ， 我 也 没 那 个 身材 去 罕 。 它 们 是 从 美国 来 的 ， 是 吗 ? ” 


我 点 点 头 : “20 世 纪 50 年 代 初 的 。 它 们 用 料 轻 湾 ， 不 适合 战 后 的 英 


“非常 好 的 面料 ，” 女 人 和 斜 遍 着 它们 说 道 , “那样 的 蛋 糙 裙 一 般 都 旦 
醋酸 纤维 的 质地 ， 加 上 尼龙 的 说 究 ， 但 是 这 几 条 部 是 丝绸 的 。” 她 对 衣 
服 鼎 有 了 解 ， 有 眼光 也 很 锐利 。 


“你 买 过 很 多 古董 衣 吗 ? "我 一 边 把 一 件 浅 紫色 的 羊 绕 开 棚 重 新 县 
起 来 ， 放 回 针织 类 衣物 的 架子 上 ， 一 边 问 道 。 


“只 要 买 得 起 我 就 买 一 一 如 有 果 厌 烦 了 菜 件 衣服 ， 我 束 会 卖 掉 一 一 但 
这 种 事 很 少 发 生 ， 因 为 总 的 来 说 ， 我 买 得 都 很 成 功 。 我 永远 起 不 了 第 
一 次 买 上 古董 衣 时 的 兴奋 感 ，” 她 把 Thierry Mugler 放 回 衣 架 上 ， 继 续 说 
道 ,，“ 那 是 1992 年 在 乐 施 会 买 的 Ted Lapidus 〈 特 德 : 拉 皮 德 斯 ) 皮衣 
一 一 现在 看 起 来 仍然 很 梭 。” 


我 想起 我 的 第 一 件 古董 衣 。14 允 那 年 ， 我 在 格林 尼 治 市 场 买 到 一 
件 Nina Ricci 〈 连 娜 : 丽 姿 ) 的 镁 空 花边 衬衣 。 那 是 在 一 次 周 六 的 人 逛街 
时 ， 艾 玛 为 我 相 中 的 。 


“你 的 裙子 是 Cerutti ( 切 瑞 蒂 ) 的 ， 是 吗 ? ”我 问 她 , “但 是 经 过 改 
民 了 ， 它 原本 应 该 是 及 躁 长 的 。” 


她 笑 了 笑 。“ 完 全 正确 。10 年 前 我 在 一 次 旧 货 拍卖 上 得 到 的 ， 但 是 
裙 角 已 经 撕 烂 了 ， 所 以 我 剪 短 了 它 。? 她 假意 弹 了 弹 号 前 的 污点 。“ 我 
伦 得 最 值 的 50 便 士 。? 她 继续 走 到 日 疤 那 一 栏 ， 挑 出 一 件 20 世 纪 70 年 代 
早期 的 监 绿 色 双 络 分 层 究 。“ 这 是 Alice Pollock 〈 爱 丽 丝 . 波 洛克 ) 的 ， 
是 吗 ? ” 


我 局 后 站 下 沽 供 的 情 而 下 


“我 也 这 么 认为 。? 她 瞄 了 一 眼 价 格 , “超出 我 能 力 范 围 ， 但 是 我 永 
远 都 仆 不 住 要 看 。 当 我 在 当地 报纸 上 读 到 你 开 了 这 家 店 的 新 闻 ， 我 吏 
想 着 一 定 要 过 来 看 看 你 有 什么 货 。 哇 哦 ,，” 她 中 了 口气 ,，“ 我 可 以 做 梦 
了 。” 她 给 了 我 一 个 友好 的 微笑 。“ 顺 便 说 一 句 ， 我 叫 安 妮 。” 


“我 叫 菲 比 ， 菲 比 :斯 威夫 特 。? 我 盯 着 她 。“ 我 刚才 一 直 在 想 .…… 
你 现在 有 工作 吗 ? ” 


“临时 工 ，* 她 回答 道 ，“ 有 什么 做 什么 。” 
“你 是 本 地 人 吗 ?9 ， 
“ 没 错 。* 安 妮 好 奇 地 看 着 我 ，" 我 住 在 达 特 泽 斯 山 。” 


“我 这 么 问 的 原因 是 .…… 嘱 ， 我 不 认为 你 会 有 兴趣 为 我 工作 ， 有 是 
吧 ? 我 需要 一 个 兼职 助理 。” 


“一 周 两 天 ? "安妮 回应 道 , “这 对 我 来 说 正 合适 一 一 我 可 以 做 些 日 


常 工作 一 一 只 要 有 时 间 去 试镜 。 但 并 不 是 说 我 有 很 多 试镜 机 会 。” 她 避 
展 地 说 。 


“我 对 上 班 的 钟点 很 随意 一 但 是 有 些 工作 周 ， 我 需要 你 看 店 超过 


两 天 一 一 你 说 你 会 颖 幼 ? ” 


“我 对 针线 相当 熟练 。” 

“如 采 店 里 无 事 的 话 ， 你 能 做 些小 修 小 补 或 恤 用 衣服 ， 这 对 我 来 说 
大 有 帮助 。 而 且 如 果 你 还 能 帮 我 布置 李 窗 ..……... 我 对 摆弄 那些 模特 儿 真 
的 不 在 行 3” 


“我 都 挺 喜欢 的 。” 


“你 不 要 担心 我 们 是 否 相处 得 来 ， 因 为 如 果 你 在 的 话 ， 我 大 多 数 时 
候 会 外 出 办 事 ， 这 是 最 重要 的 一 点 。 这 是 我 的 号 码 。” 我 递 给 她 一 
张 “古董 衣 部 落 " 的 明信片 。“ 考 虑 一 下 。” 


“ 唉 ...... 其 实 ..…...” 她 笑 了 ,“ 不 需要 考虑 。 这 份 工 作对 我 来 说 正 合 
适 。 但 是 你 应 该 有 要求 我 出 一 份 介 绍 信 ，? 她 补充 道 , “以 防 我 卷 货 逃 
跑 ， 因 为 这 些 古 董 衣 实 在 是 有 诱惑 力 啊 。” 她 笑 了 。"“ 那 么 除 此 之 外 ， 
我 什么 时 候 上 班 ? ” 


今天 早晨 ， 周 一 ， 安 妮 束 开始 工作 了 。 她 提供 了 以 前 两 个 雇主 的 
信件 ， 信 中 都 赞扬 了 她 的 忠诚 和 勒 备 。 我 要 求 她 早点 儿 来 上 班 ， 这 样 
在 我 去 佳 士 得 担 卖 会 之 前 ， 束 可 以 告诉 她 需要 做 哪些 工作 。 


“化 些 时 间 熟 悉 这 里 的 衣服 ，” 我 建议 她 ,， “晚装 在 这 里 。 这 是 内 
衣 .…... 这 里 有 些 男装 ..…... 鞋 子 和 包 包 在 这 个 货架 上 。 和 针织 服装 在 这 张 
桌子 上 .……. 我 来 打开 这 个 收银 机 。? 我 用 电子 钥 古 拨弄 了 一 下 。"“ 如 采 
你 能 做 一 点 儿 缝 补 ..…...” 


“当然 。” 我 进入 “密室 ”"， 去 和 拿 那 件 需 要 修补 的 Murray Arbeid 〈 称 
雷 - 阿 贝 德 衬衫 。“ 这 是 艾 玛 - 基 光 的 作品 ， 是 吗 ? "我 听 到 安妮 在 问 。 
我 走 回 店 里 ， 她 正 采 着 那 顶 帽子 。“ 真 不 广 啊 。 我 在 报纸 上 看 到 过 她 的 
消 思 。 ”她 转 同 我 。“ 但 是 你 这 儿 为 什么 有 了 呢 ? 它 不 是 古 重 ， 上 面 也 写 


着 非 卖 品 。” 


一 瞬间 ， 我 幻想 问安 妮 坦 诚 ， 每 天 看 着 这 顶 帽 子 古 我 的 一 种 尾 悔 
Te 


“我 认识 她 ，” 我 把 衬衫 放 在 有 针线 盒 的 柜台 上 解释 道 , “我 们 是 朋 


友 


“ 那 真是 很 让 人 难以 接受 ，” 安 妮 轻 声 地 说 道 ,“ 你 肯定 很 想 她 。” 


“是 的 .…...” 我 咳嗽 一 下 来 掩饰 喉 哎 里 升 起 的 呈 咽 ，“ 堵 个 ..….... 这 条 
颖 在 这 里 一 一 有 一 点 儿 小 开 线 。” 我 深呼吸 了 一 下 ,，“ 我 得 走 了 。” 


安妮 掀 开 针线 使 的 雷 子 ， 挑 出 了 一 个 线 团 :“ 招 卖 会 什么 时 候 开 


始 ?” 


“10 态 。 我 昨 晚 去 看 了 预展 。” 我 拿 起 担 卖 目 隶 。“ 我 感 兴趣 的 几 件 
要 到 11 点 以 后 才 出 场 ， 但 是 我 想 按 时 到 那儿 ， 看 看 现在 哪些 衣服 卖 得 
比 仿 周 


“你 准备 竞拍 哪些 ? ” 

“一 件 巴 黎 世 家 的 晚 礼服 。” 我 让 她 看 范 扣 号 为 110 的 衣服 照片 。 

安妮 仔细 看 了 一 下 。“ 真 雅致 。” 

这 是 一 件 靛 蓝 色 的 无 袖 丝 质 长 裙 ， 檀 裁 十 分 简单， 只 有 淘 匙 领 和 
轻 轻 提高 的 下 摆 绥 有 一 圈 宽 宽 的 流苏 式 银色 玻璃 珠 。 

“我 是 打算 为 一 个 私人 客户 购买 的 ，" 我 解释 道 , “她 是 一 位 有 贝 砷 
利 山 庄 风 格 的 造型 师 。 我 十 分 清楚 她 的 客户 需要 些 什 么 ， 所 以 我 肯定 
她 会 要 这 件 。 还 有 这 件 Madame Gres ( 格 芋 丝 夫人 ) 的 裙子 ， 我 恨 不 
得 马上 收入 目 己 的 收藏 之 内 。” 我 翻 到 112 号 的 照片 ， 这 是 一 条 新 古典 


风格 的 乳白 色 高 腰 紧 身 丝 质 长 裙 ， 芸 垂 的 平 衬 ， 双 交叉 肩 带 和 球 揭 的 
雪 纺 裙 福 。 我 发 出 一 声 神往 的 叹息 。 


“华美 动人 ,， ”安妮 低 声 道 ， 又 戏 读 地 加 上 一 句 ,，“ 这 能 做 很 棒 的 婚 
纱 礼服 。” 


我 舌 了 : “这 不 是 我 有 要买 的 原因 。 我 只 是 喜欢 Madame Gres 礼 服 的 
无 与 伦比 的 裙 侨 垂 验 。” 我 拿 起 包 。“ 我 真 的 得 走 了 。 哦 ， 还 有 一 件 
事 ..…....” 我 正 要 告诉 安妮 如 有 果 有 人 市 衣服 来 卖 她 应 该 怎么 做 的 时 候 ， 电 


我 拿 起 电话 : “古董 衣 部 落 ..…...” 说 出 店名 的 新 鲜 感 仍然 让 我 浑 号 


“早上 好 ,，” 是 一 位 女性 的 声音 ,， “我 是 贝尔 夫人 。” 这 个 女人 显然 
很 老 了 ， 听 她 的 口音 是 法 国人 人， 虽然 几乎 难以 察觉 。“ 我 从 报纸 上 看 到 
你 的 店 刚 开 张 。” 


“是 的 。” 所 以 ， 丹 的 文 草 还 是 有 效果 的 。 我 突然 对 他 心 生 好 感 。 


“ 虽 .………. 我 有 一 些 衣服 不 再 需要 了 一 一 一 些 很 好 的 衣服 ， 但 是 我 永 
远 不 可 能 再 穿 了 ， 还 有 一 些 包 和 土 。 但 是 我 年 龄 太 大 了 ， 送 不 过 来 


“不 ， 您 不 需要 末 目 送 过 来 ，"” 我 打 断 了 她 的 话 , “如 采 您 愿意 给 我 
您 的 地 址 的 话 ， 我 会 很 采 幸 去 拜访 您 。?” 我 合 出 记事 本 。 “由 拉 闪 
街 ? ”我 重复 了 一 裔 。“ 距 离 很 近 。 能 走 过 去 。 您 什么 时 候 方 便 ? ” 


“你 能 今天 抽空 过 来 吗 ? 我 急 着 想 尽 快 处 理 这 些 衣服 。 今 天 上 午 我 
已 经 有 约 了 ， 下 午 3 所 起 么 样 ? ” 


那 时 候 我 应 该 已 经 从 拍卖 会 回来 了 ， 安 妮 可 以 看 店 。“3 点 行 。" 我 
一 边 快速 记 下 门牌 号 ， 一边 说 道 。 


我 下 山 去 往 布莱克 西 斯 火车 站 ， 一 路 上 回想 着 去 某 个 人 家 里 评估 
古董 衣 需 要 的 技巧 。 通 彰 的 戏码 是 ， 一 个 女人 已 经 死 了 ， 你 得 和 她 的 
亲 威 打交道 。 他 们 可 能 会 非常 情绪 化 ， 所 以 你 不 得 不 机 吞 圆滑 。 如 琳 
你 把 一 些 衣服 挑 出 来 不 要 ， 他 们 会 觉得 受到 冒犯 ， 如 果 你 提供 的 价格 


低 于 他 们 的 预期 ， 他 们 又 心里 不 痛快 。“ 只 有 40 英 镑 ? ”他们 会 说 , “这 
可 是 Hardy Amies 的 衣服 啊 ! ”然后 我 会 温和 地 指出 衣服 的 讨 里 撕 破 
了 ， 上 面 三 个 纽扣 丢 了， 而 且 必 须 送 到 专业 的 干洗 店 去 除 袖 口上 的 污 


活 。 


有 时 候 ， 这 些 家 人 会 发 现 他 们 必须 委 痛 割爱 ， 会 因此 民 恨 你 的 出 
现 ， 尤 其 是 在 他 们 需要 变卖 遗产 来 交 税 的 时 候 。 这 些 情况 下 ， 在 车 站 
等 车 的 时 候 ， 我 束 会 有 反思， 觉得 目 己 像 一 个 入 侵 者 。 很 多 情况 下 ， 当 
我 去 一 栋 乡村 聚 宅 评估 衣服 的 时 候 ， 殊 会 有 女 佣 或 是 男 仆 站 在 学 边 性 
江 ， 或 是 告诉 我 一 一 这 非常 邦人 厌恶 一 一 个 要 碰 那 些 衣 服 。 如 采 是 和 
一 个 钙 夫 打交道 ， 他 了 就 会 细 数 他 妻子 穿 过 的 所 有 衣服 ， 在 1965 年 的 
Dickins & Jones 〈 狄 金森 & 琼 丝 ) 店 里 他 为 某 件 衣服 花 了 多 少 钱 ， 而 他 
妻子 在 “ 伊 丽 沙 日 二 世 女 王 号 ? 娃 船 上 穿着 这 件 衣服 又 是 多 么 漂亮 。 


地 铁 进 站 的 时 候 ， 我 想 着 到 目前 为 止 ， 最 简单 的 戏码 十 ， 一 个 离 
婚 的 女人 想 把 所 有 前 夫 买 的 东西 都 清空 。 这 种 情况 下 ， 我 可 以 理 直 气 
壮 地 轻松 一 些 。 但 征 当 我 看 到 一 个 老 妇 人 要 清空 她 的 衣 橱 时 ， 心 理 上 
还 是 会 失落 无 力 。 束 像 我 说 的 ， 这 些 不 仅仅 是 衣服 一 一 它们 实际 上 也 
征 历经 生活 的 织物 。 但 是 不 管 我 多 么 想 听 它们 的 故事 ， 我 都 必须 提醒 
目 己 时 间 有 限 。 因 此 我 总 是 把 目 己 的 拜访 时 间 控 制 在 一 小 时 以 内 ， 对 
贝尔 夫人 亦 是 如 此 打算 。 


在 南 肯 闻 顿 走出 地 铁 时 ， 我 给 安妮 打 了 个 电话 。 她 很 兴 理 地 告诉 
我 已 经 卖 出 了 一 件 Vivienne Westwood 的 紧身 胸 衣 和 两 件 法 国 睡 袍 。 她 
还 告诉 我 说，《 妇 女 与 家 庭 》 杂 志 的 米 米 : 隆 打 电 话 过 来 ， 问 是 否 能 借 
走 一 些 衣 服 以 供 哲 摄 。 听 到 这 些 消息 ， 我 也 是 情绪 高 涨 。 我 沿 着 布朗 
普 顿 路 走 到 佳 士 得 拍卖 行 ， 进 入 大 厅 。 由 于 时 装 销 售 很 受 欢 迎 ， 这 时 
大 厅 已 是 人 声 岂 沸 。 我 排队 登记 ， 然 后 拿 起 我 的 竞标 牌 。 


担 卖 厅 中 已 坐 满 了 三 分 之 二 的 人 。 我 走 到 右手 边 的 中 间 一 排 没 人 
坐 的 位 置 ， 坐 在 最 边 上 ， 人 然后 抬头 扫 视 周围 的 竞争 对 于 ， 这 始终 是 我 


去 担 卖 会 做 的 第 一 件 事情 。 我 看 到 我 认识 的 几 个 经 销 商 ， 还 有 一 个 在 
伊 斯 灵 顿 经 营 上 古董 服饰 店 的 女人 。 我 还 认 出 了 《ELLE》 灯 志 的 时 尚 编 
辑 坐 在 第 四 排 ， 我 的 右手 边 还 有 名 设计 师 尼 古 拉 : 法 赫 。 空 气 似乎 充满 


了 昂贵 的 气 已 。 


“102 号 。” 拍 卖 师 说 道 。 我 坐 得 笔直 。102 号 ? 但 是 ， 才 10 点 半 。 
我 以 前 进行 拍卖 时 从 来 没有 搞 砸 过 ， 但 是 显然 此 人 已 经 搞 混 了 顺序 。 
我 的 脉搏 加 快 ， 看 着 目录 上 的 巴黎 世家 晚 礼 服 ， 然 后 轻 轻 翻 到 格 蕾丝 
夫人 这 件 。 起 拍 价 为 1 000 英 镑 ， 但 是 拍卖 价 会 贵 很 多 。 我 自 知 不 应 该 
买 任何 不 打算 出 售 的 衣服 ， 但 是 我 告诉 自己 这 是 一 件 只 会 升值 的 重要 
作品 。 如 果 我 能 以 1 500 英 镑 或 更 低 的 价格 拿 到 手 ， 我 就 会 买 。 


“现在 是 105 号 ，” 拍 卖 师 说 道 , “Elsa Schiaparelli ( 艾 尔 莎 : 夏 帕 瑞 
丽 ) 在 1938 年 马戏 团 ' 系 列 作品 中 的 粉色 丝 质 外 套 。 请 注意 原装 的 杂 
技 演员 形状 的 金属 纽扣 。 这 件 商品 从 300 英 镑 起 拍 。 谢 谢 。320 英 镑 ， 
340 英 镑 ...... 360 瑞 镑 ， 谢 谢 这 位 女士 .………. 我 是 不 是 听 到 了 380 英 
镑 ? ”拍卖 师 冲 坐 在 第 一 排 的 一 个 金发 女子 点 了 点 头 。“ 那 么 ，360 英 
镑 ......” 一 锤 定 音 。“ 成 交 。 给 ......” 这 个 女人 举 起 了 竞标 牌 。“24 号 买 
家 。 谢 谢 您 ， 夫 人 。 现 在 是 106 号 商品 ......” 


尽管 有 着 多 年 的 部 招 经 答 ， 我 的 心 还 古 像 第 一 次 部 担 那样 翌 翌 跳 
动 。 我 焦急 地 环视 整个 房间 ， 猜 测 哪个 人 会 是 我 的 对 手 。 大 多 数 买 家 
都 是 廊 人 ， 和 我 同一 排 的 另 一 端 坐 着 一 个 四 十 多 图 的 长 相 出 众 的 男 
子 。 他 正 翻 着 目 永 ， 拿 着 一 文 金笔 圈 圈 点 点 。 我 漫不经心 地 想 着 他 会 
苋 拍 什么 呢 。 


接 下 来 的 三 件 商品 各 目 在 不 到 一 分 钟 的 时 间 内 都 被 电话 部 操 走 
了 。 巴黎 世家 晚 礼 服 束 要 出 来 了 。 我 感觉 握 着 竞投 牌 的 手指 紧 了 紧 。 


“110 号 ， ”拍卖 师 宣布 道 ,“1960 年 的 巴黎 世家 深蓝 色 的 高 雅 丝 质 
晚 礼 服 。” 这 条 裙子 的 影像 被 投射 到 主席 台 两 侧 两 个 巨大 的 平面 屏幕 


上 。* 请 注意 简单 的 剪裁 ，500 英 镑 起 拍 。” 拍 卖 师 环顾 室内 。“ 有 人 出 
价 500 英 镑 吗 ? ”因为 还 没有 人 出 手 ， 所 以 我 也 等 待 。“ 那 么 有 谁 出 450 
英镑 ? ”他 看 着 我 们 。 让 我 惊讶 的 是 ， 还 是 没有 人 举 手 。“ 那 么 400 英 镑 
昵 ? ” 坐 在 前 排 的 女人 点 了 点 头 表 示 参 加 竞拍 ， 于 是 我 也 跟着 点 了 点 
头 。“ 现 在 是 420 英 镑 .…..440 英 镑 .…..460 英 镑 。 有 出 价 480 现 镑 的 
吗 ? ”拍卖 师 看 着 我 : “谢谢 您 ， 女 士 一 一 目前 为 止 您 的 出 价 是 最 高 
的 ，480 英 镑 。 还 有 谁 出 价 超过 480 英 镑 吗 ? ”他 看 看 前 排 的 女人 ， 但 是 
她 摇 摇 头 。”* 那 么 480 瑞 镑 成 交 。” 木 柱 落 下 。 “480 莫 镑 卖 给 买 
家 ..……..” 他 看 了 看 我 ， 我 举 起 竞标 有 牌 。“220 号 。 谢 谢 您 ， 女 士 。” 


以 如 此 好 的 价格 得 到 这 件 衣服 ， 我 感到 很 兴 否 ， 随 看 竞拍 格 墓 丝 
夫人 的 临近 ， 我 又 立刻 感到 一 阵 反 骨 似 的 焦虑 。 我 在 座位 上 动 了 动 。 


“112 号 。” 我 听 到 拍卖 师 说道 , “一 件 晚 礼服 ， 大 约 1936 年 ， 伟 大 
设计 师 格 蕾丝 夫人 的 作品 ， 她 以 高 超 的 裙 锐 和 莫 王 技巧 而 闻名 于 
世 。” 一 位 罕 着 围裙 的 工作 人 员 脱 下 这 条 套 在 一 个 人 体 模 型 身上 的 说 
子 ， 拿 到 主席 台 。 我 紧张 地 看 了 一 下 室内 。“1 000 英 镑 起 拍 ， ”拍卖 师 
宣布 道 ,“ 有 人 出 1 000 英 镑 吗 ? ”看 到 只 有 一 个 人 和 我 同时 举 手 ， 我 松 
了 一 口气 。“1 100 英 镑 ，1 150 英 镑 。” 我 又 竞拍 。*1 200 英 镑 。 谢 谢 您 
1 250 英 镑 ? ”拍卖 师 在 我 们 之 间 来 回 看 了 看 一 一 另 一 个 竞拍 者 在 
摇头 一 ”然后 他 又 看 向 我 。“ 还 是 1 250 英 镑 。 目 前 为 止 您 的 出 价 是 最 
高 的 ， 女 士 。” 我 屏 住 呼吸 -1 250 英 镑 价格 合理 。“ 最 后 一 次 ， 最 后 
一 次 ! ”拍卖 师 又 重复 了 一 过 。 谢 天 谢 地 。 我 舒 了 一 口气 ， 闭 上 有 眼 
睛 。“ 谢 谢 您 ， 先 生 。” 我 困惑 地 看 疝 左 手边 。 让 我 愤怒 的 是 坐 在 同 排 
另 一 端的 那个 男人 正在 竞拍 。“1 300 英 镑 ? ”拍卖 师 询 问 道 。 他 看 着 
我 ， 我 点 点 头 。“1 350 英 镑 ? 谢谢 您 ， 先 生 。” 我 感到 脉搏 加 速 。“1 
400 英 镑 ? 谢谢 人 您， 女士。 有 人 出 价 1 500 英 镑 吗 ? ”这 个 男人 点 点 头 。 
该 死 1 “1 600 英 镑 ? ”我 举 起 了 手 。“ 先 生 您 愿意 出 1 700 严 镑 吗 ? 谢谢 
您 。” 我 义 盯 了 一 上 服 我 的 对 手 ， 注 意 到 他 摊 高 价格 时 的 平静 表情 。“ 有 1 
700 英 镑 吗 ? ”这 个 看 起 来 温和 的 家 伙 不 会 阻止 我 要 得 到 这 条 裙子 的 决 


心 。 我 又 举 起 了 手 。“1 750 英 镑 °。 谢谢 您 ， 先 生 
您 现在 是 1 800 英 镑 。1 900 英 镑 ? 您 还 跟 吗 ， 女 士 ? "我 点 点 头 ， 

兴奋 的 外 表 下 ， 怒 火 能 能 。“ 那 么 2 000 英 镑 ? 您 还 出 价 吗 ， 先 生 ? ” 那 
个 男人 点 点 头 。“ 有 谁 出 2 100 英 镑 吗 ? ”我 举 起 手 。“ 那 么 2 200 英 镑 ? 
谢谢 您 ， 先 生 。 还 是 您 的 ， 先 生 ， 现 在 是 2 200 英 镑 ......” 那 个 男人 侧 
头 看 了 我 一 眼 。 我 又 举 起 了 手 。“ 现 在 是 2 300 英 镑 ，” 拍 卖 师 高 兴 地 说 
道 。“ 谢 谢 您 ， 夫 人 。 还 有 2 400 英 镑 的 吗 ? ”拍卖 师 目不转睛 地 盯 着 
我 ， 同 时 伸 长 右手 指 着 我 的 竞争 对 手 ， 仿 佛 要 把 我 们 锁定 在 竞争 之 内 
一 一 熟悉 的 仪 俩 。“2 400 英 镑 ? ”他 重复 道 。“ 还 有 这 位 先生 在 和 您 竞 
价 ， 女 士 。” 我 点 点 头 ， 肾 上 腺 素 灼 烧 着 我 的 血管 。“2 600 英 镑 ? ” 拍 
卖 师 说 道 。 随 着 紧张 气氛 的 攀升 ， 我 可 以 昕 到 有 人 在 座位 上 坐 不 住 
了 。“ 谢 谢 您 ， 先 生 。 有 人 开价 您 出 价 2 800 英 
镑 吗 ? ”我 点 点 头 ， 仿 佛 身 在 梦 中 。“ 那 么 2 900 英 镑 ， 先 生 ? 谢谢 
您 。” 后 面 是 一 片 窃窃 私语 。“ 我 听 到 有 人 喊 3 000 英 镑 ......3 000 英 镑 
ee 
000 英 镑 。” 我 在 做 什么 ? “出 3 000 英 镑 ..………. 
须 放 弃 这 条 裙子 。“ 还 有 高 过 3 000 英 镑 的 吗 ? ”这 是 可 悲 的 ， 但 是 这 是 
事实 。“3 100 英 镑 ? ”我 听 到 拍卖 师 在 重复 。“ 不 拍 了 ， 先 生 ? 您 放弃 
了 ? ”我 看 着 我 的 对 手 。 让 我 恐惧 的 是 ， 他 在 摇头 。 现 在 拍卖 师 转 头 看 
ee Pa 文件 商品 还 是 您 的 ， 女 士 ，3 000 英 镑 ......” 哦 ， 天 
国 ”拍卖 师 举 起 了 木 梭 。“ 两 次 ..…....” 他 挥 了 挥手 腕 ， 我 看 
二 全 下 人 起 。“3 000 英 镑 成 交 ， 卖 给 
颤 拌 的 手 举 起 了 竞拍 牌 。“220 号 。 0 
座 的 朋友 。 。 这 是 一- 场 精 多 的 竞拍 。 现 在 我 们 再 来 看 113 号 商品 。 


我 站 起 来 ， 感 觉 有 点 儿 上 肪 坚 。 加 上 佣金 ， 这 条 裙子 的 总 价 会 是 3 
600 英 镑 。 我 有 着 那么 多 年 的 经 答 ， 更 不 用 提 目 己 应 有 的 冷静 沉着 ， 我 
皇 么 还 是 会 如 此 失控 呢 ? 


当 我 看 向 那个 和 我 竞价 的 男人 时 ， 眼 里 只 剩 下 恼怒 和 仇恨 。 他 古 
一 个 骄子 ， 光 鲜亮 丽 地 罕 着 在 院 维 尔 街 定做 的 细 条 纹 西服 和 手工 制作 
的 鞋子 。 喀 无 疑问 ， 他 是 为 他 的 妻子 苋 拍 这 条 和 馈 了 于 一 一 很 有 可 能 ， 论 
竹 一 样 的 妻子 。 我 充 雇 地 设想 她 的 形象 ， 脑 子 中 出 现 一 位 罕 着 最 新 的 
理 共 儿 套 装 的 金发 美女 。 


我 离开 拍卖 大 厅 ， 心 仍 在 隐隐 作痛 。 我 不 可 能 留 厦 这 条 人 蚀 子 。 我 
可 以 把 它 提 供给 对 迪 ， 一 位 好 莱 坞 造型 师 一 一 对 她 的 客户 来 说 ， 这 会 
征 一 件 完美 的 红 地 毯 礼服 。 我 想象 着 凯 符 ' 布 兰 切 特 罕 着 它 去 奥斯卡 颁 
奖 典 礼 的 样子 一 一 她 会 让 它 大 放 异 彩 。 但 是 我 不 想 卖 挥 它 ， 当 我 下 楼 
往 收银 台 走 去 的 时 候 ， 我 告诉 目 己 。 它 美丽 绝伦 ， 而 且 我 是 费 了 好 大 
劲 才 抢 到 它 的 。 


在 排队 付 钱 的 时 候 ， 我 展 展 不 安 地 想 痢 我 的 万 事 达 卡 是 否 会 在 刷 
卡 付款 的 时 候 燃 烧 起 来 。 我 估计 里 面 的 信用 仅 够 文 付 这 次 交易 。 


我 等 着 付款 的 时 候 ， 抬 头 看 到 细 条 纹 允 生 正 从 楼 下 走 下 来 ， 他 把 
手机 贴 在 耳 边 讲 电话 。 


“不 ， 我 没有 ，? 我 听 到 他 在 说 。 我 注意 到 他 的 声音 很 动听 ， 略 微 
有 些 沙 号 。“ 没 有 ，?” 他 疫 每 地 重复 道 , “我 很 把 菊 ， 杀 爱 的 。?” 化 瓶 老 
姿 一 一 或 有 可 能 是 情妇 一 一 显然 因为 没有 得 到 格 蓄 丝 夫 人 在 和 他 生 
气 。“ 更 价 很 激烈 ， ”我 听 到 他 在 解释 。 他 看 到 了 我 。“ 况 争 激烈 。” 让 
我 震惊 的 是 ， 他 对 我 及 了 有 肯 有 眼 。“ 是 的 ， 我 知道 你 有 点 儿 失望 ， 但 是 还 
有 很 多 其 他 漂 腕 的 袜子 ， 杀 爱 的 。” 他 显然 正在 遭 殖 。“ 但 是 我 的 确 拿 
到 了 你 喜欢 的 普拉达 的 包 。 当 然 ， 杀 爱 的 。 啊 ， 我 得 走 了 ， 要 去 付 
钱 。 我 待 会 儿 打 给 你 ， 好 吗 ? ” 


他 似乎 有 解脱 的 感觉 ， 刷 地 挂 了 电话 ， 走 过 来 站 在 我 号 后 。 我 假 
痛 不 知 道 他 在 那里 。 


“ 花 喜 。"” 我 听 到 他 说 。 
我 转 过 身 : “什么 ? ” 


“ 蕉 喜 ，” 他 重复 道 , “你 得 到 了 拍卖 品 。” 他 愉快 地 补充 道 。“ 那 件 
漂亮 的 日 色 裙子 ， 由 .……. 不 好 意思 ， 她 是 谁 ? ”他 打开 拍卖 目录 。“ 格 
苹 丝 夫人 一 一 管 她 是 谁 。” 我 层 怒 了 。 他 甚至 不 知道 他 在 部 招 什 
么 。“ 你 肯定 很 高 兴 。” 他 说 道 。 


“是 的 。” 我 抑制 住 要 告诉 他 目 己 对 价格 非常 不 满意 的 冲动 。 


他 把 扣 卖 目录 夹 到 腹 膊 下 : “老实 说 ， 我 本 来 还 能 够 范 扫 下 去 
国定 


我 瞪 着 他 : “ 真 的 ? ” 


“但 是 那 时 我 看 到 了 你 的 脸 ， 我 看 到 你 是 多 么 泡 望 得 到 它 ， 所 以 我 
决定 放手 让 给 你 。” 


“ 哦 。” 我 礼 狐 地 点 点 头 。 这 个 小 人 还 在 期 待 我 感 澳 他 ? 如 果 他 早 
点 儿 退 出 竞争 ， 就 能 为 我 省 下 两 千 英镑 。 


“你 是 打算 在 某 些 特殊 的 场合 穿着 那 条 裙子 吗 ? ”他 问 道 。 


“不 ，" 我 僵硬 地 回答 道 , “我 只 是 .…… 喜 欢 格 疼 丝 夫 人 “。 我 搜集 她 
的 便于 有 

“不 管 怎 么 说 ， 我 很 高 兴 你 得 到 了 这 件 。” 他 整 了 整 目 己 的 爱马仕 
真丝 领 市 。“ 我 今天 陨 这 么 多 事 了 “。 ”他 看 了 看 手表 ， 我 一 眼 扫 到 那 是 
一 块 劳 力士 古董 表 。“ 你 还 要 部 招 其 他 东西 吗 ?” 


“天 啊 ， 不 了 一 我 已 经 大 大 超出 预算 了 。” 我 回答 道 。 


“ 哦 那 是 步 步 惊 心 ， 是 吗 ?9 。 
“我 想 是 的 。” 


“ 唱 .……. 我 想 这 是 我 的 错 。” 他 给 了 我 一 个 歉意 的 微笑 ， 我 发 现 他 
的 大 眼睛 呈 深 褐色 ， 半 睁 半 闭 时 给 人 一 种 昏 展 欲 睡 的 感觉 。 


“这 当然 不 是 你 的 错 ，? 我 答 竺 惧 , “拍卖 殉 是 如 此 运作 。” 因 为 我 
对 此 太 了 解 了 。 


“女士 ， 轮 到 您 了 。” 我 听 到 收银 员 在 说 。 


我 转 过 映 ， 把 信用 卡 吉 给 她 ， 要 求 她 开 一 张 拾 头 是 “上 古董 衣 部 
沙 ” 的 发 票 ， 然 后 我 坐 在 蓝 色 的 真皮 长 浣 上 ， 等 等 我 的 拍 定 品 被 送 过 
来 。 


细 条 纹 先 生 付 完 款 ， 走 过 来 坐 在 我 旁边 ， 也 在 等 每 他 拍 下 的 商 
品 。 我 们 就坐 在 那里 ， 户 并肩 ， 没 有 讲话 ， 因 为 他 正在 看 黑 共 手机 
一 一 有 点 儿 闫 肃 的 神情 ， 我 不 栓 注 意 到 一 一 我 发 现 目 己 在 猜测 他 的 年 
瞧 有 多 大 。 我 偷偷 上 下 打量 了 他 一 下 。 他 的 脸 上 已 经 有 了 有 租约 。 不 管 
年 龄 多 大 ， 他 铁 习 色 的 头发 和 鹰 钩 具 还 是 很 迷人 “。 当 工作 人 员 把 我 们 
的 包 圳 递 过 来 的 时 候 ， 我 判定 他 大 概 43 尹 。 当 包 囊 递 到 手 上 的 时 候 ， 
我 感到 一 阵 拥有 的 战栗。 我 迅速 检查 了 一 下 里 面 的 衣物 ， 然 后 给 细 条 
纹 先生 一 个 告别 的 微笑 。 


他 站 起 来 。“ 你 知道 .…...” 他 看 了 看 表 , “部 担 让 我 贫 肠 轧 办 。 我 准 
备 去 路 边 的 咖啡 店 吃 点 儿 东 西 。 你 层 意 一 起 去 吃 吗 ?和 你 这 么 激烈 地 壳 
担 ， 至 少 我 能 请 你 吃 一 个 三 明治 。?” 他 伸 出 手 来 , “顺便 说 一 句 ， 我 叫 
迈 尔 斯 ， 迈 尔 斯 ' 阿 砍 特 。” 


“ 哦 ， 我 是 菲 比 斯 威夫 特 。 你 好 。” 我 握 着 他 的 手 ， 无 力 地 说 道 。 


“那么 ，” 他 询问 地 看 着 我 ,“ 我 是 否 有 幸 邀 请 你 吃 早 午餐 ? ” 


我 惊讶 于 这 个 人 的 勇气 。 其 一 ， 他 刚刚 认识 我 ; 其 二 ， 他 显然 有 
老 交 或 是 女 朋 友 一 一 一 个 他 知道 我 知道 的 事实 ， 因 为 我 刚才 听 到 过 他 
打 电 话 。 


“或 者 仅仅 喝 杯 咖啡 ? ” 


“不 ， 谢 谢 。”? 我 平静 地 说 道 。 我 推测 他 习惯 于 在 担 卖 会 泡 女 
人 。“ 我 现在 得 ..…... 回 去 了 。” 


“去 .….. 工 作 ? "他 愉快 地 问 道 。 
“是 的 。” 我 没有 必要 告诉 他 地 点 。 


“那么 ， 享 受 这 条 袜子 吧 。 你 穿 上 肯定 很 好 看 。” 我 转身 离开 的 时 
候 ， 他 说 道 。 

不 知道 是 该 气愤 还 是 该 高 兴 ， 于 是 我 给 他 一 个 模 楼 两 可 的 微 
笑 : “谢谢 。” 


sf 


Chapter 3 
贝尔 夫人 的 百 重 衣 


一 回 到 店 里 ， 我 训 把 那 两 条 家 子 拿 给 安妮 看 。 我 告诉 她 我 努力 奋 
战 才 抢 到 了 那 条 格 蔓 丝 夫人 ， 不 过 我 没有 详细 讲述 细 条 纹 先 生 。 


“我 并 不 担心 价格 ，” 她 仔细 地 看 着 这 件 礼 服 ， 说 道 ,“ 像 这 样 美丽 
的 东西 古物 超 所 值 。” 


“希望 如 此 ，* 我 若 有 所 思 地 说 ，“ 我 还 是 不 相信 我 花 了 这 么 多 
钱 。” 


“你 不 能 说 这 是 你 的 养老 金 的 一 部 分 吗 ? "安妮 在 缝合 一 件 Georges 
Rech 的 裙子 下 摆 时 说 道 。 她 在 觉 子 上 动 了 动身 体 。“ 也 许 税务 局 会 把 这 
笔 钱 从 你 的 纳税 账单 上 去 掉 。” 


“我 对 此 持 怀疑 意见 ， 因 为 我 不 打算 卖 它 ， 不 过 我 还 是 很 欣赏 你 把 
它 转 嫁 到 养老 金 的 主意 。 哦 ，” 我 补充 道 , “你 把 那些 挂 起 来 了 。? 我 出 
去 的 那 会 儿 ， 安 妮 已 经 把 一 些 手工 刺绣 的 晚宴 包 挂 到 门 边 那 一 块 光 天 
乔 的 增 上 了 。 


“我 希望 你 不 介意 ，? 她 说 “我 觉得 它们 挂 着 那儿 很 好 看 。” 


“确实 。 你 可 以 更 好 地 看 到 它们 的 细节 。” 我 把 手 上 的 两 条 人 蚀 子 放 
进 新 买 的 防 侍 香里 ， 打 上 拉链 。“ 我 最 好 把 这 两 件 放 进 储藏 室 。” 


“我 能 问 你 一 些 事情 吗 ?“ 当 我 要 转身 上 楼 的 时 候 ， 安 妮 问 道 。 
我 看 着 她 : “什么 事 ? 

“你 收藏 格 蕾丝 夫人 的 作品 ?” 

“是 的 。” 


“但 是 那儿 有 一 件 漂亮 的 晚 礼服 ， 也 十 格 攻 丝 夫人 的 。” 她 走 到 晚 
装 架 ， 抽 出 那 条 兰 伊 送 我 的 裙子 。" 今 天 上 午 有 人 试 罕 了 这 件 ， 我 正好 
看 见 了 商标 。 那 个 女人 太 斤 了 ， 不 适合 穿 这 件 一 一 但 是 穿 在 你 号 上 肯 
定 会 很 好 看 。 你 难道 不 想 目 己 收藏 吗 ? ” 


我 摇 摇 头 :“ 我 对 那 件 不 是 很 感冒 。” 
“好 吧 ，”* 安 妮 看 着 它 ，“ 我 明白 了 。 但 是 一 * 
门 上 方 的 铃 销 发 出 清脆 的 叮当 声 ， 让 我 舒 了 一 口气 。 一 对 年 近 三 


十 的 夫妇 走 了 进来 。 我 叫 安妮 去 招呼 他 们 ， 目 己 上 楼 往 储藏 室 走 去 。 
之 后 我 践 手 踪 脚 地 回 到 楼 下 ， 查 看 “古董 衣 部 落 ” 的 网 站 。 


“我 需要 一 件 晚 礼 服 。” 当 我 打开 邮件 的 时 候 ， 听 到 那个 女孩 
说 。“ 在 我 们 的 订婚 晚 夏 上 穿 。” 她 咯咯 地 笑 着 。 

“卡拉 觉得 ， 在 这 样 的 商店 她 能 淘 到 一 些 更 独特 的 东西 。” 她 的 田 
朋友 解释 道 。 

“你 会 的 ，” 我 听 到 安妮 说 。“ 上 晚装 架 在 那儿 


是 吗 ? ” 


你 罕 12 号 的 衣服 ， 


“天 哪 ! 才 不 是 ，” 女 孩 呼 呼 着 说 , “我 的 尺码 是 16 写 。 我 应 该 去 减 
ea 


“不 要 ，? 她 的 男 朋 友 说 道 , “你 现在 驶 很 漂亮 了 。” 


“你 是 个 幸运 的 女人 。? 我 听 到 安妮 笑 道 , “你 已 经 得 到 了 完美 的 未 
烛 到 多 


“我 知道 我 有 ，” 女 孩 温 柔 地 说 道 ,“ 上 皮特， 你 在 那儿 看 什么 ? 哦 
一 一 多 么 可 爱 的 袖 扣 啊 。” 


我 心里 有 些 嫉妒 这 对 恋人 散发 出 来 的 幸福 感 ， 于 十 把 注意 力 转 到 
邮件 订单 上 。 有 人 想 严 5 件 法 国 睡 雹 。 还 有 一 位 顾客 对 一 件 人 竹子 图 案 的 
迪奥 长 袖 连 衣 褒 感 兴 趣 ， 正 在 询问 尺码 。 


我 回复 道 ， 衣 服 上 的 尺码 写 着 是 12 号 的 话 ， 实 际 上 只 有 10 号 ， 
为 今天 的 文 性 比 50 年 前 的 女性 要 丰满 。 下 面 是 您 需要 的 矿 寸 ,包括 手 
腕 处 神 口 的 周 长 。 如 果 您 想 要 我 为 您 保留 这 件 衣服 的 话 ， 请 告知 。 

“你 们 的 订婚 晚宴 在 什么 时 候 ? ”我 听 到 安妮 在 问 。 


“这 周 六 ,， ”女孩 回答 道 ,“ 所 以 我 还 没有 化 太 多 时 间 来 找 衣 服 。 这 
些 不 是 我 要 的 东西 。” 

“你 也 可 以 买 一 些 古 董 配饰 来 搭配 你 已 有 的 衣服 ，” 我 昕 到 安妮 建 
议 道 ,“ 你 可 以 添 一 件 丝 质 外 套 一 一 那儿 我 们 有 一 些 很 可 爱 的 小 外 套 
或 者 一 件 漂 腕 的 短 袖 披 肩 。 如 采 你 把 衣服 市 过 来 ， 我 可 以 帮 你 展 
现 出 它 新 的 一 面 。” 


“那些 很 漂亮 ，” 女 孩 突然 说 道 。“ 它 们 是 如 此 的 .…… 令 人 感到 欢 
乐 。” 我 知道 她 只 可 能 在 谈论 那儿 件 蛋 糕 忌 。 


“你 最 喜欢 哪 种 颜色 ? ”我 听 到 她 的 男 朋友 在 问 。 
“ 蓝 绿 色 的 那 件 ， 我 想 是 。” 


“ 它 和 你 的 眼睛 很 配 。” 我 听 到 他 说 。 
“您 需要 我 为 您 拿 下 来 吗 ? ”安妮 说 道 。 


我 看 看 表 。 是 时 候 去 见 贝 尔 夫 人 了 。 


“多 少 钱 ? "女孩 问 道 。 安 妮 告诉 了 她 。“ 啊 ， 让 我 看 看 。 那 样 的 
请 


“至 少 试 一 试 。” 我 听 到 她 的 男 朋 友 说 。 
“ 别 .……. 好 吧 ，? 她 回答 道 , “但 是 这 大 大 地 超出 了 我 们 的 预算 。” 
我 容 上 外 套 ， 准 备 离开 。 


等 我 走 到 外 间 的 店铺 ， 一 分 钟 之 后 女孩 罕 着 监 绿 色 的 蛋糕 忌 从 试 
衣 间 走 了 出 来 。 她 一 点 儿 也 不 胖 ， 只 是 有 点 儿 可 爱 的 肉 感 。 她 的 未 婚 
夫 对 她 监 绿色 眼睛 的 赞美 是 对 的 。 


“您 穿 上 它 棒 极 了 ,安妮 说 道 ，“ 穿 上 这 几 条 裙子 需要 有 沙漏 形 的 
身材 ， 您 恰好 有 这 样 的 身材 。” 


“谢谢 。” 她 把 一 缕 亮 泽 的 柠 色 头发 别 到 和 耳 后 , “我 必须 说 ， 真 
的 .…...” 她 既 地 福 义 泪 到 地 叹 了 口气 。“ 太 漂亮 了 。 我 计 欢 芭 葛 舞 式 的 
种 裙 和 上 面 的 亮 乒 。 让 我 觉得 .…… 很 开心 。? 她 茫然 地 说 道 。“ 不 是 说 
我 平时 不 开心 ，” 她 给 了 未 婚 夫 一 个 温暖 的 笑容 ， 然 后 看 着 安妮 , “这 
条 裙子 275 英 镑 ? ” 


“是 的 。 全 丝绸 的 ，” 安 妮 说 道 , “包括 紧身 胸 衣 周围 的 蔓 丝 化 边 也 


是 。 


“现在 店 里 的 所 有 商品 都 有 5% 的 折扣 。" 我 拿 起 包 说 道 。 我 决定 主 
动 给 出 报价 。“ 我 们 最 多 也 可 以 为 客人 保留 一 个 星期 。” 


女孩 又 叹 了 口气 ，“ 很 好 啊 。 谢 谢 。” 她 盯 着 镜子 中 的 自己 ， 薄 纱 
的 衬 裙 随 着 她 的 移动 似乎 在 私语 。“ 裙 子 很 漂亮 ，" 她 说 道 ，“ 但 是 .… 
我 不 知道.….. 也 许 .….…. 它 不 是 很 .….…. 适 合 我 。” 她 回 到 试 衣 间 ， 拉 上 门 
帘 。“ 我 还 是 .….. 再 看 看 。” 我 出 发 去 帕 拉 风 的 时 候 ， 听 到 她 这 样 说 。 


我 对 帕 拉 风 很 了 解 一 一 我 以 前 去 那儿 上 过 钢 姥 课 。 我 的 老师 被 称 
为 长 先生 (Mr Long) ， 这 个 姓氏 经 常 让 我 妈妈 哈哈 大 笑 ， 因 为 他 实 
际 上 长 得 非常 矮 。 他 是 个 时 人 ， 戴 着 国民 保健 服务 系统 提供 的 眼镜 ， 
厚 厚 的 镜片 后 柠 色 眼睛 被 放 得 更 大 ， 不 集 地 左右 转动 。 当 我 在 弹 钢 众 
的 时 候 ， 他 区 ® 罕 着 暇 步 土 的 鞋子 在 我 喘 后 走 来 走 去 。 如 末 我 弹 错 了 
大 ， 他 束 会 用 式 尺 抽 我 右手 的 手指 。 我 并 不 会 很 生气 ， 因 为 明白 他 的 
民 百 用 心 。 


每 周二 放学 后 我 束 会 去 他 家 ， 一 直 持 续 了 5 年 ， 直 到 一 个 6 月 的 一 
天 ， 他 的 妻子 打 电 话 给 我 的 母亲 ， 说 长 先生 在 湖区 散步 的 时 候 倒 了 下 
来 ， 束 此 走 了 。 尺 管 被 他 打 过 手掌 ， 我 还 是 非常 难过 。 


目 此 ， 虽 然 经 名 从 旁边 经 过 ， 我 再 也 没有 踏 入 过 由 拉 闪 。 那 是 一 
排 壮丽 的 乔治 王 时 代 艺术 风格 的 新 月 形 房 屋 ， 共 有 7 栋 大 房子 ， 各 座 房 
屋 之 间 有 低 矮 的 柱廊 相连 , 即使 现在 依然 美 得 让 我 难以 呼吸 。 在 由 拉 办 
的 易 盛 时 期 ， 每 一 所 房子 都 有 目 己 的 马尾 、 车 房 、 鱼 塘 和 午 奶 房 ， 但 
在 战争 期 间 ， 这 坚 门 前 的 游 廊 被 炸 双 了。 等 到 20 世 纪 50 年 代 末 修复 的 
时 候 ， 帕 拉 内 被 改建 成 了 单元 公寓 。 


英 登 路 是 沿 着 西 斯 公园 外 围 的 一 圈 街 道 ， 现 在 我 正 沿 着 这 条 路 经 
过 克拉 伦 登 酒店 ， 接 下 来 义 经 过 威尔士 王妃 酒吧 ， 附 近 的 池塘 在 微风 
的 吹拂 下 波光 痢 痢 。 然 后 我 走 进 了 由 拉 风 ， 沿 着 游 廊 而 下 ， 欣 赏 厦 己 
大 草坪 上 的 一 棵 柠 七 时 树 ， 它 们 的 树叶 已 经 泛 着 点 点 金光 了 。 我 走 上 8 


号 石 阶 ， 按 下 6 号 公寓 的 门铃 。 我 看 了 一 下 表 ， 现 在 是 2 点 55 分 ， 我 应 
该 能 在 4 点 之 前 出 来 。 


我 听 到 对 讲 机 响 了 一 下 ， 然 后 贝尔 夫人 的 声音 传 了 出 来 ; “我 就 下 
来 了 。 请 稍 等 一 会 儿 。” 


等 到 她 出 现 的 时 候 ， 正 好 过 了 5 分 钟 。 
“抱歉 ，? 她 把 手 放 到 胸口 ， 跨 着 粗 气 ,，“ 我 总 是 要 伦 些 时 间 ..……….” 


“没关系 ，” 我 一 边 说 道 ， 一 边 为 她 打开 沉重 的 黑 门 ,，“ 您 不 能 从 楼 
上 开门 让 我 进来 吗 ? ” 


“ 目 动 开关 坏 了 一 一 多 少 有 点 儿 遗 憾 ,，” 她 优雅 地 轻 搬 痰 写 地 
说 , “不管 怎样 ， 谢 谢 你 能 过 来 ， 斯 威夫 符 小 姐 .…...” 


“ 叫 我 非 比 束 行 了 。” 我 跨 入 门槛 的 时 候 ， 贝 尔 夫人 伸 出 一 只 细 瘦 
的 手 ， 由 于 上 了 年 纪 的 缘故 ， 她 手 上 的 皮肤 已 呈 半 透明 状 ， 血 管 像 蓝 
色 的 电线 一 样 凸 出 。 她 对 我 微笑 的 时 候 ， 依 旧 迷 人 的 脸庞 皱 成 了 一 条 
和 殴 化 ， 其 间 还 夹 着 粉红 色 甩 红 的 颗粒 。 像 天 车 簿 一 样 紫 监 色 的 双眸 中 
已 染 上 了 斑斑 点 点 的 淡 灰 。 


“您 肯定 希望 这 里 能 安 个 电梯 。? 我 们 开始 沿 着 宽 宽 的 石 梯 回 三 楼 
走 去 的 时 候 ， 我 说 道 。 我 的 声音 在 楼 梯 间 回荡 。 


“有 电梯 是 求 之 不 得 啊 ! ”贝尔 夫人 抓 住 铁 扶手 说 道 。 她 停顿 了 一 
会 儿 ， 往 上 拉 了 拉 褐 色 斑 毛 蚀 的 腰部 。“ 但 是 也 只 古 最 近 ， 这 些 石 阶 才 
让 我 困扰 啊 。” 我 们 走 到 一 楼 的 时 候 又 停 了 下 来 ， 让 她 能 够 休息 一 
下 。“ 不 过 ， 我 也 许 很 快 就 要 去 其 他 地 方 了 ， 所 以 不 用 再 仆 这 座 山 了 
一 一 这 是 明显 的 好 处 啊 ! ” 当 我 们 继续 往 上 走 的 时 候 ， 她 说 道 。 


“您 要 去 很 远 的 地 方 吗 ? ”贝尔 夫人 似乎 没有 听 到 ， 所 以 我 惑 在 心 
里 下 结论 : 除了 身体 的 导 弱 ， 她 的 听力 肯定 也 有 问题 。 


她 推 开门 :“ 请 进 ..…...” 


公 离 的 军 内 装饰 ， 就 像 它 的 主人 一 样 ， 依 然 迷 人 但 是 已 年 久 禄 
°* 墙 上 挂 厦 一 幅 幅 漂 腕 的 照片 ， 其 中 有 一 幅 内 腕 的 草 衣 草 化 田 小 油 
; 木 地板 上 铺 着 法 国 欧 比 松 地 牧 ， 走 万 的 天 人 花 板 上 挂 着 流苏 丝绸 灯 
。 她 半路 俘 下 ， 走 进 了 厨房 。 小 小 的 正方 形 厨 房 里 ， 时 光 仿 佛 俘 目 
° 一 张 红 色 的 福 米 卡 塑料 贴 面 的 餐 保 ， 一 个 有 着 排 风 章 的 煤气 炉 ， 
上 上面 放 着 一 个 铝 制 水 这 和 一 个 日 色 的 担 大 平 故 锅 。 在 层 压 板 的 台面 上 
摆 着 一 个 和 茶盘 ， 里 面 摆 着 一 个 赣 色 的 您 茶 亚 ， 两 个 配套 的 茶杯 和 茶 
碟 ， 还 有 一 个 日 色 的 小 小 的 牛奶 铅 ， 上 面 盖 着 一 块 用 监 色 珠子 级 为 流 
甸 的 精致 日 纱 。 


“我 能 给 你 泡 杯 邓 吗 ， 菲 比 ? ” 
“不 ， 谢 谢 一 一 真 的 不 用 。” 


“但 是 我 都 准备 好 了 ， 虽 然 我 是 法 国人 ， 但 是 我 还 得 懂得 如 何 泡 出 
一 杯 上 好 的 英 式 大 吉 岭 茶 。” 贝 尔 夫 人 戏 读 地 说 道 。 


趣 髓 融 信 


“ 咽 ..…....” 我 和 失 了 ,“ 如 采 不 麻烦 的 话 。” 


“一 点 儿 也 不 麻烦 。 我 只 需要 把 水 再 加 热 。” 她 从 架子 上 合 下 一 盒 
火 染 ， 划 吏 一 根 ， 颤 颤 禾 齐 地 伸 到 煤气 护 上 。 当 她 在 做 这 些 事情 的 时 
候 ， 我 注意 到 她 的 腰带 是 用 一 个 大 大 的 安全 别针 固定 住 的 。* 请 去 客厅 
坐 一 下 ，” 她 说 道 ，“ 就 在 那儿 一 一 你 的 左手 边 。” 


客厅 很 宽 疝 ， 有 一 个 大 大 的 圆 肚 窗 ， 墙 面糊 着 浅 绿色 的 粗纺 丝 ， 
一 些 地 方 的 接 颖 处 已 经 卷 苯 起 来 。 尽管 白 天 很 暖和 ， 屋 里 还 是 点 着 一 


个 小 小 的 煤气 加。 壁 加 架 上 停 着 一 辆 银 马 车 时 钟 ， 时 钟 两 侧 蹲 着 两 只 
傲慢 的 斯 塔 福 德 猎 犬 。 


我 听 到 水 壶 开始 吃 吃 啊 动 的 时 候 ， 走 到 窗 边 ， 看 着 下 方 的 社区 伦 
"一 整 块 新 月 形 的 草坪 驶 是 一 条 青草 的 河流 ， 两 岸 大 树 成 行 。 一 栋 
高 大 的 香 柏 树 ， 层 层 校 条 如 瀑布 般 垂 下 ， 看 起 来 如 同一 条 绿色 的 衬 
名， 此 外 还 有 三 三 两 两 的 参天 的 橡树 。 三 棵 铜 山 毛 样 和 一 棵 西洋 票 正 
在 挣扎 闭经 历 不 其 热情 的 第 二 次 花期 。 右 手边 ， 两 个 年 轻 的 女孩 子 尖 
叫 着 实 闸 着 ， 正 罕 过 一 片 柳 随 。 我 在 那儿 站 了 一 会 儿 ， 看 着 她 们 ..………… 

“来 了 .……? 我 听 到 贝尔 夫人 说 道 。 我 走 过 去 帮 她 端 茶 盘 。 

“不 一 一 谢谢 ，” 当 我 试图 从 她 手 上 接 过 和 茶盘 的 时 候 ， 她 几乎 有 些 
激烈 地 说 道 , “我 也 许 是 有 些 老 朽 了 ， 但 是 我 还 能 够 很 好 地 目 理 。 现 
在 ， 你 想 喝 什么 茶 ? ”我 告诉 了 她 。“ 不 加 糖 的 红茶 ? ”她 拿 起 银 质 的 滤 


er \ 一 个 AR 
茶 器 ，“ 这 个 容易 .….…. 四 


她 把 我 的 和 茶 递 给 我 ， 然 后 目 己 低 身 坐 在 火炉 劳 的 一 张 小 小 的 锦 缓 
椅 上 。 我 束 坐 在 她 对 面 的 沙发 上 。 


“您 在 这 儿 生 活 了 很 长 时 间 吗 ， 贝 尔 赤 人 ? ” 
“足够 长 的 时 间 ，* 她 叹 了 口气 ，“18 年 。， 


“所 以 您 现在 想 搬 去 一 个 底 楼 的 公寓 ? "我 想 她 也 许 会 搬 去 街 边 的 
老年 人 公寓 。 


“我 还 不 确定 要 去 哪里 ，” 过 了 片刻 ， 她 回答 道 , “下 周 我 总 有 更 明 
确 的 主意 了 “。 但 是 不 管 发 生 什么 ， 我 .…… 怎 么 才能 .2 


“减轻 负担 ? "我 过 了 片刻 ， 提 示 道 。 


“减轻 负担? ”她 悲伤 地 笑 了 笑 。“ 是 的 。” 然 后 就 是 奇怪 的 短暂 沉 
默 ， 随 后 我 就 和 贝尔 夫人 讲 起 我 的 钢琴 课 来 打破 这 一 沉默 ， 不 过 我 决 
心 不 提 式 尺 的 事情 。 

“ 那 你 钢 舍 弹 得 好 吗 ? ” 

我 摇 摇 涉 :“ 我 只 拿 到 钢琴 三 级 证 书 。 练 习 不 够 ,在 长 先生 去 世 后 
我 也 不 想 继续 学 了。 虽然 母 杂 想 让 我 去 ， 但 我 觉得 自己 不 那么 感 兴趣 
了 .…...” 窗 外 传 来 两 个 女孩 银 铃 般 的 笑 声 。“ 不 像 我 最 好 的 朋友 艾 


玛 ，” 我 听 到 目 己 说 道 ,“ 她 在 钢琴 上 才华 横 淤 。” 我 拿 起 茶 证 。“ 她 14 
多时 避 以 优 寞 成 绩 考 过 了 钢琴 八 级 一 一 这 件 事 在 校 会 上 被 当众 宣布 。” 


“ 真 的 ? 3?? 


我 开始 搅拌 手中 的 茶 。“ 校 长 把 艾 玛 叫 到 台 上 ， 让 她 随便 弹 点 儿 什 
么 ， 她 演奏 了 一 曲 悠扬 的 舒 曼 的 《 儿 时 情景 》。 它 也 被 称 为 《梦幻 


“多 么 有 天 赋 的 姑 奶 啊 ! ”贝尔 夫人 市 着 略微 荡然 的 表情 说 道 ,“ 你 
现在 还 和 这 位 .….. 模 范 生 是 好 朋友 吗 ? ”她 挖 否 似 的 问 道 。 


“不 。” 我 看 着 杯子 底部 一 片 孤 零 零 的 茶叶 。“ 她 死 了 。 今 年 年 初 ， 
2 月 15 日 ， 姿 宕 大 概 4 点 差 10 分 的 时 候 ， 她 死 了 。 至 少 ， 他 们 认为 是 这 
个 时 间 ， 虽 然 他 们 也 不 能 确定 。 但 是 我 认为 他 们 是 不 得 不 写 下 一 个 具 
体 时 间 ， 不 是 吗 ..…....” 


“多 么 可 怕 啊 ，* 过 了 一 会 儿 ， 贝 尔 夫人 咀 哮 道 ，“ 她 多 大 年 纪 ? * 
“33 岁 。" 我 继续 搅 着 茶 ， 凝 视 着 那 一 片 黄玉 色 茶水 的 深 处 。“ 今 天 


本 来 是 她 34 风 的 生日 。” 茶 十 叮当 一 声 轻 轻 地 磁 上 茶杯 。 我 看 着 贝尔 夫 
人 。“" 艾 玛 在 其 他 方面 也 很 有 天 赋 。 她 是 一 名 出 色 的 网 球 选手 一 一 尽 


管 .……” 我 感觉 自己 在 微笑 。“ 她 发 球 很 奇怪 ， 看 起 来 就 像 在 烙 前 饼 一 
样 。 但 我 跟 你 说 ， 这 招 很 有 效 一 一 没有 人 能 接 到 她 的 发 球 。” 


“ 真 的 吗 .… 
“她 还 是 一 名 了 不 起 的 游泳 选手 _ 和 一 位 才华 横 溢 的 艺术 家 。” 
“这 是 一 位 多 么 成 功 的 年 轻 女 性 啊 ! ” 


“是 的 。 但 是 她 没有 半点 骄傲 一 实际 上 恰恰 相反 ， 她 充满 了 自我 
怀疑 。” 


我 突然 意识 到 ， 我 的 茶 古 不 加 糖 的 红茶 ， 根 本 不 需要 搅拌 。 我 把 
肥 古 放 回 到 茶 矶 上 。 


“她 是 你 最 好 的 朋友 ? ” 


我 点 点 头 。"“ 她 是 。 但 是 在 这 一 点 上 ， 我 却 不 是 她 ' 最 好 "的 朋友 ， 
甚至 连 好 朋友 都 算 不 上 。” 腿 前 的 杯子 有 些 模 糊 。“ 事 实 上 ， 当 她 最 无 
助 的 时 候 ， 我 是 一 个 糟糕 透顶 的 朋友 。” 我 听 到 炉 火 持续 发 出 的 声音 丈 
像 永 不 售 鞭 的 呼 气 一 样 。“ 很 抱歉 ，? 我 轻声 说 道 ， 放 下 手中 的 杯 
子 , “我 是 来 这 儿 看 您 的 衣服 的 。 如 果 您 不 介意 的 话 ， 我 想 现在 殉 开 始 
着 手工 作 。 不 过 很 谢谢 您 的 茶 一 一 这 正 是 我 需要 的 。” 


贝尔 夫人 迟疑 了 片刻 ， 然 后 站 了 起 来 ， 我 跟着 她 穿 过 走廊 进入 卧 
室 。 了 束 像 这 间 公 寓 的 其 他 地 方 一 样 ， 卧 室 似 乎 也 没有 被 时 光 浸 染 。 罕 
内 装饰 的 主 色调 十 黄色 和 日 色 ， 小 小 的 双人 床铺 着 光滑 的 黄色 的 羽绒 
被 ， 屋 内 拉 痢 黄色 的 普罗 旺 斯 窗帘 ， 远 处 的 载 边 有 一 排 日 色 的 舱 入 陈 
壁 柜 ， 柜 门 是 配套 的 杀 板 。 床 头 柜 上 搁 着 一 盖 乳 黄色 的 花石 请 底座 台 
灯 ， 劳 边 是 一 张 墨 日 照 上 请， 照片 中 是 一 个 40 多 图 的 英俊 的 黑 发 男子 。 
梳妆 人 台 上 把 放 痢 贝尔 夫人 年 轻 时 在 摄影 棚 担 摄 的 照片 。 她 那 时 不 仅 有 是 
美丽 ， 人 稍 直 可 以 说 是 光彩 竺 目 ， 高 额头 ， 鹰 钩 具 ， 大 嘴巴 。 


在 最 近 的 一 堵 墙 边 排 列 着 四 个 纸箱 ， 里 面 洲 满 了 手套 、 包 包 和 因 
巾 。 当 贝尔 夫人 坐 在 床上 的 时 候 ， 我 跪 在 地 板 上 ， 快 速 地 翻 找 一 过 这 
些 东 西 。 


“这 些 都 很 漂亮 ，?” 我 说 道 , “尤其 是 这 些 丝绸 的 方 巾 一 一 我 最 喜欢 
Liberty ( 利 伯 蒂 ) 这 条 紫红 色 图 案 的 。 这 个 设计 好 巧妙 .…...” 我 拿 出 一 
个 四 四 方 方 的 竹 节 手柄 Gucci (古驰 ) 小 擒 包 。“ 我 也 喜欢 这 两 顶 帆 
子 。 多 么 漂 腕 的 帆 盒 啊 ! ”我 又 说 道 。 六 角形 的 帆 金 ， 黑 色 的 的 上 是 春 
天 的 伦 赤 。“ 我 今天 要 做 的 ，” 当 贝尔 夫人 鲍 力 走向 衣柜 的 时 候 ， 我 说 
道 , “为 我 想 从 您 这 儿 买 走 的 衣服 报 个 价 。 如 采 你 对 价格 还 满意 ， 我 可 
以 立即 给 您 文 票 ， 支票 名 现 之 后 ， 我 才 会 把 衣服 市 走 。 您 觉得 可 以 
吗 ? ” 


“ 听 起 来 不 错 ,， ”贝尔 夫人 回答 道 ,“ 那 么 .….….” 她 打开 了 衣 柚 ， 我 
闻 到 了 Ma Griffe 〈 玛 姬 ) 香水 的 味道 。“ 请 动手 吧 。 供 你 考虑 的 衣服 都 
在 左手 边 ， 但 是 请 不 要 碰 这 件 黄色 晚 信服 右 侧 的 任何 东西 。” 


我 点 点 涉 ， 然 后 开始 把 挂 在 漂 腕 的 绸 缴 衣 架 上 的 衣服 取出 来 ， 分 
成 “是 ”\“ 否 ”两 堆放 在 床上 。 总 的 来 说 ， 这 些 衣服 都 保存 得 很 好 。 有 
20 世 纪 50 年 代 的 紧 喘 套装 ，60 年 代 的 几何 图 案 的 外 套 和 宽松 直 简 连 衣 
裙 一 一 包括 一 件 Thea Porter 构 色 丝 绒 束 腰 外 套 和 一 件 奇妙 的 糖 粉色 的 
Guy Laroche 〈 姬 龙 雪 ) 生丝 中 袖 草 形 大 衣 。 还 有 70 年 代 的 浪漫 的 单 谭 
和 几 件 80 年 代 的 执 肩 套装 。 上 面 还 有 一 些 丙 标 Norman Hartnell， 
Jean Muir Pierre Cardin (皮尔 : 卡 丹 ) ，Missoni ( 米 索 尼 ) 和 Hardy 
Amies 的 精品 系列 。 


“您 有 一 些 可 爱 的 晚 礼服 ，* 我 看 着 这 件 60 年 代 中 期 的 香奈 儿 宝 蓝 
色 丝 绸 晚 礼服 评论 道 ,“ 这 件 真是 太 漂亮 了 。” 


“我 穿着 它 去 参加 了 007 电 影 《 雷 霆 合 》 的 首 映 礼 ，” 贝 尔 夫人 说 
道 。“ 阿 拉 斯 泰 尔 的 公司 为 这 部 电影 做 了 一 些 广 告 工作 。” 


“您 见 到 肖 恩 : 康 纳 利 了 吗 ? ” 


RR “我 不 仅见 到 了 他 一 一 在 电影 结束 后 
ee 我 还 和 他 跳 了 上 舞 。 


ER 这 真是 太 棱 了 “。” 我 又 抽出 一 件 Ossie Clark 的 雪 纺 长 裙 ， 
有 着 米色 和 粉色 小 花 图 和 案 。 


“我 极 喜 欢 这 条 窜 子 ，” 贝 尔 夫人 神情 悦 愧 地 说 道 , “上面 有 我 许多 
美好 的 回忆 。” 


我 摸 了 摸 左 边 的 衣 颖 处 。“Ossie Clark 每 件 衣服 的 这 个 地 方 总 是 颖 
上 小 小 的 商标 口袋 ， 只 够 放 一 张 5 身 镑 的 纸币 一 一 ” 


“一 和 一 把 钥匙 ，” 贝 尔 夫人 接 道 ，“ 很 有 意思 的 设计 。” 
还 有 几 件 Jaeger (好 格 ) 的 衣服 ， 我 告诉 她 我 不 能 带 走 。 
“我 几乎 穿 不 了 了 。” 


“不 是 这 个 原因 一 一 只 是 它 的 年 份 还 不 够 成 为 古董 家。 我 的 店 里 没 
有 了 晚 于 80 年 代 早 期 的 衣服 。” 


OA 淘 着 一 套 丰 绿色 羊毛 西装 的 衣 宙 : “ 那 我 就 不 知道 该 怎 
0 


“它们 依然 很 漂亮 一 您 可 以 继续 穿 


她 略微 答 了 一 下 肩 : “我 对 此 相当 怀疑 。” 


我 看 了 一 下 太古 意识 到 现在 贝尔 夫人 比 起 她 
天 这 些 衣服 时 号 材 小 了 两 号 ， 但 是 人 们 年 老 时 号 体 总 要 缩水 的 。 


“如 果 您 想 对 其 中 的 几 件 进行 改动 ， 我 可 以 把 它们 市 去 我 的 裁缝 那 
里 ，” 我 提议 道 ,“ 她 技术 很 好 ， 收 费 也 合理 。 事 实 上 ， 我 明天 就 要 去 
那儿 ， 所 以 一 一 ” 


“谢谢 ，” 贝 尔 夫人 打 断 了 我 的 话 ， 摇 了 摇头 ，“ 我 的 衣服 已 经 够 穿 
了 ， 不 再 需要 那么 多 了 。 我 可 以 把 它们 送 去 慈善 店 。” 


我 又 抽出 一 条 巧克力 色 的 、 窜 边 缀 有 带 铜 片 的 细 肩 市 双 络 晚 礼 
服 :“ 这 是 特 德 : 拉 皮 德 斯 的 作品 ， 古 吗 ?” 


正确。 我 的 丈夫 在 巴黎 给 我 买 的 。” 
我 看 着 她 : “ 那 也 是 您 的 家 乡 吗 ? ” 


她 授 了 摇头 “我 是 在 法 国 普罗 旺 斯 的 阿 维尼 颁 长 大 。” 那 就 解释 
了 莹 衣 草 花田 的 油画 和 普罗 了 旺 斯 的 窗帘 。“ 在 那 篇 报道 中 ， 说 到 你 也 时 
不 时 会 去 阿 维尼 翁 。” 


“是 的 。 我 会 去 那里 的 周末 集 市 上 淘 东 西 。” 


“我 想 这 也 是 我 决定 打 你 电话 的 原因 ，” 贝 尔 夫人 说 道 , “不 知 怎 
么 ， 我 被 我 们 之 间 的 这 种 联系 所 吸引 了 。 你 通常 淘 些 什么 东西 ? ” 


“古老 的 法 国 亚 矿 ， 棉 布 服 ， 睡 家， 还 有 马 德 拉 刺绣 背心 一 一 它们 
很 受 这 儿 年 轻 女 人 的 欢迎 。 我 喜欢 阿 维尼 合 一 一 事实 上 ， 我 很 快 就 需 
要 再 去 一 趟 。” 我 抽出 一 件 设 计 师 机 妮 丝 : 温 赖 特 (Janice Wainwright) 
设计 的 黑金 色 云 纹 绸 缴 晚 礼服 。“ 您 在 伦 吝 生活 了 多 久 ? ” 


“将 近 61 年 了 。” 


我 看 着 贝尔 夫人 。“ 您 当初 来 这 儿 的 时 候 ， 肯 定 很 年 轻 。” 


她 在 有 所 思 地 点 点 头 。“ 我 那 时 只 有 19 多 。 现 在 我 已 经 79 儿 了。 这 
- 切 是 怎么 发 生 的 呢 .…...” 她 看 着 我 ， 仿 佛 真 的 以 为 我 会 知道 ， 然 后 揪 
WT 


“ 谁 市 您 来 英国 的 呢 ? ”我 回 她 ， 并 开始 翻 看 她 的 鞋 使。 她 的 脚 纤 
细小 巧 ， 鞋 子 大 多 数 都 是 Rayne 〈 瑞 娜 /和 Gina Fratini ( 吉 娜 : 美 拉 提 
尼 ) 的 ， 保 存 得 相当 好 。 


“ 谁 市 我 来 的 英国 ? ”贝尔 夫人 仿佛 很 留恋 地 笑 道 ，“ 一 个 男人 一 一 
或 更 确切 一 点 儿 ， 一 个 英国 男人 。” 


“您 怎么 认识 他 的 呢 ? >” 


“在 阿 维尼 斧 一 一 并 不 是 像 法 国 那 首 古老 民谣 《在 阿 维尼 翁 的 桥 
上 》》 那样 ， 但 是 也 在 附近 。 那 时 我 刚 离 开学 校 ， 我 在 殉 里 伦 广 场 的 一 
家 时 党 的 咖啡 屋 里 做 廊 招待 。 然 后 这 个 比 我 大 儿 多 的 迷人 绅士 把 我 叫 
到 操 边 ， 用 鉴 脚 的 法 语 说 道 ， 他 非常 淘 望 一杯 上 好 的 英 式 茶 ， 间 我 是 
人 否 能 够 为 他 做 一 杯 。 于 是 我 照 做 了 一 一 显然 让 他 很 满意 ， 因 为 3 个 月 后 
我 们 束 订 婚 了 “。 ?她 总 头 示意 床 头 想 上 的 那 张 照片 。“ 那 殉 是 阿拉 斯 泰 
尔 。 他 是 一 个 很 可 爱 的 人 。” 


“他 长 得 也 很 好 看 。” 

“谢谢 。” 她 笑 了 。“ 他 是 一 个 帅哥 。” 

“但 是 您 不 介意 离开 自己 的 家 乡 吗 ?” 

她 稍微 停顿 了 一 下 。*“ 不 是 那么 介意 ，“* 贝 尔 夫人 回答 道 ，" 战 后 一 
切 都 变样 了 。 阿 维尼 翁 也 遭受 了 占领 和 缀 炸 -一 我 失去 了 .……" 她 所 于 


着 目 己 的 金 表 , “我 的 朋友 。 我 需要 一 个 新 的 开始 一 一 然后 我 遇 到 了 阿 
拉 斯 泰 尔 .…...” 她 的 手 抚 过 一 套 黑 紫色 的 华 达 呢 两 件 套 的 裙子 。“ 我 很 


喜欢 这 套 衣服 ，* 她 哺 哺 自 语 道 ,“ 它 让 我 想起 了 我 和 他 在 一 起 的 早期 
生活 。” 

“你 们 结婚 了 多 长 时 间 ? ” 

“42 年 。 但 是 这 也 是 为 什么 我 搬 来 这 套 公寓 的 原因 。 在 西 斯 公园 的 
另 一 边 ， 我 们 曾 有 一 所 漂亮 的 房子 ， 但 是 我 不 能 忍受 再 待 在 那里 ， 自 
从 他 .……* 贝 尔 夫人 停顿 了 片刻 ， 让 自己 镇 定 一 下 。 

“他 做 什么 工作 ? 

“他 开 了 一 家 自己 的 广告 公司 一 “最初 的 几 家 广告 公司 之 一 。 那 是 


一 个 令 人 兴奋 的 时 代 ， 他 有 许多 生意 且 请 ， 所 以 我 必须 得 让 自己 看 起 
来 ..…... 见 得 了 人 。” 


“您 看 起 来 肯定 是 光彩 照 人 。” 她 突 了 。“ 那 么 您 有 过 
家 寿 吗 ? ” 


“孩子 ? "贝尔 夫人 拨弄 着 松 松 震 震 地 套 在 手指 上 的 婚 戒 。“ 我 们 相 
当 不 走运 。” 


因为 这 个 话题 显然 很 令 人 痛 藻 ,我 义 把 谈话 转 回 到 衣服 上 来 ， 指 
出 我 想 买 的 那些 衣服 。“ 您 必须 非常 乐意 ， 我 才能 买 走 它 们 ， ”我 说 
道 , “我 不 希望 您 有 任何 遗憾 。” 

“遗憾 吗 ? ”贝尔 夫人 重复 道 。 她 把 手 放 到 膝盖 上 。“ 我 有 很 多 遗 
憾 。 但 是 我 不 会 后 悔 卖 掉 这 些 衣服 。 我 希望 它们 能 够 继续 存在 一 一 你 
在 那 篇 文 草 中 怎么 说 来 着 一 一 获得 新 生 .…...” 


现在 我 开始 对 每 件 商品 报价 。 


您 有 一 一 


“抱歉 。 ?贝尔 夫人 突然 说 道 ， 从 她 犹 允 的 举止 中 ， 我 狂 她 可 能 十 
要 问 我 一 些 估价 的 问题， “请 原 谎 我 这 么 问 ，” 她 说 道 ,，“ 但 是 .…...” 我 
好 奇 地 看 着 她 。“ 你 的 朋友 ..…... 艾 玛 。 我 希望 你 不 介意 .…...” 


"我 小 声 道 ， 不 知 什么 原因 ， 我 意识 到 目 己 真 的 不 介意 。 


“她 出 了 什么 事 ? ”贝尔 夫人 间 道 。“ 她 为 什么 .…...” 她 的 声音 低 了 
才 


我 放下 手 上 拿 痢 的 裙子 ， 心 任性 直 跳 ， 束 像 我 每 次 回忆 那 晚 的 事 
件 一 样 。“ 她 生病 了 ，” 我 小 心地 回答 道 ,“ 没 有 意识 到 她 病 得 有 多 站 
重 ， 等 我 们 意识 到 的 时 候 ， 已 经 太 迟 了 。 2 “所 以 我 每 天 
都 会 化 大 部 分 时 间 信 实 ， 布 望 时 光 能 够 倒流 。” 贝 尔 夫人 脸 上 础 看 深切 
的 同情 ， 播 了 插头 ， 仿 佛 某 种 程度 上 她 也 和 我 一 样 悲 伤 。“ 因 为 我 做 不 
到 ，” 我 接着 说 , “我 必须 找到 方法 让 我 接受 已 经 发 生 的 事情 ， 继 续 生 
活 下 去 。 但 是 这 很 艰难 。” 我 站 了 起 来 。“ 我 现在 已 经 看 完了 所 有 衣 
服 ， 贝 尔 夫 人 一 一 那儿 还 剩 最 后 一 件 。” 


走廊 那 尖 ， 我 听 到 电话 铃 啊 了 。“ 失 陪 一 下 。” 她 说 道 。 


我 一 边 听 痢 她 离开 的 脚步 声 ， 一 边 走 到 衣 橱 前 ， 拿 出 最 后 一 件 衣 
服 一 一 一 件 黄色 的 晚 礼 服 ， 本 榜 色 的 生丝 无 袖 紧 号 胸 衣 ， 配 上 百 福 雪 
纺 初 。 当 我 把 它 拿 出 来 的 时 候 ， 我 的 目光 被 吸引 到 旁边 的 一 件 蓝 色 毛 
料 外 套 上 。 透 过 防 全 章 ， 我 发 现 这 不 是 一 件 成 人 的 外 套 ， 而 是 一 件 孩 
子 的 外 套 ， 可 能 适合 12 罗 左右 的 女孩 子 。 


“谢谢 你 通知 我 。? 我 听 到 贝尔 夫人 要 放下 电话 时 说 道 , “我 原 以 为 
要 下 个 星期 才 会 有 结果 .……… 今 天 早晨 我 见 过 泰 德 匈 生 了 .…… 是 的 ， 我 
已 经 决定 了 ..……. 我 完全 明日 .……… 谢 谢 你 打 电 话 过 来 .………2” 


当 贝 尔 夫人 的 声音 在 大 厅 里 回旋 的 时 候 ， 我 在 猜想 她 为 什么 要 在 
衣 橱 里 挂 一 件 小 女孩 的 衣服 。 这 件 衣服 显然 是 被 精心 保存 的 。 一 个 悲 
惨 的 假设 内 过 我 的 脑海 。 贝 尔 夫 人 有 过 一 个 孩子 A 
外 万 就 是 她 的 ， 她 喘 上 发 生 了 可 怕 的 遭遇 ， 贝 尔 夫 人 不 不 把 它 扔 掉 。 
她 没有 说 过 她 没有 孩子 同业 ' 相 当 不 笠 " 一 一 很 有 可 
能 只 是 一 笔 市 过 。 我 对 贝尔 夫人 请 起 无 限 怜 悄 之 情 。 但 是 之 后 ， 当 我 
偷偷 地 拉 开 透明 的 塑料 防 尘 章 想 看 得 更 仔细 些 的 时 候 ， 我 意识 到 这 件 
衣服 年 代 非 常 久 远 ， 不 符合 我 的 假设 。 当 我 把 它 抽 出 来 的 时 候 ， 我 可 
以 看 出 它 是 20 世 纪 40 年 代 的 衣服 ， 精 纺 毛料 和 二 次 利用 的 丝绸 内 衬 ， 
是 用 精湛 的 技术 手工 制作 完成 的 。 


我 听 到 贝尔 夫人 回来 的 脚步 声 ， 快 速 拉 上 防 尘 章 ， 但 是 太 迟 了 。 
她 看 到 我 拿 着 那 件 衣 服 ， 整 个 人 退缩 了 一 下 。 


“我 不 打算 处 理 那 件 衣服 。 请 把 它 放 回去 。? 我 被 她 的 语气 吓 了 一 
跳 。“ 我 告诉 过 你 ， 不 要 看 那 件 黄色 的 晚 礼服 另 一 侧 的 任何 东西 。” 她 
站 在 门口 的 时 候 ， 说 道 。 


“很 抱 菊 。” 我 的 脸 羞愧 得 发 热 。“ 这 件 衣服 是 您 的 吗 ? ”我 轻声 问 
道 。 


贝尔 夫人 述 疑 了 片刻 ， 然 后 走 进 房间 里 。 我 听 到 她 的 叹 明 。“ 我 的 
生来 为 各 外 的 。 1943 年 的 2 月 。 我 当时 13 岁 。 ly 
面料 ， 伦 了 两 个 星期 做 出 衣服 。 为 此 她 相当 目 肾 。” 贝 尔 夫 人 再 次 坐 在 
床上 的 时 候 说 道 。 


“我 并 不 慰 讶 一 一 它 制作 精美 。 但 是 您 把 它 保 留 了 ..……...65 年 ? ”是 
什么 促使 她 这 样 做 的 呢 ? 我 很 好 奇 一 一 就 因为 是 她 母亲 制作 的 ? 


“我 保留 了 65 年 ， ”贝尔 夫人 静 静 地 说 ，“ 我 还 会 保管 它 直到 死 


我 又 看 了 一 眼 那 件 外 套 。“ 它 令 人 惊叹 地 保存 良好 看 起 来 就 像 
没有 穿 过 一 样 。， 


“确实 几乎 没有 容 过 。 我 告诉 母亲 我 把 它 弄 和 于 了 。 但 十 我 没有 一 一 
我 只 是 把 它 藏 了 起 来 。” 


我 看 着 她 :“ 您 藏 起 了 冬天 的 外 套 ? 在 战争 期 间 ? 但 是 .…… 为 什 
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贝尔 夫人 看 着 窗外 。“ 因 为 有 一 个 人 比 我 更 需要 它 。 我 为 那个 人 保 
留 着 ， 我 为 她 剑 留 至 今 。” 她 义 重 重地 叹 了 一 口气 ， 这 声 叹 居 似 乎 来 目 
她 的 内 心 最 深 处 。“ 这 个 故事 我 从 来 没有 告诉 过 任何 人 一 一 即使 是 我 的 
丈夫 。” 她 看 同 我 。“ 但 是 最 近 ， 我 已 经 觉得 有 必要 把 它 说 出 来 .…... 只 
对 一 个 人 说 。 如 果 在 这 个 世上 只 有 一 个 人 能 昕 我 的 故事 ， 然 后 告诉 我 
他 能 明日 一 一 那么 我 束 会 感到 .…... 但 古 现在 .…...” 贝 尔 夫人 把 手 放 到 太 
阳 穴 上 ， 按 了 按 ， 然 后 有 上 眼睛 。“ 我 宗 了 。” 


“当然 。” 我 站 了 起 来 ,，“ 我 这 束 走 。” 我 昕 到 马车 时 钟 报 时 五 后 
半 。“ 我 没 打 算 街 这么 长 时 间 一 一 很 高 兴 和 您 聊天 。 我 这 就 把 所 有 的 衣 
服 放 进 衣 橱 里 。” 


我 在 左边 挂 上 我 想 买 的 衣服 ， 然 后 给 贝尔 夫人 写 了 一 张 800 英 镑 的 
文 票 。 当 我 把 文 票 递 给 她 的 时 候 ， 她 等 了 符 肩 ， 似 乎 对 此 蝇 无 兴趣 。 


“谢谢 您 让 我 欣 党 这些 衣物 ， 贝 尔 夫 人 ，” 我 拿 起 我 的 包 ,，“ 它 们 都 
很 漂亮 。 下 周一 我 会 再 打 电 话 给 你 ， 约 个 时 间 来 取 衣 物 。” 她 点 点 
头 。“ 在 我 走 之 前 ， 还 有 什么 能 为 您 效劳 的 吗 ?” 


“没有 了 。 谢 谢 ， 亲 爱 的 。 但 是 如 果 你 能 从 过 去 中 解脱 出 来 ， 原 谅 
自己 ， 我 将 不 胜 感 激 。” 


“人 


“下 周 见 。” 她 回应 道 。 她 看 着 我 ， 突 然 双 手 握 住 我 的 手 。“ 我 已 经 
在 期 每 了 一 一 非常 期 每 。” 


sf 


Chapter 4 
“ 侦 饥 ” 边 尔 斯 


今天 早晨 ， 在 我 开车 去 见 我 的 裁缝 瓦尔 的 路 上， 在意 想不到 的 索 
蒙 细 雨中 ， 我 脑海 中 一 直 回 想 着 那 件 蓝 色 小 外 套 。 它 是 天 蓝 色 的 一 一 
目 由 的 蓝 色 一 一 然而 它 补 藏 了 起 来 。 当 我 的 车 子 在 蜂 动 的 车 流 中 息 上 
舒 符 斯 希 尔 路 的 时 候 ， 我 试图 去 猜测 原因 。 有 时 候 一 一 现在 我 记 起 了 
母 杀 对 裁缝 考古 学 的 评论 一 一 我 能 从 一 件 衣 服 的 磨损 程度 上 推 滤 出 这 
件 衣服 的 历史 。 比 如 ， 我 还 在 苏 富 比 拍卖 行 的 时 候 ， 有 人 拿 了 三 件 
Mary Quant 的 春子 过 来 。 它 们 都 保存 民 好 ， 除 了 每 一 件 的 右 袖 上 有 一 
个 破旧 的 补丁 。 把 它们 带 来 的 那个 女人 告诉 我 ， 这 几 件 衣服 之 前 属于 
她 的 阿姨 ， 她 是 一 个 小 说 家 ,手写 了 所 有 的 书稿 。 一 条 左 辟 部 位 修 罕 
破 的 Margaret Howell \ 玛 格 丽 特 : 霍 威 尔 ) 亚麻 长 裤 是 一 个 模特 儿 所 
有 ， 她 在 4 年 的 时 间 内 生 了 3 个 小 孩 。 但 古 现在 ， 当 我 嘱 的 一 声 打 开 雨 
刷 的 时 候 ， 我 却 想象 不 出 天 于 贝尔 夫人 那 件 外 套 的 任何 故事 。 在 1943 
年 ， 谁 比 她 更 需要 这 件 外 套 ? 为 什么 贝尔 夫人 从 来 没有 告诉 过 任何 人 
这 个 故事 一 一 其 至 包括 她 亲爱 的 丈夫 ? 


今天 早晨 安妮 过 来 上 班 的 时 候 ， 我 没有 回 她 提 及 此 事 。 我 只 说 我 
从 贝尔 夫人 那里 购买 了 不 少 的 衣服 。 


“这 是 你 为 什么 要 去 裁 颖 那里 的 原因 吗 ?” 当 她 把 一 件 针 织 衫 重新 
登 起 来 的 时 候 问 道 ,“ 把 它们 进行 改动 ? ” 


“不 。 那 儿 已 经 有 些 修 补 好 的 衣服 需要 我 去 拿 。 瓦尔 昨 晚 打 了 电话 
给 我 。” 我 拿 起 车 钥匙 。“ 她 不 喜欢 衣服 完成 之 后 还 挂 在 她 那 边 。” 


瓦尔 古 皮 由 在 金 盖 花 咖啡 馅 引 存 给 我 的 。 她 行动 迅速 ， 而 且 非 常 
通 情 达 理 。 她 还 古 一 个 颖 幼 天 才 ， 甚 至 能 把 一 件 破 破烂 位 的 衣服 修复 
得 完好 如 初 。 


等 我 把 车 停 到 瓦尔 家 外 面 的 格 兰 比 路 上 的 时 候 ， 毛 毛 雨 已 经 变 成 
了 倾盆 大 雨 。 我 透 过 水 汽 迷 蒙 的 挡 风 玻璃 向 外 望 去 ， 看 到 雨点 像 滚珠 
一 样 砸 到 发 动机 四 上 反弹 开 。 我 需要 打 着 伞 才 能 走 到 瓦尔 的 门廊 处 。 

她 打开 门 一 — 膛 子 上 还 挂 着 一 个 卷 尺 一 尖 尖 的 小 脸 上 绽开 笑 
容 。 然 后 她 注意 到 了 我 的 伞 ， 猜 疑 地 看 着 它 。“ 你 不 会 把 它 在 这 儿 打 
开 ， 是 吗 ?” 


“当然 不 会 。" 我 一 边 回答 一 边 放下 全， 使 劲 哆 了 晃 它 。" 我 知道 你 
“不 祥 。” 瓦 尔 播 了 揪 涉 。“ 它 会 不 吉利 一 一 尤其 这 还 是 一 把 黑 


“黑色 会 更 糟 娄 吗 ? "我 走 了 进去 。 
“糟糕 得 多 。 你 不 会 把 它 放 到 地 板 上 ， 有 是 吗 ? ”她 又 焦急 地 问 。 


“不 会 


但 是 为 什么 不 能 放 呢 ?” 


“因为 如 采 你 放下 一 把 件 ， 那 束 意 味 着 不 久 的 将 来 这 所 房子 里 将 会 
发 生 一 起 谋杀 案 ， 我 想 避 免 摊 ， 尤 其 旦 最 近 我 的 丈夫 远 得 我 快要 抓 狂 


“冒险 ? "我 把 伞 交 到 她 手 里 时 说 道 。 


“ 没 错 。? 我 跟着 她 走 过 走 廊 。 


喘 材 细 瘦 一 一 束 像 一 根 针 。 她 还 迷信 


的 致 和 ey 还 极力 避免 遇 到 黑 猫 。 她 对 迷信 和 民间 传说 
2 知 。 在 我 认识 她 的 4 个 月 中 ， 我 束 了 解 到 ， 从 尾部 到 头 部 吃 
鱼 ， 试 着 数 星 星 ， 在 结婚 当天 戴 珍珠 ， 都 是 不 储 的 。 梳 头发 的 时 候 梳 
子 挥 下 来 也 是 不 祥 的 一 一 筷 预 示 痢 失 
上 ， 也 是 如 此 。 


男 一 方面 ， 找 到 一 枚 钉子 ， 在 平安 夜 吃 苹 果 ， 或 意外 地 把 一 件 衣 
服 穿 所 ， 都 是 吉祥 的 。 


“好 了 ，” 当 我 们 进入 她 的 颖 幼 室 的 时 候 ， 她 说 道 。 这 个 房间 的 四 
周 都 扒 满 了 鞋 盒 ， 里 面 塞 满 了 棉线 轴 、 拉 链 、 人 花边 、 统 市、 织品 样本 
和 和 侍 纹 滚 条 线 轴 “。 她 伸手 到 朱子 厥 下 ， 拉 出 一 个 大 提包 。”" 我 觉得 这 些 
已 经 修补 得 很 好 了 。” 她 一 边 说 着 一 边 弟 到 我 的 手 上 。 


我 看 了 看 里 面 。 的 确 修补 好 了 。 底 边 撕 坏 的 一 件 Halston ( 候 司 
顿 ) 长 及 脚 躁 的 外 套 被 缩短 成 及 腿 肚 的 长 度 ， 一 件 有 汗 渍 的 20 世 纪 50 
年 代 的 鸡尾酒 礼服 的 袖子 被 裁 控 了 ， 所 以 现在 变 成 了 优雅 的 无 袖 装 ; 
人 St. Laurent 丝 质 外 套 ， 缀 上 了 亮片 来 遮掩 这 些 汽 

“里 然 我 必须 向 未 来 风 天 家 指出 这 毕 改 动 ， 但 是 至 少 这 些 衣服 被 保 
We 这 些 华美 精良 的 衣服 不 应 该 被 扔 掉 。 


“它们 看 起 来 棒 极 了 ， 瓦 尔 ，" 我 一 边 说 道 ， 一 边 拿 包 付 钱 ,，“ 你 太 
聪明 了 。” 


“ 叮 ， 我 的 祖母 教会 我 颖 衣服 ;她 总 是 说 ， 如 采 衣 物 上 有 个 瑕 狂 ， 
不 要 仪 仅 去 修补 它 一 一 更 要 好 好 利用 它 。 我 现在 仍然 能 够 听 a 到 她 在 我 


耳 边 说 :好 好 利用 它 ， 瓦 莱 丽 。’' 哦 。” 她 的 瘟 刀 挥 了 下 来 ， 她 脸 上 种 
出 疯狂 的 快乐 神情 ， 采 着 它们 。“ 太 棱 了 ! ” 


“什么 事 ? ” 


“两 个 刀 尖 落地 时 都 插 进 了 地 板 里 。* 她 弯 腰 捡 了 起 来 。“ 这 真是 好 
"她 冲 我 挥 了 挥 它 们 ， 解 释 道 , “这 通常 意味 着 更 多 的 工作 要 涌 


“确实 如 此 。? 我 告诉 她 我 又 天 了 一 批 衣 服 ， 大 概 有 8 件 需要 略微 修 
fh 


“把 它们 带 玉 ，” 瓦 尔 说 着 ， 接 过 我 给 她 的 钱 。 ee 2 
有 盯 住 了 我 的 外 套 。“ 下 面 的 扣子 有 些 松 了 
2 


突然 门铃 连续 快速 啊 了 3 下 。 
“瓦尔 ? ”一 个 沙哑 的 声音 喊 道 ,“ 你 在 吗 ? ” 


“我 的 邻 届 ， 玛 吉 ，” 瓦 尔 穿 着 线 ， 解 释 道 , “她 总 是 揭 3 下 门铃 ， 
让 我 知道 古 她 。 我 虚 掩 厦门， 没有 上 锁 ， 因 为 我 们 总 是 随意 进出 对 方 
的 屋子 。 我 们 在 颖 幼 室 ， 玛 吉 ! ” 


“我 想 你 也 会 在 这 儿 ! 嘿 ! ” 玛 吉 站 在 门口 ， 儿 乎 吏 要 把 门 填 满 
了 。 她 的 映 材 和 瓦尔 正好 相反 ， 她 喘 材 高 大 ， 金 发 下 上 腿 ， 腹 圆 腰 粗 。 
罕 着 黑色 紧 喘 皮 以 ， 躁 着 一 双人 金色 细 高 跟 鞋 ， 圣 的 两 侧 要 努力 地 包 于 
住 丰满 的 双 脚 ， 上 喘 罕 着 低 领 红色 背心 ， 露 出 有 几 分 络 纱 感觉 的 深 深 
的 乳沟 。 她 打 着 金色 的 粉底 ， 画 着 亮 蓝 色 的 眼线 ， 戴 着 假 睫毛 。 至 于 
年 龄 ， 应 该 在 38~50 风 之 间 。 映 上 散发 出 宇 苞 黑色 梦 和 4] 女士 香水 混 着 烟 
草 的 味道 。 


“ 隆 ， 玛 吉 ,，” 瓦 尔 说 道 ,“ 这 古 菲 比 。” 她 咬 着 棉线 一 端 ， 从 人 资 颖 
间 说 道 。“ 非 比 刚 在 布 羔 殉 西 斯 开 了 一 家 古董 服饰 店 一 一 是 吧 ， 非 比 。 
顺便 说 一 多，” 她 对 我 说 道 , “我 硕 望 你 按 我 说 的 在 门 前 的 人 台阶 上 撒 上 
盐 ， 能 够 帮 你 阻挡 厄运 。” 


我 想 ， 我 都 遭遇 了 这 么 多 厄运 了 ， 已 经 没 蛤 区 别 了 。“ 坦 日 说 , 我 
没 这 么 做 。” 


她 答 了 一 下 肩 ， 在 中 指 上 戴 上 一 个 橡胶 顶 针 。“ 不 要 说 我 没有 拓 醒 
你 。” 她 开始 重新 颖 扣子 。“ 起 么 样 了 ， 玛 吉 ? ” 


玛 吉 坐 进 椅子 里 ， 显 然 精 疫 力 网 。" 我 刚 碰 上 一 个 最 难 缠 的 客户 。 
他 一 直 不 愿 开始 一 一 他 只 想 聊 天 。 之 后 他 又 慢 慢 悠悠 地 做 ， 节 后 付 钱 
的 时 候 还 想 要 花招 ， 他 想 用 支票 文 付 ， 我 说 只 收 现金 ， 因 为 我 之 前 说 
得 非常 清楚 。” 她 气 钳 地 调整 了 一 下 乳房 的 位 置 。“ 当 我 说 到 要 打 电 话 
给 比尔 ， 他 才 赶 忙 掏 出 了 钞票 。 瓦 尔 ， 一 杯 喝 的 根本 不 够 一 一 我 已 经 
精 狗 力 奖 ， 现 在 才 11 点 半 。” 


< 那 把 水 壶 放 上 去 。* 瓦 尔 说 道 。 
玛 吉 进 了 厨房 ， 她 混 着 尼古丁 味道 的 愤恨 之 声 沿 着 走廊 传 过 
来 。“ 然 后 我 又 碰 上 另 一 个 客户 对 自己 的 母亲 有 着 奇怪 的 偏执 一 


他 甚至 把 她 的 一 条 裙子 都 带 过 来 了 。 为 人 非常 苛刻 。 我 已 经 尽力 了 ， 
可 是 他 还 有 脸 说 他 对 我 的 服务 不 满意 '。 想 想 看 1 ” 


玛 吉 可 能 从 事 的 生意 的 性 质 到 现在 已 经 清楚 了 。 


“可 怜 的 甜心 啊 ，” 当 玛 吉 拿 着 一 包 消 化 饼干 从 厨房 里 出 来 的 时 
候 ， 瓦 尔 杀 切 地 说 道 , “你 的 那些 嫖客 不 会 让 你 那么 素 的 。” 


玛 吉 发 出 长 长 的 一 声 痛 吉 的 叹 具 。* 你 又 那么 说 了 。? 她 拿 出 一 块 
饼干 ， 咬 了 一 口 。“ 更 糟糠 的 是 ， 那 个 29 号 女人 一 一 名 叫 希 拉 什 么 


的 。* 我 的 眼珠 子 都 要 掉 出 来 了 。“ 她 真是 一 个 麻烦 精 ， 想 和 她 的 前 夫 
取得 联系 。 那 个 前 夫 上 个 月 暴 尝 在 高 尔 夫 球 场 。 她 说 ， 她 很 难过 ， 在 
他 们 结婚 期 间 没 有 好 好 对 他 ， 所 以 现在 睡 不 着 觉 。 于 是 我 联系 上 他 ， 
就 在 我 要 把 他 的 信息 传达 给 她 的 时 候 ， 两 分 钟 之 内 ， 因 为 某 事 她 又 对 
前 夫 恼怒 了 ， 像 一 只 野猫 一 样 ， 冲 他 尖 声 叫喊 一 >” 

“我 常 得 我 透 过 墙壁 听 到 了 她 的 声音 ，” 瓦 尔 把 线 拉 紧 ， 平 静 地 说 
道 ，“ 听 起 来 有 些 大 惊 小 怪 。” 

“这 还 用 说 ，” 玛 吉 附 和 道 ， 把 饼干 悄 从 腿 上 弹 掉 。“ 所 以 我 说 
过 ，* 亲 爱 的 ， 你 真 的 不 应 该 那样 和 死人 讲话 。 这 是 大 不 和 敬 。” 

“这 么 说 ..…. .你 是 一 个 灵 媒 ? ”我 迟疑 地 问 道 。 

“ 灵 媒 ? ” 玛 吉 严肃 地 看 着 我 ， 让 我 觉得 好 像 冒犯 了 她 。“ 不 我 
不 是 中 等 身材 四) 。"* 她 说 道 ，" 我 是 大 号 身材 。* 说 完 她 和 瓦尔 都 哈哈 大 
笑 起 来 。“ 抱 歉 ，” 玛 吉 扑 嘲 一 下 ，“ 我 总 是 忍 不 住 。” 她 用 涂 着 鲜红 指 


甲 油 的 手指 擦 掉 眼 泪 ， 又 拍 了 拍 自己 香 藻 黄 的 头发 。“ 我 是 一 个 灵 媒 
或 者 也 可 以 称 为 神 视 者 是 这 样 的 。” 


我 的 脉搏 在 加 速 。“ 我 之 前 从 没 遇 到 过 灵 媒 。” 


“从 来 没有 ? ” 


“好 了 ， 菲 比 一 一 都 做 完了 。” 瓦 尔 剪 断 了 线头 ， 灵 巧 地 在 线 轴 上 
绕 了 五 六 次 ， 利 落地 把 外 套 谷 起 来 放 进 包 里 。“ 你 什么 时 候 把 其 他 的 衣 
服 市 过 来 ? ” 


“ 咽 一 一 因为 周一 和 周二 有 助手 在 店 里 帮忙 ， 有 可 能 整 下 周 的 今天 
吧 。 我 同一 时 间 过 来 ， 你 在 家 吗 ? ” 


“我 一 直 在 ，” 瓦 尔 有 些 疲 惫 地 回答 道 ,“ 悉 人 得 不 到 休息 。” 


我 看 着 玛 吉 。“ 咽 ..….... 我 …... 在 想 .…...” 我 感觉 突然 有 些 激动 。“ 一 
个 和 我 很 亲密 的 人 最 近 死 了 。 我 非常 喜欢 .…… 这 个 人 。 我 想念 他 
们 ......” 玛 吉 同 情 地 点 了 点 涉 。“ 咽 ..….... 我 之 前 从 来 没有 干 过 ， 实 际 上 
我 一 直 很 怀疑 一 一 但 是 只 要 能 让 我 和 他 们 说 说 话 ， 哪 伯 几 分 钟 ， 或 者 
听 他 们 说 说 话 ，? 我 焦急 地 往 下 说 , “我 甚至 还 在 电话 黄页 上 搜索 过 通 
灵 之 人 一 一 上 面 有 一 栏 写 着 ' 打 给 灵 媒 ”， 我 选 了 其 中 一 人 ， 给 他 打 了 
电话 ， 但 是 我 无 法 让 目 己 开口 讲话 ， 因 为 我 觉得 太 难 堪 了 “。 既 然 现 在 
我 磁 到 了 你 ， 我 觉得 我 一 一 ” 


“你 想 读 心 吗 ? ” 玛 吉 出 心地 播 话 , “这 是 你 想 告 诉 我 的 吗 ， 甜 
人 心 \? ?? 


我 长 舒 了 一 口气 : “是 的 。” 


她 把 手 伸 进 乳沟 里 ， 先 和 是 拿 出 了 一 包 烟 ， 然 后 是 一 个 小 小 的 黑色 
笔记 本 ， 从 书 稍 处 抽出 一 文 小 小 的 笔 ， 厂 了 一 下 食指 ， 翻 了 几 页 
纸 。“ 那 么 你 想 哪个 时 间 过 来 ? ” 


“ 咖 .….. 我 把 带 给 瓦尔 的 东西 放下 之 后 ? ” 


“那么 就 是 下 周 这 个 时 候 ?” 我 后 点 涉 。“ 我 的 条 件 是 50 英 镑 现金 ， 
效果 不 好 也 不 退 球 一 一 不 侮辱 死者 ，” 玛 吉 一 边 深 草地 写 着 一 边 说 
道 。“ 这 是 我 的 新 规定 。 那 么 .…...” 她 把 记事 本 塞 进 文 有 移 ， 打 开 那 包 
烟 。“ 下 周二 上 午 11 点 我 们 单独 坐 聊 。 到 时 见 ， 甜 心 。” 我 离开 时 她 说 
道 。 


在 开车 回 布莱克 西 斯 的 路 上 ， 我 试图 分 析 自 己 要 去 见 一 个 灵 媒 的 
动机 。 我 一 直 厌 有 恶 这 类 活动 。 我 的 祖父 母 者 逝世 了， 但 是 我 从 来 没有 


一 丝 想 要 联系 “彼岸 ?的 他 们 的 欲望 。 但 是 目 从 艾 玛 死 后 ， 我 越 来 越 有 
这 种 渴望 ， 要 和 她 联系 的 渴望 。 遇见 玛 吉 让 我 觉得 至 少 可 以 一 试 。 


但 是 我 想 从 中 得 到 什么 呢 ? 当 我 接近 蒙 彼 利 埃 谷 的 时 候 想 着 。 也 
许 是 来 目 艾 玛 的 消 轧 。 说 什么 呢 ? 问 她 .…… 还 好 吗 ? 怎么 可 能 好 呢 ? 
我 把 车 停 在 店 外 的 时 候 想 着 。 她 可 能 正在 宇宙 中 游 世 ， 怨 恨 地 咀嚼 痢 
= 中 0 ‘最 好 的 朋友 ”所 网 ， 她 永远 不 可 能 结婚 了 ， 不 
会 有 孩子 ， 不 会 变 成 40 安 ， 不 会 像 她 一 直 想 的 那样 去 秘鲁 ， 更 不 用 说 
像 我 们 经 芝 在 醉 配 配 时 幻想 的 那样 一 一 由 于 在 时 尚 产业 的 贡献 而 获得 
帝国 勋章 。 她 永远 也 至 受 不 到 生命 的 髓 壁 时 期 ， 或 随后 的 儿孙 绕 膝 的 
平静 的 退休 生活 。 她 被 刊 和 村 的 这 一 切 ， 我 黯然 地 反思 ， 都 是 由 于 我 
一 一 和 次 伊 。 有 要 是 艾 玛 从 来 没有 遇 上 凋 伊 ， 我 停 下 车 时 想 道 .…… 


“这 征 一 个 美妙 的 早晨 。? 当 我 推 开门 的 时 候 ， 安 妮 说 道 。 


“是 吗 ? ?? 


“Pierre Balmain 有 易 礼 服 卖 出 去 了 
泛 会 有 问题 。” 


“ 太 好 了 。” 我 呼 了 一 口气 。 这 有 助 于 现金 流动 。 
“我 还 卖 出 两 件 20 世 纪 50 年 代 的 圆 形 裙 。 还 有 那 件 淡 粉色 的 格 医 丝 


下 等 着 文 票 兄 现 了 ,但 是 我 怀 


< 唱 。 
“ 哦 ， 前 两 天 试 穿 过 的 那个 女人 又 回来 了 一 


“然后 ? ?? 


“ 太 好 了 。 ?我 如 释 重 负 地 用 手 折 了 担 胸 口 。 


安妮 困惑 地 看 着 我 。“ 好 的 ， 那 吏 意 味 着 你 已 经 接管 了 2 000 英 
镑 ， 现 在 还 是 午饭 时 间 。”" 我 不 能 告诉 安妮 ， 我 对 卖 掉 这 件 衣服 的 反应 
和 金钱 没有 任何 关系 。“ 那 个 女人 的 吴 材 根本 不 适合 穿 ，” 当 我 穿 过 让 
面 往 办 公 区 走 去 的 时 候 ， 安 妮 说 道 , “但 是 她 说 ， 她 必须 得 到 它 。 用 卡 
文 付 还 可 以 ， 所 以 她 殉 拿 走 了 。” 


一 瞬间 我 的 内 心 在 交战 一 一 销售 所 得 的 500 英 镑 会 很 有 用 。 但 是 我 
已 经 发 交 要 把 这 笔 钱 捐 给 慈善 事业 ， 这 征 我 必须 做 的 。 


突 伏 ， 门 上 的 铃 销 啊 了 起 来 ， 试 穿 过 监 绿色 和 蛋糕 裙 的 那个 女孩 走 
可 过 本 


“我 回来 了 ! ?她 欢快 地 宣布 道 。 


安妮 的 脸 也 亮 了 起 来 “我 很 高 兴 ，” 她 舌 着 说 道 , “你 穿 上 那 件 舞 
会 鹿 真 的 很 漂亮 。” 她 走 过 去 要 把 它 取 下 来 。 


“不 ， 我 不 是 为 那 件 而 来 的 ，” 女 孩 解 释 道 ， 尽 管 她 略 市 遗憾 地 管 
了 一 眼 那 条 人 蚀 子 。“ 我 是 为 我 的 未 婚 夫 来 买 东 西 的 。” 她 走 到 珠宝 展示 
柜 前 ， 指 了 指 一 对 鲍鱼 形 18K 黄 金 的 八角 形 袖 扣 。“ 前 几 天 我 们 在 这 里 
的 时 候 ， 我 看 到 皮特 一 直上 采 着 它们 在 看 ， 我 觉得 这 是 送 给 他 的 最 完 
的 结婚 礼物 了 。” 她 打开 皮包 。“ 多 少 钱 ? ” 


“一 共 100 英 镑 ，” 我 回答 道 ,“ 但 是 有 5% 的 折扣 ， 那 就 是 95 英 镑 ， 
因为 今天 生意 很 好 ， 所 以 还 有 额外 的 5% 的 折扣 ， 所 以 一 共 是 90 英 


4 镑 。” 


“谢谢 ，” 女 孩 突 了 ,，“ 成 区 。” 


因为 安妮 已 经 看 了 两 天 店 了 ， 上 所 以 这 周 接 下 来 的 几 天 我 加 在 看 
店 。 在 店 里 导购 之 余 ， 我 还 评 佑 人 们 送 来 店 里 的 衣服 ， 给 库存 拍照 上 
传 到 网 页 ， 处 理 网 上 订单 ， 小 修 小 补 ， 和 经 销 商 洽谈 ， 努 力 做 好 理财 
工作 。 我 把 卖 出 吉 伊 那 条 针 子 得 到 的 文 桶 邮寄 给 了 儿童 基金 会 ， 再 也 
没有 我 们 在 一 起 几 个 月 的 纪念 品 了 ， 证 我 松 了 一 口气 。 所 有 的 照片 、 
信件 、 邮 件 一 一 都 删除 了 一 一 所 有 的 书本 ， 和 其 中 最 让 我 民 恨 的 一 件 
东西 ， 订 婚 戒指 ， 也 都 不 在 了 。 现 在 ， 裙 子 也 卖 掉 了 ， 我 轻松 地 舒 了 
一 口气 。 终 于 把 盖 伊 清 出 了 我 的 生活 。 


周 五 的 早晨 ， 父 亲 打 了 电话 来 ， 恳 求 我 去 看 望 他 。 
“已 经 这 么 长 时 间 没 见面 了 ， 菲 比 。” 他 伤心 地 说 道 。 
“对 不 起 ， 和 爸爸 。 最 近 儿 个 月 ， 我 脑子 里 的 事情 太 多 了 。” 


“我 知道 ， 亲 爱 的 ， 但 是 我 想 看 看 你 ， 我 还 想 让 你 再 看 看 路 易 斯 。 
他 很 可 爱 ， 匪 比 。 他 只 是,………” 我 听 到 父亲 的 声音 顿 了 一 下 。 他 以 前 偶 
尔 有 些 多 悉 善 感 ， 但 是 之 后 他 经 历 了 很 多 ， 即 使 这 些 都 是 他 一 手 造成 
的 。“ 星 期 天 怎么 ? ”他 再 次 等 试 ,“ 午 饭 后 。” 


我 看 着 窗外 。“ 我 能 够 来 ， 多 和 爸 一 一 但 古 我 不 想 看 到 种 丝 一 一 如 末 
你 能 原 访 我 的 直率 。” 
“我 明白 ，” 他 轻声 回答 道 , “我 知道 这 种 情况 让 你 很 为 难 ， 菲 比 。 


“我 希望 你 不 是 在 博取 同情 ， 和 爸爸 。* 


我 昕 到 他 路 了 口气 。“ 我 不 配 ， 是 吗 ? ”我 没有 回答 。“ 忌 之 ,，” 他 
继续 说 道 ,“ 露 丝 星期 天 早 展 要 飞 往 利比亚 ， 进 行为 期 一 周 的 招 摄 ， 所 


以 我 觉得 这 也 许 是 你 过 来 的 好 时 机 。” 
“那样 的 话 ， 好 吧 ， 我 会 来 的 。” 


星期 五 下 午 ， 米 米 : 隆 过 来 了 ， 挑 走 了 一 些 供 担 摄 用 的 衣服 一 一 她 
们 的 1 月 刊 将 会 有 一 版 * 回 温 旧 梦 * 的 20 世 纪 70 年 代 风 格 的 照片 。 我 刚 要 
开 单据 ， 一 抬头 束 看 到 那 位 未 婚 夫 皮特 。 他 的 领 市 味 在 肩膀 上 ， 从 路 
上 疾 奔 过 来 。 


他 推 开 门 。“ 我 下 班 后 束 往 这 边 冲 。? 他 气 嘴 吁 吁 ， 点 头 示意 那 件 
蓝 绿 色 的 各 糕 宦 。" 我 要 那 件 。” 他 拿 出 钱包 。* 卡 拉 还 没有 找到 明天 的 
晚 事 时 该 罕 的 衣服 ， 她 为 此 慢 灵 不 安 ， 我 知道 她 还 没有 发 现 合 适 衣服 
的 原因 是 她 真 的 喜欢 这 条 裙子 ， 这 的 确 有 点 儿 贯 ， 但 是 我 想 让 她 拥有 
它 ， 管 它 多 少 钱 。?” 他 拿 出 6 张 50 块 的 纸币 放 在 柜台 上 。 


“我 的 助手 说 得 很 对 ，* 我 一 边 把 裙子 薄 起 放 进 一 个 大 手提 袋 一 边 
说 道 ，“ 你 是 最 完美 的 未 婚 夫 。>” 


当 皮 特等 收据 的 时 候 ， 我 看 到 他 随意 地 看 了 看 托盘 里 的 袖 扣 。“ 那 
对 黄金 鲍鱼 袖 扣 ，” 他 说 道 ,“ 前 两 天 还 有 的 一 一 我 想 .…...” 


“ 哦 ， 抱 歉 ，” 我 说 道 ，“ 它 们 已 经 卖 控 了 。” 


皮特 离开 时 ， 我 在 想 ， 剩 下 的 几 条 蛋糕 袜 会 被 谁 买 走 呢 。 我 想起 
那个 伤心 的 女孩 ， 她 穿着 那 条 桥 绿 色 蛋 糕 谤 真是 好 看 。 我 在 街 对 面 看 
到 过 她 一 两 次 ， 看 起 来 心事 重重 ， 但 是 她 没有 进来 。 我 在 《伦敦 南音 
时 报 》 上 看 到 过 她 男 朋友 的 照片 。 他 在 布莱克 西 斯 高 尔 夫 俱 乐 部 的 一 
次 商务 网 络 晚宴 上 作为 特 邀 发 言 人 。 他 似乎 拥有 一 家 成 功 的 房地产 公 
司 ， 名 叫 凤凰 地 产 。 


星期 六 从 一 开始 束 很 糟糕 ， 然 后 越 来 越 糖 糕 。 首 匈 ， 店 里 非常 
忙 ， 尽 管 我 很 乐于 看 到 这 个 景象 ， 但 是 我 只 能 把 注意 力 放 在 存货 上 。 


然后 ， 有 人 吃 着 三 明治 吏 进 来 了 ， 我 不 得 不 请 他 们 出 去 ， 虽 然 我 讨厌 
这 么 做 ， 尤 其 是 在 其 他 顾客 面前 。 接 着 母 杀 打 电话 过 来 了 ， 和 需要 一 些 
发 励 ， 因 为 她 经 党 到 周末 束 心 情 低 落 。 


“我 决定 不 去 注射 肉 毒 杆菌 了 。” 她 说 道 。 
“ 太 好 了 ， 妈 妈 。 你 不 需要 它 。*” 


“这 不 是 重点 一 我 去 的 诊所 说 我 现在 去 注射 已 经 太 迟 了 ， 没 有 任 
何 效果 。” 


ee 
“所 以 我 打算 在 脸 上 植 入 金 线 。” 
“你 要 做 什么 ? ” 


“大 概 是 ， 他 们 在 你 的 皮肤 下 面 植 入 金 线 ， 这 些 金 线 的 一 端 是 一 些 
细小 的 钓 子 ， 金 线 缠 在 上 头 所 以 能 够 绷 紧 一 一 你 上 面 的 脸皮 也 钙 如 
此 ! 厅 烦 的 是 ， 它 的 费用 要 4 000 英 镑 。 但 是 真是 24K 的 金子 ! ”她 各 有 
所 思 地 说 。 


“根本 不 用 去 考虑 ，" 我 说 道 ，“ 妈 妈 ， 您 风韵 犹 存 。， 
“是 吗 ? "她 悲哀 地 说 , “自从 你 爸爸 抛弃 我 之 后 ， 我 觉得 自己 就 像 


一 个 怪物 。” 

“事实 并 非 如 此 。” 事 实 上 ， 像 许多 被 抛弃 的 下 堂 夫 一 样 ， 母 亲 看 
上 去 比 以 前 更 加 漂亮 。 她 减 了 肥 ， 买 了 新 衣服 ， 比 和 父亲 在 一 起 时 更 
注意 打扮。 


然后 ， 午 饭 时 分 ， 严 走 雷 伊 那 条 包子 的 女人 又 回来 了 。 


起 初 我 并 不 知道 她 是 谁 。 


“我 很 抱歉 ，” 这 个 女人 开口 道 ， 她 把 印 有 “古董 衣 部 落 ” 字 样 的 手 
提 袋 放 到 想 合 上 “。 我 看 了 看 里 面 ， 心 沉 了 一 下 。 这 个 裙子 一 点 儿 也 不 
适合 她 。 她 后 么 会 认为 这 会 适合 她 昵 ? 正如 安妮 所 说 的 ， 这 个 女人 的 
身材 完全 不 合适 ， 勾 矮 义 胖 一 一 像 一 条 牛奶 面包 。“ 真 的 很 抱歉 。” 当 
我 把 裙子 拿 出 来 的 时 候 ， 她 重复 道 。 


“ 别 担 心 ， 这 不 是 什么 大 问题 。" 我 撒 说 了 。 当 我 把 钱 退 给 她 的 时 
候 ， 我 多 么 希望 我 没有 那么 快 地 把 500 英 镑 寄 给 儿童 基金 会 。 现 在 是 一 
笔 我 付 不 起 的 捐款 了 。 


“我 想 我 是 被 这 条 包子 的 浪漫 给 迷 住 了 。” 当 我 等 看 撕 下 收据 的 时 
候 ， 她 说 道 。“ 但 是 今天 早晨 ， 我 穿 上 这 条 裙子 ， 看 着 镜 中 的 目 己 ， 才 
意识 到 我 已 经 ， 嗯 ..…....” 她 摊 开 手掌 ， 念 佛 在 说 : 我 根本 不 是 凯 拉 ` 蒜 
特 利 ， 不 是 ! “我 身高 不 够 ，” 她 接着 说 道 , “但 是 你 知道 吗 ?” 我 不 蔡 想 


它 会 适合 你 。” 


在 这 个 女人 离开 之 后 ， 双 陆续 进来 一 些 顾 客 ， 其 中 有 一 位 50 允 左 
右 的 男人 ， 他 对 紧身 胸 衣 有 着 变态 的 兴趣 ， 他 甚至 还 想 试 穿 一 件 ， 但 
征 我 没有 人 允许。 之 后 又 有 一 个 女人 打 电 话 过 来 ， 要 回 我 提供 一 些 原 来 
属于 她 阿姨 的 皮草 ， 包 括 一 一 这 是 关键 所 在 一 一 一 顶 幼 势 皮 做 的 由 
子 。 我 辐 她 解释 ， 我 不 卖 皮草 ， 但 是 她 坚持 认为 既然 这 些 皮 草 是 上 古董 
衣 ， 束 应 该 没有 问题 。 我 只 好 告诉 她 ， 我 不 会 让 目 己 触 碰 一 一 更 不 要 
说 买卖 一 一 死去 的 幼 豹 ， 不 管 这 个 可 怜 的 小 动物 被 谋杀 了 多 长 时 间 。 
过 后 不 久 ， 我 的 耐心 再 次 被 一 个 想 卖 迪奥 外 套 给 我 的 女人 所 挑战 。 我 
可 以 一 眼看 出 它 征 假 货 。 


“这 是 迪奥 的 ，” 当 我 把 这 一 点 指 出 来 之 后 ， 她 还 在 辩解 , “对 一 件 
这 个 质量 的 迪奥 真品 来 说 ， 我 要 价 100 英 镑 是 非常 合理 的 。” 


“很 抱歉 ，” 我 说 道 ， 0 古董 时 小 这 一 行 工 作 了 12 年 ， 我 能 向 你 
保证 ， 这 件 不 是 迪奥 的 。 


“但 是 党 


“商标 十 原版 的 。 但 是 它 被 颖 到 不 是 迪奥 的 衣服 上 。 这 件 外 套 的 内 
部 结构 完全 是 错 的 ， 接 缝 处 也 没有 好 好 地 完工 ， 你 如 果 观 察 仔 细 一 些 
的 话 ， 还 会 发 现 内 讨 是 巴宝莉 的 。” 我 把 商标 指 给 她 看 。 


这 个 女人 的 脸 立 马 涨 成 了 红 李 子 色 。* 我 知道 你 想 做 什么 ，* 她 时 
之 以 鼻 道 ,“ 你 想 把 价格 压 到 最 低 ， 这 样 就 能 像 那 边 的 那 件 一 样 用 500 
英镑 的 价格 卖 出 。* 好 点 头 示意 模特 儿 身上 的 一 件 保存 良好 的 1955 年 的 
迪奥 “新 颜 " 的 灰色 罗 织 冬装 。 


“我 根本 就 不 想 ' 要 '，” 我 和 颜 悦 色 地 解释 道 ，“ 我 不 想 要 这 件 外 
套 。” 


女人 把 外 套 难 进 手 提 袋 里 ， 满 脸 愤 恨 。“ 那 么 我 就 到 别处 去 看 。” 
“这 是 个 好 主意 。”" 我 乎 静 地 回答 道 ， 强 忍 住 建议 她 去 乐 施 会 的 和 欲 
望 。 


这 个 女人 踩 着 高 跟 鞋 ， 刚 要 跨 出 去 ， 另 一 个 顾客 要 进来 ， 礼 狐 地 
为 她 打开 门 。 他 优雅 地 穿着 一 条 浅 色 的 斜纹 棉布 祷 ， 一 件 深蓝 色 的 夹 
克 ， 年 龄 在 40 多 岁 。 我 感到 心里 咯 吐 一 下 。 


“天 哪 ! ” 细 条 纹 先生 面 露 言 色 。“ 这 不 正 是 我 的 欧 扫 对手 吗 一 一 非 
“他 记 住 了 我 的 名 字 。 “不 要 告诉 我 一 一 这 是 你 的 店 ? ” 


“是 的 。” 在 看 到 | ] 义 打开 了 一 下 ， 香 气 扑 蜡 的 细 条 纹 夫 人 走 进来 
时 ， 我 刚 看 到 他 时 的 兴 否 感 突然 消失 了 。 正 如 我 想象 的 ， 她 映 材 融 
挑 ， 金 发 性 眼 一 一 但 是 如 此 年 轻 ， 我 不 得 不 妨 住 给 警察 打 电 话 的 欲 


上 


望 。 当 她 把 太阳 镜 推 到 头顶 的 时 候 ， 我 得 出 绪论， 她 不 可 能 是 他 的 妻 
子 。 她 是 他 25 罗 的 情妇 ， 他 十 她 的 甜 多 一 一 这 个 男人 真是 厚 颜 无 耻 。 


“我 叫 迈 尔 斯 ，” 他 提醒 我 , “ 迈 尔 斯 阿 坎 特 。 
“我 记得 ，? 我 友好 地 说 道 , “什么 风 把 你 吹 来 了 ? ?我 问 道 ， 尽 量 


不 看 他 的 同伴 ， 她 正在 翻 看 晚 猴 那 一 排 。 他 点 头 示意 那个 女孩 。“ 罗 死 
珊 .…...” 当 然 。 很 适合 情人 的 一 个 性 感 的 名 字 。 狐 媚 的 罗 克 珊 。“ 我 的 


“ 阿 。” 如 释 重负 的 感觉 呈 了 我 一 跳 。 


“ 罗 克 珊 想 要 为 在 自然 历史 博物 馆 举行 的 一 场 青少年 慈善 舞会 找 一 
条 特别 的 裙子 ， 是 吧 ， 罗 克 守 )? "她 点 点 头 。“ 这 是 菲 比 。” 他 介绍 道 。 
当 汶 个 女孩 对 我 冷淡 一 笑 的 时 候 ， 我 现在 能 看 到 她 是 多 么 的 年 轻 。“ 我 
们 在 佳 十 得 认识 的 ”她 的 父亲 解释 道 ,，“ 菲 比 买 走 了 你 喜欢 的 那 条 白 
色 的 裙子 。 


“ 哦 ! ”她 异 层 说 道 。 
我 看 着 达尔 斯 。“ 你 况 招 格 茧 丝 夫人 是 为 了 .…...” 我 意 指 罗 克 珊 。 


“是 的 。 她 在 佳 士 得 的 网 站 上 看 到 了 那 条 初子 ， 立 刻 束 喜欢 上 了 
一 一 是 吧 ， 亲 爱 的 ? 因为 她 当时 在 学 校 ， 所 以 没 能 参加 拍卖 会 


“ 真 可 惜 。 
“是 的 ，* 罗 克 珊 说 道 ，“ 它 和 双人 英语 课 冲突 了 。” 


所 以 是 罗 克 珊 让 迈 尔 斯 在 拍卖 会 上 为 难 。 现 在 我 比较 惊讶 ， 为 什 
么 有 人 愿意 伦 三 四 于 英镑 给 一 个 少女 买 一 条 银子 。 


“ 罗 克 珊 想 在 时 尚 圈 工 作 ,，” 他 说 道 ,“ 她 对 古董 服饰 非常 感 兴趣 
一 一 是 吧 ， 杀 爱 的 ? ” 


罗 克 珊 又 点 点 头 。 当 她 继续 看 衣服 的 时 候 ， 我 束 在 猜 她 的 母亲 在 
哪里 ， 她 看 起 来 是 什么 样子 的 。 我 想 ， 样 子 差 不 多 吧 ， 只 是 年 龄 已 经 
40 多 罗 了 吧 。 

“总 之 ， 我 们 还 在 找 ，” 迈 尔 斯 说 道 ,“ 这 就 是 我 们 为 什么 来 这 儿 的 
原因 了 。 舞 会 在 11 月 ， 但 是 我 们 恰好 在 布莱克 西 斯 ， 看 到 这 家 店 开张 
了 .…..” 我 看 到 罗 克 珊 探 询 地 看 了 她 父亲 一 眼 。“ 所 以 我 们 觉得 我 们 最 
好 来 看 一 看 ， 然 后 我 们 就 看 到 一 一 你 ! 意外 的 收获 啊 。” 他 说 道 。 


“谢谢 。” 我 说 道 ， 内 心 却 在 猜测 ， 如 采 他 的 妻子 看 到 他 这 样 公然 
地 和 我 友好 地 聊天 ， 不 知 会 做 何 感想 。 


“一 个 奇妙 的 巧合 啊 。*” 他 总 结 道 。 


我 看 疝 罗 克 山 。“ 你 言 欢 哪 一 类 的 衣服 ? ”我 问 道 ， 想 让 事情 变 得 
se 


“ 虽 .……” 她 把 太阳 镜 再 往 头 上 推 高 点 。“ 我 觉得 有 点 儿 《 赎 徘 》 的 
感觉 或 者 一 一 另 一 部 电影 是 什么 来 着 ? 《高 斯 福 庄园 》? ” 


“我 明白 了 ...... 那 是 20 世 纪 30 年 代 中 后 期 。 斜 裁 。 是 法 国 设计 师 
Madeleine Vionnet ( 玛 德 琳 - 答 欧 奈 ) 的 贴身 斜 裁 风格 ..…....” 我 思索 着 ， 
去 到 晚装 架 前 。 

罗 克 珊 符 了 答 纤 细 的 肩膀 。*S 造 型 ..……” 我 突然 自嘲 地 想到 ， 这 也 
许 是 个 机 会 把 盖 伊 送 我 的 裙子 脱手 。 接 着 我 又 意识 到 ， 罗 克 珊 对 这 条 
裙子 来 说 太 瘦 了 一 一 袜子 会 挂 在 她 身上 。 


“看 看 你 喜欢 什么 ， 节 爱 的 ? ”她 的 父亲 问 道 。 


她 摇 摇 头 ， 金 色 丝 绸 般 的 秀 发 扫 过 纤细 的 肩膀 。 突 然 她 的 手机 啊 
了 起 来 一 一 这 是 什么 铃声 ? 哦 ， 对 了 ， 是 《世界 上 最 美丽 的 女孩 》。 


“ 嗨 ，” 罗 克 珊 的 声音 慢 慢 生存 , “不 。 和 我 爸爸 。 在 一 家 古董 服饰 
店 .…… 昨 晚 ? 是 的 .……. 玛 哈 克 夜店 。 很 酷 。 是 的 。 酷 .…… 之 后 殉 火 热 
起 来 .…... 真 的 火热 。 咽 。 酷 …...” 我 觉得 她 好 像 在 检查 恒温 器 。 


“去 外 面 打 电话 吧 ， 亲 爱 的 。” 她 的 父 杀 说 道 。 罗 克 珊 单 肩 背 上 普 
拉 达 的 包 包 ， 推 开 |， 站 在 外 面 ， 冬 倚 着 玻璃 窗 ， 一 条 腿 不 拘 地 交叉 
在 力 一 条 腿 前 面 。 她 的 “谈话 ”显然 不 会 傈 短 。 


迈 尔 斯 无 条 地 翻 了 个 日 眼 。“ 年 轻 人 啊 .………” 他 溺爱 地 笑 了 笑 ， 然 
后 开始 打量 店内 四 周 。“ 这 儿 都 是 些 多 么 漂亮 的 东西 啊 ! ” 


“谢谢 。* 我 又 注意 到 他 迷人 的 声 线 略微 有 些 破 音 ， 不 知 怎 
么 ， 我 觉得 有 些 拨 动 心弦 。" 你 知道 ， 我 也 许 想 买 一 对 那些 背带 。” 


我 打开 柜台 ， 拿 出 托盘 。“ 这 些 是 20 世 纪 50 年 代 的 ，” 我 解释 
道 , “它们 古 非 卖 的 库存 ， 所 以 从 来 没有 人 用 过 。 英 国 设计 师 艾 伯 特 : 
蕊 斯 顿 (Albert Thurston) 的 作品 ， 他 制作 顶级 的 身 式 背带 。” 我 指 了 
指 皮 市 部 分 , “你 可 以 看 到 ， 这 些 皮 草 是 手工 颖 制 的 。” 


迈 尔 斯 仔细 看 了 看 。“ 我 瑟 要 这 两 条 , ”他 说 道 ， 挑 出 一 对 绿 日 相 


间 的 条 纹 背 市 。“ 多 少 钱 ? ” 


“15 英 镑 o 33 
他 看 同 我 :“ 我 出 20 英 镑 。” 
“什么 ? 3?? 


“那么 25 英 镑 。” 


我 哈哈 大 笑 。 


“好 吧 ， 我 准备 涨 到 30 英 镑 ， 如 果 你 还 固执 的 话 ， 不 过 只 能 这 么 多 
下 


我 笑 了 。“ 这 不 是 拍卖 一 一 我 想 你 只 需要 付 我 要 求 的 价格 就 行 


“你 真 古 拼命 讨价还价 ，” 迈 尔 斯 师 吴 地 说 道 ,“ 那 样 的 话 ， 深 监 
的 那 一 对 我 也 要 了 。” 当 我 把 它们 放 进 一 个 包 里 的 时 候 ， 我 才 意识 到 过 
尔 斯 在 仔细 观察 我 ， 我 的 脸 腾 地 热 了 起 来 。 我 惊讶 地 发 现 目 己 竟 然 布 
望 他 没有 结婚 。“ 那 天 和 你 竞拍 我 很 开心 ，” 我 打开 收银 台 的 时 候 听 到 
他 说 , “虽然 我 不 妄想 你 也 是 同样 的 感觉 。” 


“确实 不 是 ，* 我 和 颜 悦 色 地 回答 道 ，“ 事 实 上 ， 我 相当 恼怒 。 但 是 
既然 你 准备 花 那么 多 钱 买 下 那 条 裙子 ， 我 猜 你 是 为 你 的 妻子 争取 。， 
迈 尔 斯 播 了 播 头 。" 我 没有 妻子 。" 啊 ， 那 么 他 是 和 某 个 人 同居 
或 者 也 许 他 是 未 婚 父亲 或 者 离异 父亲 。“ 我 的 妻子 去 世 了 。” 
“ 哦 。* 让 我 郑 耻 的 是 ， 我 的 兴奋 感 又 回来 了 。“ 我 很 抱 娄 。， 
迈 尔 斯 答 答 诊 。“ 没 关系 一 - 菜 种 意义 上 ， 这 是 10 年 前 的 事 
了 ，” 他 说 得 很 快 ，“ 所 以 我 有 足够 的 时 间 来 习惯 这 件 事 。” 

“10 年 ? “我 族 异地 重复 道 。 这 个 男人 10 年 间 没 有 再 婚 。 更 别 说 屠 
些 在 妻子 项 礼 后 的 一 个 星期 就 再 路 入 教堂 的 人 ， 许 多 钙 夫 都 是 如 此 。 
我 觉得 自己 的 冰冷 在 慢 慢 融 化 。 


“家 里 只 有 我 和 有 罗 克 珊 。 她 刚刚 去 流 特 兰 区 的 贝 灵 龙 姆 学 院 上 
学 。" 我 听 说 过 这 所 学 校 一 一 一 所 高 档 的 填 鸭 式 教 学 的 学 校 。“ 我 能 问 
你 一 些 问题 吗 ? “ 迈 尔 斯 问 道 。 


我 把 收据 递 给 他 : “当然 可 以 。” 


“我 只 是 想 知 道 .………” 他 忧虑 地 瞄 了 有 罗 殉 珊 一 眼 ， 但 是 她 还 在 煲 电 
话 响 ， 手 指 像 之 前 一 样 纯 绕 着 黄 晶 相间 的 穗 于 。“ 我 只 是 想 知道 你 是 
否 .….. 有 时 间 和 我 共 进 晚 矢 ..…………” 


“我 想 你 肯定 觉得 我 太 老 了 ,，” 他 说 得 很 快 ,，“ 但 十 我 想 再 次 看 到 
你 ， 菲 比 。 事 实 上 一 一 我 能 坦 日 一 些 事情 吗 ? ” 


“什么 事 ? "我 好 奇 地 问 道 。 
“我 来 这 儿 并 不 完全 是 巧合 。 实 际 上 ， 坦 日 说 ， 没 有 一 点 儿 巧 


合 。 
我 盯 着 他 。“ 可 是 ...... 你 怎么 知道 我 在 哪里 ? ” 


“因为 在 佳 士 得 付款 的 时 候 ， 我 昕 到 你 说 ‘古董 衣 部 落 '。 所 以 我 当 
场 束 上 网 搜索 了 ， 然 后 找到 你 的 网 页 。? 那 惑 是 他 坐 在 我 旁边 时 ， 专 注 
地 盯 着 黑人 每 手机 看 的 内 容 !“ 因 为 我 住 得 不 远 一 一 在 坎 伯 韦 尔 一 一 我 想 
我 只 要 过 来 ， 说 声 .…...“ 你 好 *。” 所 以 他 的 诚实 战胜 了 他 的 狐 独 。 我 瞳 
目 微笑 。“ 既 然 .……” 他 友善 地 答 管 肩 , “前 儿 天 你 不 愿意 和 我 吃 午 餐 。 
你 可 能 认为 我 结婚 了 。” 


“我 确实 是 那样 想 。” 
“既然 你 已 经 知道 我 没有 结婚 ， 我 想 你 是 否 愿 意 和 我 共 进 晚餐 ? ” 
“我 .…... 不 知道 。” 我 觉得 脸 上 发 红 。 


迈 尔 斯 看 了 一 眼 她 的 女儿 ， 她 还 在 讲 电话 。“ 你 不 需要 现在 束 说 。 
给 .……….” 他 打开 钱包 ， 抽 出 一 张 名 片 。 我 警 了 一 眼 。 迈 尔 斯 ' 阿 坎 特 ， 


法 学 学 士 ， 高 级 合伙 人 ， 阿 坎 特 ， 布 鲁 尔 和 克拉 痪 ， 律 师 事务 所 。“ 如 
果 你 动心 了 ， 束 告诉 我 。” 

我 突然 意识 到 我 是 动心 了 。 迈 尔 斯 非常 有 和 魅力， 还 有 可 爱 的 沙哑 
嗓音 一 一 他 是 一 个 真正 的 成 年 人 ， 我 反思 道 ， 不 像 我 这 个 年 龄 的 许多 
男人 。 比 如 丹 ， 我 突然 发 现 目 己 想 起 了 他 ， 散 乱 的 头发 ， 乱 搭 的 衣 
服 ， 铅 笔 刀 和 他 的 .…… 库 房 。 为 什么 我 要 去 看 丹 的 库房 ? 我 看 着 迈 尔 
斯 ， 他 旦 一 个 男人 ， 不 是 一 个 大 男孩 。 但 是 另 一 方面 ， 现 实情 况 是 ， 
他 实际 上 有 是 一 个 卫生 人 ， 而 且 ， 他 比 我 大 多 了 一 一 也 许 四 十 三 四 图 。 


“我 48 岁 ，" 他 说 道 ，“ 不 要 看 起 来 那么 震惊 1 ” 
“ 啊 ， 抱 鞭 ， 我 不 是 ， 只 是 .….. 你 看 起 来 不 像 …..…” 


“那么 老 ? “他 苦笑 道 。 


“我 不 是 这 个 意思 。 承 花 你 的 邀请 ， 可 是 老实 说 ， 我 现在 非常 
忙 。” 我 开始 重 狐 整理 一 些 丝 巾 。“ 我 必须 全 心 关注 我 的 生意 ，” 我 森 中 
拙 生地 说 。 快 50 罗 了 ....…..“ 天 键 是 一 一 哦 。” 电 话 啊 了 起 来 。“ 抱 
菊 ，” 我 拿 起 话筒 ， 非 芝 感 激 它 的 打扰 ,“ 古 重 衣 部 落 。” 


“ 菲 比 ? ”我 的 心 在 胸腔 里 突然 侠 怪 直 跳 。“ 请 说 句 话 ， 菲 比 ，” 坪 
伊 说 道 。" 我 必须 和 你 说 话 ，? 我 听 到 他 在 坚持 。*“ 你 忽略 了 我 所 有 的 信 
件 而 且 一 一 ” 


ee 的 ...... ”我 轻声 说 道 ， 尺 力 在 到 尔 斯 面前 控制 自己 的 情 
， 现 在 他 正法 在 沙发 上 ， 看 着 窗外 的 布莱克 西 斯 云 景 。 我 闭 上 了 眼 
青 ， 深 吸 一 口气 。 


有 ER 


“我 需要 和 你 谈 谈 ，” 我 听 到 盖 伊 在 说 ,“ 我 不 要 让 事情 束 这 个 样子 
， 我 不 打算 放弃 ， 除 非 我 让 你 .…..” 


一 | 


“ 抱 菊 ， 我 帮 不 了 你 ，”" 我 以 目 己 都 未 察觉 的 平静 说 道 , “但 是 谢谢 
你 打 电 话 过 来 。” 我 没有 一 丝 罪 恶 感 地 放下 电话 。 兹 伊 知道 他 做 了 什 
J 


你 知道 艾 玛 总 是 僵 大 其 词 ， 菲 比 。 


我 把 电话 设置 成 应 答 模 式 。“ 抱 鞭 ，” 我 对 迈 尔 斯 说 道 ，“ 你 刚才 说 
入 


“ 嗯 .…...” 他 冰 了 起 来 ，“ 我 在 告诉 你 ， 我 .…...48 罗 了 ， 要 是 你 准备 
忽略 这 一 障碍 ， 能 抽空 和 我 共 进 晚餐 的 话 ， 我 会 非常 采 幸 。 但 是 听 起 
来 你 似乎 不 想 去 。” 他 给 了 我 一 个 担忧 的 笑容 。 


1. 原文 是 medium， 既 有 “ 灵 媒 ”的 意思 ， 也 有 “中 等 "的 意思 。 译 者 注 
2. 罗 克 珊 的 昵称 。 译 者 注 
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Chapter 5 
往事 随 风 


周 日 下 午 我 走 在 去 父亲 家 的 路 上 ， 准 确 地 说 ， 应 该 是 露 丝 家 。 虽 
然 我 曾经 见 过 她 一 面 一 一 大 约束 相处 了 10 秒 钟 一 一 这 还 十 我 第 一 次 去 
她 家 里 。 我 之 前 问 过 父亲 是 不 是 可 以 在 外 面 见 面 ， 但 是 他 说 考虑 到 路 
易 斯 ， 还 是 让 我 去 他 家 见 他 。 


“在 家 见 .……” 我 一 边 思 索 着 一 边 走 在 波多 贝 罗 的 路 上 。 这 一 生 
里 ， 我 的 “家 ? 融 只 是 爱德华 的 别墅 ， 我 在 那里 长 大 ， 而 母亲 也 一 直 都 
住 在 那儿 。 但 对 父亲 来 说 ， 他 的 “家 ?现在 意味 着 诡 丁 山 漂 亮 的 双 层 公 
离 套 房 、 消 瘦 的 露 缘 和 他 们 还 不 会 抓 东西 的 儿子 。 要 是 去 那儿 的 话 ， 
会 让 这 一 切 变 得 痛 关 而 真实 。 


当 我 经 过 时 尚 的 维 斯 特 伯 恩 . 格 鲁 夫 商店 时 ， 我 想 父 亲 根 本 残 不 是 
典型 的 诺 丁 山 人 。L. K. Bennett ( 班 尼 特 ) 或 是 Ralph Lauren ( 拉 尔 夫 : 
劳 伦 ) 对 他 意味 着 什么 呢 ? 他 属于 亲切 古老 的 布莱克 西 斯 。 


目 从 分 开 后 ， 父 亲 的 脸 上 总 是 挂 着 一 副 有 些 受 了 惊吓 的 神情 ， 怠 
像 是 被 一 个 卫生 人 打 了 一 巴掌 一 样 。 当 他 打开 兰 卡 斯 特 路 88 号 的 房 门 
时 ， 他 的 表情 殉 是 那样 的 。 


“ 菲 比 ! ?父亲 要 腰 抱 住 我 ， 但 是 很 不 舒服 ， 因 为 他 怀 里 还 抱 着 路 
易 斯 ， 路 易 斯 被 我 们 夹 在 中 间 ， 挤 以 了 。"“ 见 到 你 太 好 了 “。? 父 亲 领 我 


进 |]。“ 噢 ， 你 能 把 鞋 脱 了 吗 一 一 这 是 这 里 的 习惯 。” 我 脱 下 了 我 的 后 
空 凑 鞋 ， 把 它们 放 在 了 一 张 椅子 下 面 ， 心 想 这 人 悉 怕 只 是 众多 规矩 里 的 
一 小 条 罢了 。“ 我 真 想 你 啊 ， 菲 比 。” 当 我 跟着 他 从 铺 着 石灰 石 的 大 厅 
走 进 厨房 时 ， 父 杀 这 样 说 道 。 


“我 也 很 想念 你 ， 和 爸爸 。” 父 亲 坐 在 擦 得 干 干 净 净 的 钢 制 桌 笼 ， 手 
里 抱 着 路 易 斯 ， 我 融 了 融 路 易 斯 长 着 金发 的 小 脑袋 : “你 了 ， 人 小 可 
爱 o 93 


路 易 斯 已 经 从 一 个 袜 稻 的 肝 宰 色 小 肉 团 长 成 了 一 个 有 着 可 爱 小 脸 
盘 的 婴儿 ， 他 正 向 我 舞动 着 弯曲 的 四 肢 ， 束 像 是 小 草鱼 一 样 。 


我 扫 视 了 一 过 所 有 闪光 着 的 金属 表面 。 露 丝 的 厨房 给 我 的 印象 号 
征 过 于 干将， 这 样 的 环境 怎么 能 适合 一 个 长 年 在 泥 灰 中 工作 的 人 呢 。 
这 里 甚至 不 像 厨 房 一 一 而 像 古 集 履 房 。 我 想起 了 曾经 的 家 里 那 精 致 的 
松木 时 和 成 套 的 陶 侍 和 餐具。 父亲 为 什么 要 来 这 儿 呢 ? 


我 微笑 着 对 他 说 ， “路易斯 长 得 像 你 。” 
“是 吗 ? "父亲 高 兴 地 说 。 


我 不 硕 望 路 易 斯 长 得 像 露 丝 。 我 打开 了 一 直 擒 在 手 里 的 包 ， 递 给 
父亲 一 只 膀子 上 系 着 蓝 色彩 之 的 大 白熊 。 


“谢谢 ，” 他 拿 着 小 能 在 路 易 斯 面前 摇 昂 着 , “可爱 吗 ， 宝 宝 ? 哦 ， 
上 暴 ， 菲 比 ， 他 在 对 它 突 呢 。” 


我 扫 了 拍 小 孩 那 胖 哪 哪 的 小 腿 。“ 和 爸爸， 你 不 觉得 路 易 斯 可 穿着 奈 
不 湿 不 够 吗 ? ” 


“是 不 够 ，” 他 轻声 说 道 , “你 来 的 时 候 我 正在 给 他 换 衣 服 。 我 把 他 
的 衣服 放 哪 儿 了 ? 哦 ， 在 这 儿 昵 。" 我 见 父亲 用 左手 将 一 脸 讶 异 表情 的 


路 易 斯 抱 在 怀 里 ， 然 后 将 他 的 四 肢 塞 进 一 件 赣 色 条 纹 的 睡衣 里 ， 我 感 
到 很 震惊 。 之 后 ， 他 便 把 孩子 放 到 了 污 冯 的 钢 制 高 椅 里 ， 路 易 斯 的 两 
条 腿 挤 挂 在 一 个 开口 外 ， 这 样 一 来 他 束 能 疡 严实 实地 竺 在 椅子 里 ， 呈 
坐 雪 权 状 。 然 后 父亲 走 到 冰箱 前 拿 出 了 几 个 不 同 的 铅 子 。 


“ 瞧 瞧 ..…....” 他 说 道 ， 打 开 了 第 一 瓶 ,“ 我 要 给 他 上 吃 点 儿 固 体 
的 。” 他 转 过 头 和 我 说 道 。“ 我 们 吃 这 个 好 不 好 ， 路 易 斯 ? "路易斯 张大 
了 哈巴， 就 像 古 喇 喇 等 哺 的 小 马 ， 父 亲 从 谷子 里 串 了 一 勺 放 进 了 路 易 
斯 的 嘴 里 。“ 真 鲁 ， 我 的 宝贝 ， 哦 .…...” 路 易 斯 嘴巴 里 吐出 来 的 米黄 色 
颗粒 还 溅 了 父亲 一 身 。 

“我 觉得 他 不 喜欢 吃 。” 我 对 父 杀 说 。 他 正 擦 着 眼镜 ， 我 才 知道 路 
易 斯 吃 的 是 有 机 鸡肉 和 局 豆 。 


“有 了 时候 他 束 喜 欢 吃 ， ”父亲 抓 过 一 条 毛巾 擦 了 擦 路 易 斯 的 下 
巴 ,，“ 他 现在 的 心情 很 有 趣 一 一 可 能 是 他 妈妈 不 在 的 缘故 。 我 们 现在 吃 
这 个 ， 好 吗 ， 路 易 斯 ? ” 


“爸爸 ， 你 不 应 该 加 热 一 下 吗 ? ” 


“ 哦 ， 他 不 介意 直接 从 冰箱 里 拿 出 来 了 抱 ，” 父 亲 打 开 了 第 二 馈 ,“ 靡 
次 哥 麦 粉 壮 肉 ， 里 面 还 有 奉 肉 一 一 美味 极 了 。” 路 易 斯 再 次 张 开 了 小 \ 
嘴 ， 父 亲 喂 了 他 几 小 勺 。“ 哦 ， 他 喜欢 这 个 ，” 父 杀 得 意 地 说 , “就是 这 


个 。” 


突然 ， 路 易 斯 吐出 了 他 的 舌头 。 


“你 应 该 给 他 系 个 围 嘴 。” 父 杀 探 去 了 路 易 斯 胸 前 的 残 渔 。“ 爸 爸 ， 
别 再 给 他 喂 这 个 了 。” 果 上 有 一 张 写 着 “成 功 断 奶 ” 的 传单 。 


父亲 很 百 恼 地 说 :“ 我 对 这 个 不 在 行 。” 他 一 把 将 路 易 斯 不 爱 吃 的 
入 头 扔 进 了 光亮 的 铬 制 垃圾 桶 里 。“ 如 果 只 需要 我 给 他 个 奶瓶 那 束 简单 


多 了 。 


“我 想 帮 你 的 ， 和 爸爸 ， 但 是 我 目 己 也 不 在 行 
为 什么 要 你 照料 孩子 呢 ? ” 


原因 很 简单 。 但 旦 


“这 个 …… 因 为 露 丝 她 不 在 家 ，” 他 话 里 市 着 一 种 很 十 怪 的 语 
调 ,“ 她 现在 很 全 ， 而 且 我 也 很 乐意 这 样 做 。 现 在 没 钱 雇 保 姆 ，” 父 杀 
退缩 了 , “我 现在 没 在 工作 。 再 说 ， 当 你 还 是 孩子 的 时 候 我 总 是 不 在 
家 ， 现 在 我 也 想 好 好 地 当 一 回 父 杀 。” 


“ 征 的 ， 你 总 是 不 在 家 ，? 我 附和 道 , “你 经 党 要 实地 考察 ， 要 控 
据 ， 我 总 觉得 我 老 是 在 和 你 挥手 再 见 。” 此 时 我 很 伤感 。 


“我 明日 ， 宇 贝 儿 ，” 他 路 了 叹气 ,，“ 我 感到 很 内 次 。 所 以 现在 和 这 
个 小 家 伙 在 一 起 ,，” 他 摸 了 摸 路 易 斯 的 小 脑袋 ，“ 我 觉得 上 天 给 了 我 一 
次 机 会 ， 让 我 能 够 重新 做 一 个 合格 的 父亲 。” 路 易 斯 的 表情 看 起 来 束 像 
征 更 愿意 父亲 不 要 这 样 做 似 的 。 


突然 ， 电 话 啊 了 。*" 稍 等 我 一 下 ，” 父 亲 说 道 , “应 该 是 林肯 广播 打 
来 的 。 我 现在 有 个 电话 面试 。” 


“林肯 广播 ?” 
父亲 答 了 答 肩 “起码 比 无 声 广播 好 。” 


父亲 右 手 夹 着 听 人 简 接 受 着 面试 ， 左 手 继续 给 路 易 斯 喂 吃 的 ， 我 想 
着 父 杀 职业 上 的 落差 ， 心 里 感到 很 翡 月 。 束 在 一 年 前 ， 父 亲 还 是 广 受 
得 重 的 伦敦 玛丽 女 旺 学 院 的 比较 考古 学 教授 。 之 后 由 于 《大 挖掘》 以 
及 与 媒体 交恶 《 邮 报 》 纯 窟 他 为 “大 于 猪 ”一 一 父亲 束 这 样 被 迫 提 
前 退休 。 他 提前 了 5 年 退休 ， 退 休 人 金 也 被 扣 了 许多 ， 不 仅 如 此 ，6 个 星 
期 以 来 在 周 日 晚 黄金 时 段 播 出 的 节目 也 不 再 用 他 了 。 


“考古 学 是 什么 ，” 父 杀 一 边 将 本 果 和 基板 泥 赛 给 路 易 斯 一 边 说 
道 , “考证 学 吏 是 全 究 人 工 制品 和 居住 环境 的 学 癌 一 一 通过 人 类 不 断 改 
善 的 解读 过 去 社会 的 方法 ， 当 然 最 重要 的 方法 是 用 而 测定 确定 年 代 来 
发 现 ' 遗 失 ' 的 文明 。 但 是 西方 学 者 认为 ， 当 我 们 说 文明 ' 时 ， 我 们 应 该 
注意 到 的 一 总 是 我 们 对 “文明 ' 的 定义 是 当 代 人 对 过 去 的 看 法 .……” 说 着 
说 着 他 抓 过 一 条 很 脏 的 抹布 , “ 抱 菊 ， 我 要 再 说 一 志 吗 ? 你 怀疑 这 是 事 
寺 录 好 的 ?了 哦 ; 太 村 憾 了 ws? 


父亲 曾经 在 电视 台 干 得 很 好 ， 很 大 一 部 分 原因 有 古 他 有 一 个 编剧 ， 
能 够 将 一 些 专业 的 话 改 得 通俗 易 全 。 如 采 不 是 媒体 对 露 丝 剑 孚 的 事 小 
题 大 做 ， 那 他 本 可 以 拥有 更 多 的 工作 机 会 ， 但 是 他 现在 只 能 是“ 预备， 
稳定 ， 做 饭 ! ”， 露 丝 的 事业 则 是 红 红火 火 。 她 现在 是 执行 制作 人 , 正 
在 准备 一 些 有 关卡 扎 菲 的 资料 ， 她 还 因此 准备 飞 往 的 歼 波 里 。 


突然 前 门 被 撞 开 了 。 


“你 能 相信 吗 ? ?我 听见 露 丝 在 大 喊 , “该死 的 恐怖 分 子 又 关闭 了 币 
思 罗 机 场 ! 是 仿 怖 分 子 干 的 ? 怎么 可 能 呢 ! ”她 听 起 来 失望 极 了 。“ 只 
苹 儿 个 闫 子 在 跑道 上 想 要 乘坐 去 特 内 里 费 岛 的 飞机 爱 了 。3 号 航 站 楼 已 
经 关闭 了 一 一 我 和 其 他 人 整整 化 了 两 个 小 时 才 出 来 。 我 要 想 办 法 明天 
走 一 一 天 啊 ， 亲 爱 的 ， 你 怎么 把 这 儿 和 弄 得 这 么 乱 啊 。 别 把 手提 包 放 在 
桌子 上 “。 ?她 把 我 的 包 拿 开 了 , “这 样 的 包 会 携带 细菌 ， 怎 么 把 玩具 放 
这 儿 了 ， 这 是 厨房 不 是 游戏 间 一 一 橱柜 的 门 你 也 没 和 关上， 我 可 忍受 不 
了 写 们 惑 这 样 开 着 一 噢 ， 天 哪 。” 她 突然 发 现 了 我 坐 在 门 后 边 。 


“你 好 ， 露 丝 ，” 我 很 镇 定 地 说 ,“ 我 来 看 我 爸爸 。” 我 看 了 看 父 
亲 ， 他 正 疯狂 地 忙 着 整理 。“ 我 希望 你 不 会 介意 。” 


她 铬 无 其 事 地 说 :“ 一 点 儿 也 不 ， 你 随便 点 儿 。” 我 本 想 说 这 很 
难 。 


“ 菲 比 给 路 易 斯 市 了 个 可 爱 的 小 泰 迪 熊 。? 父 亲 说 道 。 

“谢谢 ，” 露 丝 说 , “你 太 客气 了 。? 她 杀 了 下 路 易 斯 的 头 ， 没 有 注 
意 到 他 张 开 的 双 臂 ， 接 着 瓯 上 楼 去 了 。 路 易 斯 缩 回 了 目 己 的 脑袋 ， 突 
了 起 来 。 


“ 真 抱 菊 ， 菲 比 ，” 父 亲 笑 中 市 着 些 兰 恼 , “我们 能 下 次 再 聚 吗 ? ” 


第 二 天 早上 ， 在 去 古董 衣 部 落 的 路 上 ， 我 在 想 父亲 怎么 会 没 意 识 
到 他 这 样 做 的 后 果 呢 。 母 亲 一 直 认 为 父亲 是 不 会 走 错 路 的 。 虽 然 他 有 
过 几 年 和 讨 人 喜爱 的 考古 学 学 生 交 流 的 经 验 ， 学 生 们 围 在 泥土 面前 听 
他 讲话 ， 开 心地 人 研究 着 腓 尼 基 人 或 者 美 索 不 达 米 亚 人 又 或 是 玛雅 人 ， 
但 父亲 在 处 理 和 露 丝 的 关系 上 还 是 很 不 称职 的 。 


父亲 离开 家 后 ， 兽 给 我 写 过 信 。 在 信 中 他 说 他 还 爱 着 母亲 ， 但 坪 
既然 露 丝 已 经 怀孕 了 ， 他 觉得 融 该 陪 在 她 身边 。 他 还 说 他 对 露 丝 的 感 
情 很 单纯 ， 希 望 我 能 理解 。 可 我 束 是 不 能 理解 ， 一 直 不 能 。 


尽管 露 丝 和 我 的 父 杀 相差 24 岁 ， 但 十 我 还 十 能 够 明日 为 什么 种 丝 
喜欢 我 父亲 ， 因 为 父亲 长 得 高 大 英俊 有 棱 有 角 ， 再 加 上 他 又 有 学 问 ， 
性 格 随和 善 恨 。 但 征 父亲 为 什么 会 看 上 露 丝 呢 ? 她 既 不 温柔 也 不 像 我 
母 杀 那样 。 她 很 坚硬 但 又 很 敏感 。 看见 父亲 将 他 的 东西 搬出 原先 的 家 
给 我 市 来 的 精神 创伤 ， 比 看 见 怀孕 的 露 丝 坐 在 外 面 的 车 里 等 他 要 来 得 
更 强烈 。 


那 一 晚 苹 茶 和 我 束 一 直 坐 着 ， 努 力 不 去 看 被 掏 空 的 狠 过 爸爸 的 书 
和 物件 的 书架 。 他 最 有 价值 的 手工 员 ， 描 绘 阿 兹 特 元 妇女 生产 的 小 铀 
像 一 一 礁 西 哥 政府 送 给 他 的 一 一 也 从 厨房 的 壁炉 柜 里 消失 了 。 但 是 母 
亲 说 她 不 会 想念 那些 小 东西 的 。 


“如 果 不 是 因为 有 了 孩子 ..….” 她 抽泣 道 , “我 是 不 会 对 一 个 还 未 出 
生 的 婴儿 刻薄 的 ， 但 是 我 还 是 情不自禁 地 希望 这 和 孩子 不 存在 ， 因 为 如 
果 没 有 孩子 ， 我 会 原谅 会 态 记 这 一 切 的 。 但 是 我 还 是 要 一 个 人 过 完 接 
下 来 的 一 生 了 ! ” 


虽然 我 也 很 难过 ， 但 是 接 下 来 我 要 做 的 就 是 让 母亲 振作 起 来 。 


我 曾经 劝 过 父亲 不 要 离开 母亲 。 我 对 他 说 ， 这 样 做 对 现在 这 个 年 
所 的 屋 亲 六 商 胡 布 会 于 本 


“我 也 感到 很 愧 次 ，” 他 在 电话 里 说 ，“ 但 是 我 必须 面 对 ， 菲 比 ， 我 
觉得 我 必须 这 样 做 。” 


“为 什么 你 就 必须 离开 已 经 结婚 38 年 的 妻子 呢 ?” 
“但 我 必须 为 我 的 孩子 着 想 。” 
“从 从 ， 你 一 直 都 没有 为 我 着 想 。” 


“我 知道 一 一 这 和 我 现在 所 做 的 决定 有 关 。” 我 听见 他 到 了 口 
气 。“ 或 许 是 因为 我 这 一 幸子 都 在 思考 遥远 的 过 去 ， 但 是 现在 这 孩子 给 
了 我 一 个 未 来 一 一 对 我 这 个 年 纪 的 人 来 说 ， 这 是 一 件 让 人 很 兴奋 的 
事 。 而 且 我 的 确 十 很 想 和 和 露 丝 在 一 起 。 我 知道 你 昕 到 这 话 心 里 会 不 舒 
服 ， 菲 比 ， 但 是 事实 束 是 这 样 的 。 我 会 把 房子 和 一 半 的 退休 金 都 给 你 
妈妈 。 她 有 工作 ， 有 牌 友 和 目 己 的 朋友 。 我 还 可 以 和 她 做 朋友 ，” 他 接 
着 说 , “在 这 么 长 的 一 段 婚姻 之 后 ， 我 们 难道 还 做 不 成 朋友 吗 ?” 


“他 都 把 我 抛弃 了 ， 我 们 还 怎么 可 能 做 朋友 ?” 当 我 将 这 话 转 达 给 
母 杀 时 ， 和 母亲 这 样 抽泣 道 。 我 完全 能 够 理解 她 。 


我 走 在 去 往 宁 静 合 的 路 上 ， 项 望 目 己 可 以 变 得 平静 些 。 因 为 安妮 
要 去 试镜 ， 所 以 要 快 到 中 午 才 到 。 当 我 打开 门 时 ， 我 很 那 恶 地 希望 她 


没 被 永 取 ， 因 为 如 条 被 未 取 了 ， 那 她 束 有 两 个 月 的 区 域 旅 游 。 我 希望 
她 能 留 在 我 身边 。 她 总 是 很 准时 、 爱 笑 ， 而 且 很 擅长 和 顾客 打交道 ， 
总 是 很 积极 地 摆好 货架 ， 让 东西 看 起 来 都 很 光鲜 。 她 可 征 古 董 衣 部 落 
的 宝贝 。 


当 我 看 过 电子 邮件 后 ， 我 高 兴 地 意识 到 又 有 生意 上 | 了“。 笠 迪 从 
贝 弗 利 山 庄 给 我 发 邮件 过 来 ， 告 诉 我 她 要 给 她 的 制 表 人 丈 一 件 巴 黎 世 
家 的 礼服 ， 出 席 艾 美 奖 颁奖 晚会 时 穿 ， 还 说 今天 会 打 电 话 过 来 并 把 钱 
人 


早上 9 点 ， 店 里 开张 了 ， 我 打 电 话 给 贝尔 夫人 ， 问 她 什么 时 候 可 以 
去 取 我 预订 的 衣服 。 


“今天 早上 ， 你 能 过 来 吗 ?* 她 间 ，“11 点 。* 
“11 点 半 可 以 吗 ? 我 的 助理 那 会 儿 才 到 店 里 ， 我 会 开车 过 来 。* 


“好 的 ， 没 问题 ， 到 时 见 。” 


突然 ,| 铃 啊 了 ， 进 来 一 位 盏 条 的 金发 女士 ，30 多 岁 的 样子 。 她 
有 些 紧 张 地 看 了 看 周围 ， 一 副 心 不 在 看 的 样子 。 


< 您 想 买点 儿 什么 呢 ? ”一 分 钟 后 我 这 样 问 道 。 
“< 喝 ，" 她 答 道 ，" 我 想 要 一 件 活泼 点 儿 的 衣服 ， 
“活泼 的 .…. 那 是 日 装 还 是 晚装 昵 ? 。 

她 答 了 符 肩 , “无 所 谓 ， 只 要 是 明亮 活泼 的 。” 


我 给 她 看 了 一 件 Horrocks 〈 霍 罗 克 斯 ) 的 亮 面 棉 质 太阳 裙 ，20 世 
纪 50 年 代 的 ， 上 面 乡 着 和 失 车 菊 。 她 指 着 那 件 衣 服 说 :“ 挺 漂亮 的 。” 


员 


二 


“Horrocks 的 棉 质 衣服 都 做 得 很 好 一 一 一 件 都 要 化 上 一 个 星期 的 薪 
水 ， 你 看 看 那 边 的 。” 我 示意 她 那 边 的 漂 腕 衣服 。 


“ 哦 ，” 那 位 女士 卓 大 了 眼睛 , “这 些 衣服 太 课 亮 了 。 我 能 试 孔 那 件 
粉色 的 吗 ? ”她 像 孩 子 一 样 兴 瘟 , “我 想 试 试 那 件 粉色 的 ! ” 


“好 的 ，” 我 把 衣服 拿 了 下 来 ,，“12 号 的 。” 


“好 极 了 。” 当 我 把 衣服 挂 到 更 衣 室 时 ， 她 激动 地 说 道 。 她 走 进 更 
衣 室 ， 拉 上 亚麻 布 的 帘子 。 我 听见 她 拉 拉 链 的 声音 ， 能 听 出 她 已 经 脱 
下 了 上 自己 的 短 裙 ， 罕 上 了 粉色 的 忌 子 。“ 看 起 来 .….. 特 别 的 可 爱 ，” 只 
听 她 说 道 , “我 喜欢 这 样 的 严 莫 舞 短 钮 一 一 我 觉得 目 己 就 像 花 仙子 一 
样 。” 她 从 帘子 后 边 探 出 头 来 : “你 能 帮 我 拉 一 下 拉链 吗 ? 我 够 不 着 ， 
谢谢 了 。*” 


“看 起 来 很 漂亮 ， 很 适合 你 。” 


“是 吧 ，” 她 上 枉 了 本 镜子 , “就 古 我 想 要 的 样子 一 一 很 可 爱 很 活 


“你 这 是 在 庆 视 吗 ? ”我 问 她 。 


“呵呵 .…...” 她 摊 弄 起 了 启 袜 , “我 是 想 给 小 孩 闫 的 。” 我 礼貌 性 地 
点 了 点 头 ， 不 知道 该 说 些 什么 。“ 我 是 试管 受孕 的 。” 她 转 过 头 和 我 说 
道 oO 


“您 可 以 不 说 的 ， 真 的 。” 


这 位 女士 同 后 退 了 退 ， 看 着 镜 了 于 里 的 自己， 然后 说 道 :“ 试 管 受孕 
苹 很 痛 百 的 ， 我 每 天 要 量 10 次 体温 ， 我 江 了 很 多 的 药水 ， 屁 股 挨 针 挨 
得 残 像 针 线 包 一 样 。 我 一 共 翅 了 5 次 一 一 都 快 弄 得 破产 了 ， 但 是 两 星期 
前 ， 去 做 第 6 次 的 时 候 ， 我 们 想 厦 做 完 这 次 束 再 也 不 做 了 ， 我 丈夫 承受 


不 起 了 。” 她 明了 口气 又 继续 了 ,“ 所 以 这 古 我 们 最 后 的 希望 …...” 她 走 
出 了 试 衣 间 ， 又 照 了 照 侧 镜 , “今天 早上 我 才 知 道 的 结 采 ， 妇 科大 夫 打 
电话 通知 的 .…….” 她 拍 了 拍 目 己 的 肚子 , “还 是 没有 成 功 。” 


“ 哦 ，” 我 轻声 对 她 说 ,“ 太 遗憾 了 。” 一 开始 我 号 在 想 ， 要 是 她 怀 
健 了 她 为 什么 还 要 舞 会 狠 呢 。 

“所 以 今天 我 请 了 病假 ， 想 办 法 让 自己 振作 一 点 儿 ，” 她 对 着 镜子 
里 的 目 己 笑 了 笑 , “这 条 裙子 驶 是 我 靳 的 开始 ， 它 很 床 亮 ，” 她 转 过 头 
兴奋 地 对 我 说 道 , “如 采 穿 上 这 秆 子 ， 还 有 谁 会 不 感到 高 兴 呢 ?7 ”她 的 
双眸 泛 着 光 , “没有 人 会 不 开心 的 .……” 这 位 女士 坐 在 试 衣 间 的 椅子 
上 ， 一 脸 痛 否 。 

我 走 到 门 前 挂 上 “ 打 料 ”的 牌子 。 

“不 好 意思 .……” 这 位 文士 抽 江 道 , “我 不 该 走 进来 的 。 我 觉得 目 己 
很 脆弱 。” 


“我 完全 能 理解 你 。” 我 平静 地 和 她 说 ， 给 她 递 过 去 纸巾 。 

她 抬头 看 了 看 我 : “我 都 37 安 了 ，” 大 颗 的 泪珠 从 她 的 脸 上 淆 
落 ,“ 比 我 更 老 的 女人 都 能 怀孕 ， 为 什么 我 却 不 能 呢 ? 一 个 殉 够 
了 ，? 她 抽 科 着 ,“ 这 要 求 很 过 分 吗 ? ” 

我 为 她 拉 上 帘子 ， 这 样 好 让 她 换 衣 服 。 


儿 分 钟 后 ， 这 位 女士 拿 着 衣服 来 到 柜台 。 这 会 儿 ， 她 已 经 平静 下 
来 了 ， 虽 然 眼 睛 还 是 红 着 的 。 


“你 不 一 定 要 买 下 这 件 衣 服 。” 我 对 她 说 。 


“可 是 我 想 要 来 下 ，” 她 轻 轻 地 说 , “这 样 ， 一 旦 我 感到 难过 ， 我 惑 
叮 以 罕 上 它 ， 或 者 就 像 你 一 样 把 它 挂 在 墙壁 上 ， 这 样 看 着 它 ， 我 束 能 
够 振作 起 来 。” 


“ 那 好 ， 我 希望 它 能 够 帮 到 你 ， 但 是 如 果 你 不 想 要 了 ， 你 可 以 再 退 
给 我 。 你 目 己 做 决定 。” 


“我 已 经 决定 好 了 ，? 她 答 道 , “谢谢 。” 

“好 的 .…...” 我 无 奈 地 同 她 笑 了 突 ,，“ 视 您 一 切 顺利 。” 说 完 我 束 把 
那 裙 子 放 进 袋子 里 包 了 起 来 。 

安妮 试镜 回 到 店 里 已 经 11 点 了 。* 导 演 简 直 太 磊 了 了 ，? 她 喊 道 , “他 
让 我 转 吴 一 -好像 我 是 块 肉 饼 一 样 ! ” 

这 让 我 想起 了 可 怕 的 基 思 ， 他 就 让 他 的 女 朋 友 转 过 身 。“ 我 希望 你 
没 那样 做 。” 

“我 当然 没有 一 一 我 直接 走 人 了 ! 我 希望 将 他 绳 之 以 法 ，” 她 脱 下 
了 夹 元 , “能 回 到 你 店 里 真 好 。” 


安妮 的 试镜 没有 成 功 ， 我 反倒 感到 开心 ， 我 和 她 说 了 那 位 买 裙子 
的 女士 。 


“真是 个 可 怜 的 人 , ”她 咬 咕 道 ， 现 在 终于 平静 下 来 了 ,“ 你 想 要 孩 
子 吗 ? "她 边 涂 层 襄 边 和 我 说 道 。 

“不 想 要 ，" 我 答 道 , “我 对 小 孩 不 夺 兴 趣 。” 除 了 我 父亲 的 孩子 ， 
这 样 想 有 点 儿 目 我 欣 杏 。 


“ 那 你 有 男 朋友 吗 ? ”安妮 拉 上 了 她 的 包 ， 问 道 , “虽然 这 和 我 是 没 
八大 二 


“我 单身 一 没有 什么 特别 的 约会 ，” 说 到 这 里 ， 我 想起 了 将 要 和 
迈 尔 斯 共 进 晚 矢 的 事 , “现在 工作 对 我 来 说 最 重要 。 你 呢 ? >” 


“我 和 蒂 姆 交往 有 几 个 月 了 ,， ”安妮 回答 道 ,“ 他 是 个 画家 ， 住 在 布 
赖 顿 。 我 现在 比较 关心 我 的 事业 ， 没 法 安顿 下 来 ， 而 且 我 也 才 32 岁 
一 一 还 有 时 间 。” 她 答 了 管 肩 ,，“ 你 也 不 急 。” 


我 看 了 看 表 : “不 ， 我 来 不 及 了 一 一 我 还 要 去 贝尔 夫人 那儿 取 衣 服 
呢 。" 我 让 安妮 替 我 看 店 ， 我 目 己 则 走 回 家 取 了 两 个 行李 箱 ， 然 后 便 开 
车 去 了 由 拉 内 。 


贝尔 夫人 的 样子 比 起 上 次 见面 的 时 候 又 惟 迟 了 些 。 我 走 进门 ， 她 
热情 地 和 我 打招呼 ， 将 她 那 长 着 斑 的 桔 柱 的 手 搭 在 我 的 有 拘 且 上 : “去 拿 
你 要 的 衣服 吧 一 一 你 可 以 留 下 来 喝 杯 咖啡 ， 怎 么 样 ? ” 


“谢谢 ， 我 很 荣幸。” 


我 市 着 箱子 走 进 了 卧室 ， 把 包 、 鞋 和 手套 都 放 进 了 一 个 箱子 里 ， 
然后 打开 了 衣柜 ， 拿 出 我 要 的 衣服 。 取 衣服 的 时 候 ， 我 义 注 意 到 了 那 
件 蓝 色 小 外 套 ， 我 想 它 身上 藏 着 的 义 古 怎样 一 段 历史 呢 。 


我 听见 贝尔 夫人 问 我 走 来 。“ 菲 比 ， 怎 么 样 了 ? ”她 走动 的 时 候 ， 
身上 那 条 红 绿 色 格子 短 针 上 的 腰 珊 也 跟着 摆动 了 起 来 ， 裙 子 则 稍稍 有 


些 松 垮 。 


“就 快 好 了 。” 我 回答 道 。 我 把 两 顶 帽子 装 入 贝尔 夫人 给 的 帆 箱 
里 ， 然 后 折 好 Ossie Clark 的 迷 妨 装 ， 将 它 放 入 第 二 个 箱子 里 。 


“还 有 这 些 毛衣 .……” 当 我 扣 上 箱 扣 的 时 候 ， 贝 尔 夫 人 这 样 叫 
道 , “我 想 把 它们 都 捐 给 慈善 商店 ， 趁 我 现在 还 有 这 样 的 想法 ， 我 想 解 
决 掉 它 们 中 的 大 部 分 。 我 想 让 我 的 女 佣 保 拉 帮 我 ， 但 是 她 现在 不 在 。 
菲 比 ， 你 能 帮 有 我 吗 ? ” 


“当然 ，” 我 将 衣服 放 进 了 一 个 大 的 行李 袋 里 , “我 知道 有 一 个 
叫 ‘ 牛 津 饥 苑 救济 会 ?的 组 织 ， 我 们 可 以 把 这 些 衣服 送 到 那儿 去 。” 


“好 蚜 ，* 贝 尔 夫人 说 ,“ 太 感谢 你 了 。 你 现在 先 歌会 儿 ， 我 去 者 咽 
啡 。 


客厅 里 ， 煤 气 取 暧 炉 开 着 小 火 ， 太 阳 透 过 方形 玻璃 照 进 与 形 窗 
里 ， 形 成 一 道道 影子 ， 就 像 征 乌 党 。 


贝尔 夫人 托 着 副 子 ， 用 她 那 微 颤 的 手 从 银色 这 里 倒 了 两 杯 咖啡 。 
二 而， 地 站 匡 了 入 的 辣 关 让 问 我 当初 怎么 想 厦 开 上 古董 衣 
店 的 。 我 和 她 说 了 一 些 我 的 经 历 和 背景 。 我 从 她 那里 得 知 她 在 多 塞 特 
有 个 已 婚 的 侄子 ， 时 不 时 会 来 看 望 她 ， 还 有 一 个 在 里 昂 的 侄女 ， 但 是 
她 惑 不 像 她 侄子 那样 会 来 看 望 她 了 。 


“不 过 这 也 不 怪 她 ， 她 也 不 容易 ， 要 照看 两 个 孩子 ， 她 有 时 会 给 我 
打 电话 。 她 可 是 我 最 亲 的 去 的 弟弟 马 塞 尔 的 女儿 。” 
我 们 又 获 了 一 会 儿 ， 响 起 了 12 点 半 的 钟 声 。 


人 “我 该 走 了 ， 十 分 感谢 您 的 咖啡 ， 能 再 见 到 
您 真是 太 好 了 。 


她 腔 上 露出 了 遗憾 的 神情 。“ 菲 比 ， 见 到 你 我 真是 太 开 心 了 ， 我 硕 
望 我们 能 一 直 保 持 联系 ，” 她 又 补充 道 , “不 过 你 肯定 也 很 已 ， 又 怎么 
会 有 时 间 来 联系 我 昵 .……” 


“我 很 乐意 与 您 保持 联系 ，? 我 打 断 说 , “但 是 现在 我 得 先 回 店 里 
一 一 再 说 我 也 不 想 让 您 太 累 。” 


“我 一 点 儿 也 不 票 ，” 贝 尔 夫 人 说 , “我 第 一 次 觉得 目 己 充 满 了 能 


三 
里 ° 


“这 样 啊 ， 那 在 走 之 前 我 还 能 为 您 做 些 什么 吗 ? 

“没有 了 ，" 她 答 道 ，“ 谢 谢 你 。， 

“ 那 就 先 说 再 见 啦 。" 我 起 身 站 了 起 来 。 

贝尔 夫人 盯 着 我 看 ， 像 是 在 想 些 什么 事 。 突 然 她 说 : “要 不 再 多 竺 
一 会 儿 吧 。 再 待 会 儿 。" 我 内 心 充满 了 怜 个 。 这 位 老 太 太太 孤单 了 ， 需 
要 有 人 陪 她 。 我 刚 想 对 她 说 我 可 以 再 待 个 20 分 钟 左 右 ， 贝 尔 夫人 就 不 


见 了 ， 她 已 经 穿 过 走廊 进 到 卧室 里 头 了 ， 我 听见 衣柜 的 门 被 打开 了 ， 
回来 时 ， 她 手 里 拿 着 那 件 蓝 色 外 套 。 


她 注视 着 我 ， 眼 神 里 流露 出 奇怪 的 紧张 : “你 想 知 道 这 里 头 的 故事 


“不 ，" 我 播 了 手头 ,“ 这 好 像 和 我 没什么 关系 。” 
“你 很 好 奇 吧 ? ” 


我 看 着 她 ， 心 里 有 些 不 安 。“ 有 那么 一 点 儿 吧 ，” 我 只 好 承认 ，“ 但 
是 我 并 不 是 很 关心 ， 贝 尔 夫人 。 我 不 该 碰 到 它 的 。” 


“我 想 告 诉 你 这 件 事 ，” 她 说 ,， “我 想 要 告诉 你 天 于 这 件 小 外 套 的 故 
事 ， 为 什么 我 要 把 它 藏 起 来 。 我 真 的 想 要 告诉 你 ， 菲 比 ， 我 想 让 你 知 
道 我 为 什么 藏 了 它 这 么 人 。” 


“您 不 一 定 要 告诉 我 的 ，"” 我 的 语气 不 是 很 坚定 , “您 和 我 也 不 是 特 


别 别 。 


贝尔 夫人 叹 了 口气 : “说 的 也 是 。 但 是 最 近 我 老 写 觉得 是 时 候 让 别 
人 知道 这 个 故事 了 一 一 这 个 在 我 心里 埋藏 了 多 年 的 故事 一 一 这 里 一 一 


就 在 这 里 。” 她 用 左手 的 手指 狠 狠 地 玲 了 玲 目 己 的 胸口 。“ 不 知道 为 什 
么 ， 我 在 想 如 采 我 要 是 告诉 别人 这 件 事 了 ， 那 个 别人 应 该 是 你 。” 


我 望 着 她 ， 间 : “为 什么 ? ” 


“我 也 不 清楚 ，” 她 小 心经 中 地 回答 着, “我 只 十 觉得 你 对 我 来 说 显 
得 很 亲切 ， 菲 比 一 一 我 觉得 我 们 之 间 有 一 种 曝 昌 之 中 的 联系 。” 


“l 哦 ， 但 是 .….. 即 便 如 此 ， 那 您 为 何 一 定 要 现在 说 呢 ? ”我 轻声 地 
问 道 ，“ 毕 竟 这 么 久 以 来 您 一 直 没 有 和 别人 说 过 。” 


“因为 .…..” 贝 尔 夫 人 整个 人 瘫 陷 在 沙发 里 ， 一 脸 的 不 安 ,，“ 上 周 
事实 上 ， 你 来 我 家 的 时 候 一 一 我 收 到 了 医院 的 检查 结 采 ， 结 来 不 
容 乐 观 ,， ”她 心平 气 和 地 说 ,， “我 已 经 料想 到 这 样 的 结果 了 ， 因 为 我 最 
近 的 体重 一 直 在 变 轻 。” 听 到 这 儿 ， 我 终于 明日 为 什么 在 我 说 她 变 得 越 
来 越 瘦 时 ， 她 的 反应 很 不 目 然 。“ 他 们 让 我 接受 治疗 ， 但 是 我 拒绝 了 。 
忠 算 接受 治疗 了 效果 也 不 会 理想 的 ， 只 能 稍稍 延长 一 点 儿 我 的 时 间 鄙 
了 ， 但 是 对 于 我 这 个 年 龄 的 人 来 说 .…...” 她 举 起 了 双手 ， 就 像 是 要 和 谁 
投降 。“ 我 都 快 80 风 了， 菲 比 ， 我 比 很 多 人 都 活 得 久 一 一 你 知道 的 ， 已 
经 够 人 入 了 。” 我 想起 了 艾 玛 。“ 但 是 现在 ， 随 着 我 映 体 的 恶化 ,一直 和 存 
在 的 内 心痛 藻 也 越 变 越 深 。” 她 看 着 我 ， 乞 求 道 ,“ 我 必须 把 这 件 事 说 
给 某 个 人 听 ， 殊 是 现在 ， 趁 我 脑子 还 清醒 。 我 只 想 找 个 人 听 我 说 ， 能 
够 明日 我 的 所 作 所 为 ， 我 为 什么 要 那么 做 。” 说 着 她 望 辐 了 花园， 窗户 
边框 的 影子 挡住 了 她 的 半边 脸 。“ 我 想 我 应 该 坦 日 一 切 。 如 末 我 相信 上 
帝 ， 那 我 会 去 找 牧师 。” 说 完 她 转 过 吴 来 望 独 我 , “我 能 和 你 说 吗 ， 菲 
比 ? 我 真 硕 望 能 和 你 说 。 不 会 伦 太 长 时 间 的 ， 我 回 你 保证 一 一 不 过 惑 
是 儿 分 钟 5“” 


我 点 了 点 头 ， 心 里 感到 很 困惑 ， 然 后 吏 又 坐 下 了 “。 贝 尔 夫 人 坐 在 
她 的 椅子 上 ， 喘 体 前 倾 ， 挨 弄 着 那 件 搁 在 她 大 腿 上 的 外 套 。 她 深 吸 了 


口气 ， 睐 着眼 睛 跳 过 我 望 癌 窗户 那 边 ， 仿 佛 那儿 束 是 回 到 过 去 的 一 个 
J 


“我 是 从 阿 维 尼 例 过 来 的 ,，” 她 开始 了 她 的 故事 , “这 个 你 是 知道 
的 。” 我 点 了 点 头 。“ 我 从 小 在 离 市 中 心 3 器 里 远 的 一 个 村 庄 里 长 大 ， 那 
儿 还 算 大 。 那 是 个 闲适 的 地 方 ， 狭 罕 的 街道 一 直通 回 一 个 宽阔 的 广 
场 ， 那 儿 四 周 种 着 梧桐 ， 开 着 几 家 商店 ， 还 有 一 家 不 错 的 酒吧 。 在 广 
场 的 北边 有 个 教堂 ， 门 上 刻 着 大 大 的 罗马 文 ‘Liberté, Egalité et 
Fraternité? (自由 ， 平 等 ， 博 爱 ) 。*” 讲 到 这 儿 ， 贝 尔 夫人 冷 冷 地 笑 了 
筑 。“ 这 个 村 庄 四 周 就 是 田地 ，” 她 继续 说 道 ,“ 外 围 一 圈 束 是 铁轨 。 我 
父亲 就 在 阿 维尼 癸 的 中 心 区 域 工作 ， 他 在 那儿 开 了 一 间 五 金 店 。 在 离 
家 不 远 的 地 方 他 还 有 个 目 己 的 葡萄 园 。 我 母亲 则 是 个 家 庭 主妇 ， 在 家 
照料 我 的 父亲 和 我 还 有 我 的 弟弟 马 堵 尔 。 另 外 ， 她 还 做 点 儿 针 线 活 赚 
些 额外 的 小 钱 。>” 


贝尔 夫人 说 着 用 手 将 一 小 气 日 发 探 到 了 征 朱 后 面 。“ 我 和 与 塞 尔 一 
起 上 当地 的 学 校 。 那 是 一 所 很 小 的 学 校 ， 总 共 不 到 100 个 学 生 。 他 们 中 
大 多 数 人 的 家 性 都 是 世 世 代 代 住 在 这 个 小 村 落 里 的 ， 同 样 的 名 字 会 
现 很 多 裔 ， 比 如 卡 龙 、 帕 热 、 马 里 尼 ， 还 有 奥马 热 。” 显 然 ， 这 最 后 一 
个 名 字 有 着 特殊 的 意义 。 贝 尔 夫 人 在 椅子 上 稍稍 移动 了 下 位 置 。“1940 
年 9 月 ， 那 时 我 11 岁 ， 班 里 来 了 个 插班 生 ， 在 过 去 的 整个 夏天 中 我 见 过 
她 一 两 面 ， 但 我 还 不 认识 她 。 上 听 我 妈妈 说 她 们 家 是 从 巴黎 搬 过 来 的 。 
妈妈 还 说 ， 北 方 沦 陷 后 ， 很 多 这 样 的 家 庭 都 逃 到 南方 来 。” 贝 尔 夫人 看 
着 我 继续 说 道 , “我 那 时 还 什么 都 不 懂 ， 不 过 这 个 “这样 "的 字眼 后 来 证 
明 是 很 有 分 量 的 。 那 个 女孩 的 名 字 束 叫 .…..” 她 咬 吐 了 片刻 后 说 
道 ,“ 英 妮 可 ， 她 的 名 字 就 叫 莫 妮 可 ..…... 黎 塞 留 。 我 被 指名 人 负责 照顾 
她 。” 说 到 这 里 ， 贝 尔 夫 人 探 了 摸 这 外 套 ， 像 是 在 抚慰 它 ， 然 后 她 又 望 
问 了 窗外 。 


“ 莫 妮 可 是 个 甜美 友 闭 的 姑 嫂 。 她 很 聪明 而 且 很 努力 ， 有 着 美丽 的 
额 骨 ， 迷 人 的 黑色 双眸 和 马 黑 的 秀 发 ， 她 那 头 发 是 如 此 墨 亮 ， 有 时 在 
灯光 下 甚至 束 变 成 了 蓝 色 。 还 有 她 无 法 掩饰 的 外 地 口音 ， 总 是 让 她 从 
周围 的 人 中 人 ' 脱 颗 而 出 '。” 贝 尔 夫人 的 目光 又 回 到 了 我 的 映 上 ,“ 每 次 她 
因为 口 普 被 别 笑 时 ， 她 忌 古 说 这 是 巴黎 口 首 。 但 古 我 母亲 说 那 不 吓 巴 
黎 口音 ， 那 是 德国 口音 。” 


贝尔 夫人 双手 合十 ， 她 手 上 戴 的 球 环 手镯 和 她 手表 上 的 金 链子 碰 
撞 出 丁 零 的 啊 声 。“ 莫 妮 可 开始 来 我 家 玩 了 ， 我 们 一 起 在 田间 和 山上 游 
玩 ， 一 起 摘 花 ， 一 起 谈论 女孩 子 的 事情 。 有 了 时， 我 会 问 她 天 于 巴黎 的 
事 ， 我 只 在 照片 上 看 过 巴黎 。 葛 妮 可 和 我 说 了 她 在 城 里 的 生活 ， 虽 然 
她 老 是 搞 不 清 她 家 具体 住 哪儿 。 她 总 是 提起 她 最 好 的 朋友 米利 亚 姆 。 
米利 亚 姆 .…..” 贝 尔 夫人 的 脸 上 突然 有 了 光彩 ,“ 丽 普 效 卡 。 这 么 多 年 
后 ， 我 还 记得 这 个 名 字 。?” 她 看 着 我 ， 缓 缓 地 播 了 插头 , “号 是 这 样 
的 ， 菲 比 ， 当 你 老 了 以 后 。 那 些 很 早 以 前 深 埋 在 你 心里 的 人 或 事 ， 会 
突然 浮 出 水 面 ， 而 且 还 很 清晰 。 丽 普 兹 卡 ，” 她 鄙 叶 着,“ 是 的 .…... 我 
记得 她 和 我 说 她 们 原本 十 来 目 马克 兰 。 莫 妮 可 说 她 很 想念 米利 亚 姆 ， 
她 特别 为 米利 亚 姆 感到 骄傲 ， 因 为 她 是 个 小 提 和 共和 手 。 每 次 莫 妮 可 提 到 
米利 亚 姆 时 ， 我 束 感 到 很 痛 苗 ， 我 暗 目 布 望 我 可 以 成 为 英 妮 可 最 好 的 
朋友 一 一 虽然 我 没有 什么 音乐 才华 。 我 记得 那 时 我 很 喜欢 去 莫 妮 可 
家 ， 她 家 有 些 远 ， 在 村 庄 的 另 一 头 ， 人 靠近 铁轨 那 边 。 她 家 有 个 人 花园 里 
头 种 着 很 多 伦 ， 还 有 一 口 井 ， 正 | 门 上 有 块 欧 ， 上 面 刻 着 狮子 头像 。” 


贝尔 夫人 放下 了 手中 的 杯子 。“ 莫 妮 可 的 爸爸 爱 2] 想 ， 是 特别 不 切 
实际 的 一 个 人 。 他 每 天 都 骑 车 去 阿 维尼 俩 ， 他 在 那 边 的 一 家 会 计 公 司 
里 给 人 看 管 书籍 。 她 妈妈 就 在 家 照看 一 对 3 图 的 双胞胎 儿子 ， 奥 利 维尔 
和 克里斯托弗 。 我 记得 有 一 次 去 她 家 ， 看 到 年 仅 10 罗 的 莫 妮 可 做 了 全 
家 人 的 晚餐 。 她 说 她 不 得 不 学 会 做 饭 ， 因 为 她 母亲 在 生 完 双胞胎 后 整 
整 两 个 月 卧床 不 起 。 莫 妮 可 征 个 很 棒 的 厨师 ， 虽 然 我 不 是 很 喜欢 她 做 
的 面包 。” 


“不 管 怎样 .…… 战 争 还 在 继续 。 我 们 小 孩子 知道 这 件 事 ， 但 是 关于 
战争 我 们 懂得 很 少 ， 因 为 那 时 没有 电视 ， 收 音 机 也 很 少 ， 而 且 大 人 们 
把 这 些 东 西藏 得 离 我 们 远 远 的 。 实 际 上 ， 他 们 在 我 们 面前 也 基本 上 不 
说 起 这 些 事 ， 除 了 抱怨 抱怨 配给 制度 一 一 我 父亲 最 大 的 抱怨 吏 是 分 到 
的 啤酒 太 少 了 。 ”贝尔 夫 人 说 着 停 了 下 来 ， 她 的 嘴唇 稍稍 贡 起 ,，“1941 
年 的 夏天 ， 那 个 时 候 我 和 她 已 经 是 很 好 的 朋友 了 ， 有 一 天 ， 我 和 莫 妮 
可 去 散步 。 在 纵横 交错 的 乡间 小 道中 ， 我 们 沿 着 其 中 一 条 路 走 了 大 概 
有 了 两 英里 左右 ， 之 后 便 来 到 了 一 个 揪 摇 欲 瞪 的 合 仓 前 。 当 我 们 进去 想 
看 看 里 面 是 什么 样 的 时 候 ， 我 们 刚好 说 到 了 名字 这 件 事 。 我 和 她 说 我 
不 喜欢 目 己 的 名 字 一 一 特 蔓 莎 。 我 觉得 我 的 名 字 太 普通 了 。 我 爸 妈 要 
征 给 我 起 名 叫 尚 塔 尔 该 多 好 啊 。 我 又 问 莫 妮 可 是 否 喜欢 目 己 的 名 字 。 
出 乎 我 意料 的 是 ， 她 突然 满 脸 通 红 ， 脱 口 说 出 莫 妮 可 其 实 不 是 她 的 真 
和 名。 她 的 真名 其 实 叫 葛 妮 卡 :里 克 特 。 我 当时 .…….” 贝 尔 夫 人 又 播 了 播 
头 ,“ 很 惊讶 。 然 后 莫 妮 可 说 ，5 年 前 她 们 家 从 曼 海 姆 搬 到 了 巴黎 ， 然 

爸爸 给 全 家 改 了 名 好 让 他 们 能 够 更 好 地 被 接受 。 她 父亲 决定 改姓 
为 歼 赛 留 征 因为 闭 名 的 红 衣 主教 。” 


贝尔 夫人 又 望 网 了 窗外 。*" 我 问 莫 妮 可 他 们 为 什么 要 离开 德国 ， 她 
说 因为 他 们 感到 不 安全 了 。 起 初 ， 她 没有 说 明 原 因 ， 但 在 我 的 追问 
下 ， 她 还 是 告诉 了 我 ， 那 是 因为 他 们 是 犹太 人 。 她 说 她 从 没 同 任何 人 
说 过 这 件 事 ， 而 且 他 们 一 直 隐 藏 着 目 己 的 身份。 然后 她 让 我 发 拆 不 对 
任何 人 说 这 件 事 ， 要 不 然 我 们 束 再 也 做 不 成 朋友 了 “。 我 当然 答应 了 ， 
虽然 我 不 明日 为 什么 犹太 人 喘 份 也 需要 保密 一 一 我 知道 犹太 人 已 经 在 
阿 维尼 兮 生活 了 好 几 百 年 了 ， 在 市 中 心 还 有 个 古老 的 犹太 教会 坚 。 但 
古 如 采 莫 妮 可 不 想 让 人 知道 这 件 事 ， 我 束 绝 对 奉 她 保密 。” 


贝尔 夫人 又 开始 拨弄 着 那 件 小 外 套 ， 措 了 摸 衣 服 的 袖子 。“ 束 这 
样 ， 我 觉得 我 也 应 该 告诉 砚 妮 可 一 个 秘密 。 我 告诉 她 我 最 近 喜 欢 上 了 
学 校 里 的 一 个 小 男孩 一 一 让 : 吕 克 :奥马 热 。” 贝 尔 夫 人 说 到 这 里 嘴巴 紧 
闭 成 一 条 线 , “我 记得 当 我 告诉 茧 妮 可 这 个 男孩 的 名 字 时 ， 她 看 起 来 有 


些 不 舒服 。 她 说 让 ' 吕 殉 : 奥 马 热 的 确 是 一 个 很 不 错 的 人 ， 而 且 长 得 也 很 
好 看 。” 


贝尔 夫人 的 目光 又 游离 到 了 窗外 。* 日 子 一 天 天 过 去 ， 我 们 尽量 不 
去 想 战 争 的 事情 ， 我 们 很 庆幸 我 们 是 生活 在 南部 的 “ 目 由 "区 。 但 是 一 
天 早上 一 一 1942 年 6 月 下 旬 ， 我 发 现 莫 妮 可 特别 伤心 。 她 告诉 我 说 她 不 
久 前 收 到 了 米利 亚 姆 的 信 ， 米 利 亚 姆 告诉 她 ， 现 在 她 就 像 沦陷 区 里 所 
有 的 犹太 人 一 样 都 被 要 求 佩戴 黄色 的 星星 。 有 是 颗 六 角形 的 星星 ， 中 间 
写 着 “犹太 ”(Juive) ， 被 颖 在 衣服 的 左边 。” 说 到 这 儿 ， 贝 尔 夫 人 重新 
整理 了 一 下 搭 在 大 腿 上 的 外 套 ， 不 断 地 抚摩 这 件 蓝 色 的 衣服 。“ 从 那 时 
起 ， 我 开始 关注 战争 的 事情 。 晚 上 的 时 候 ， 我 会 坐 在 爸 妈 房间 外 的 楼 
梯 上 ， 竖 着 耳 永 听 伦敦 英国 广播 公司 的 广播 ， 他 们 也 十 偷偷 地 调 到 那 
个 频道 。 吏 像 很 多 人 一 样 ， 为 了 收听 关于 战争 的 报道 ， 父 亲 也 天 了 第 
一 台 无 线 广播 。 我 还 记得 当 他 们 在 昕 这 些 公告 时 ， 父 亲 第 常 惯 怒 或 绝 
望 地 大 叫 。 我 从 其 中 的 一 个 节目 中 得 知 现在 南北 方针 对 犹太 人 的 一 个 
特殊 法 律 规定 : 犹太 人 不 可 以 参军 ， 没 有 资格 担任 政府 要 职 ， 无 权 购 
买房 屋 土地 。 他 们 必须 遵守 宵禁 ， 在 巴黎 乘坐 地 铁 时 ， 他 们 只 能 乘坐 
最 后 一 节 车 厢 。” 


“第 二 天 ， 我 问 妈妈 为 什么 会 发 生 这 些 事 ， 但 是 她 只 是 说 现在 是 艰 
难 时 期 ， 我 最 好 不 要 去 想 这 念 怖 的 战争 ， 战 争 马 上 就 会 结束 一 一 上 融 
Me 


“我 们 继续 过 我 们 平常 ' 的 生活 。 但 是 在 1942 年 11 月 ， 这 种 假装 ' 平 
常 ' 的 生活 突然 被 迫 结束 了 。11 月 12 日 ， 父 亲 早 早 地 就 回 到 家 ， 上 和 气 不 
接 下 气 地 说 他 看 见 两 名 德国 士兵 蘑 着 摩托 车 ， 生 稼 还 朔 着 机 关 枪 ， 驻 
扎 在 从 村 里 到 市 中 心 的 主干 道上 。” 


“第 二 天 早晨 ， 父 亲 、 弟弟 和 我 还 有 其 他 很 多 人 一 起 走 着 去 了 阿 维 
尼 公 。 我 们 感到 很 恕 惧 ， 因 为 我 们 看 到 德国 士兵 站 在 他 们 的 长 官 稼 ， 
还 看 到 教 旦 让 外 那 成 排 成 排 的 墨 亮 的 雪铁龙 。 德 国 军 队 束 驻 扎 在 市 政 


厅 外 ， 他 们 戴 痢 番 甲 、 眼 镜 巡 逻 在 我 们 历史 悠久 的 道路 上 ， 那 些 千 辆 
都 是 起 又 过 的 。 对 我 们 孩子 来 疯 ， 他 们 看 起 来 很 请 稽 一 一 就 像 是 外 星 
人 一 一 我 还 记得 有 一 次 父亲 因为 我 和 马 蹇 尔 指 着 德国 士兵 大 突 而 对 我 
们 发 悉 。 大 人 们 让 我 们 不 要 看 他 们 ， 束 像 他 们 不 存在 一 样 。 他 们 说 如 
果 村 里 的 人 都 这 样 做 的 话 ， 那 么 德国 士兵 的 存在 束 影 响 不 了 我 们 的 生 
活 。 但 是 马 塞 尔 和 我 都 知道 这 只 不 过 是 在 假 妆 一 一 我 们 都 知道 从 前 
的 ' 目 由 区 ?已 经 不 存在 了 ， 我 们 已 经 遭受 了 敌人 的 攻击 ! ” 


贝尔 夫人 停 了 下 来 ， 又 将 另 一 缕 头 发 拨 到 了 耳 末 后面 。 


“从 那 时 起 ， 莫 妮 可 变 冷 淇 了， 变 得 很 警惕 。 每 天 一 放学 她 就 直接 
回 家 。 周 末 她 也 不 出 来 玩 ， 我 也 没有 再 去 她 家 了 “。 为 此 我 很 难过 ， 但 
征 我 每 次 试 痢 和 她 说 这 事 的 时 候 ， 她 总 是 说 她 现在 没什么 玩 的 时 间 
了 ， 家 里 头 母 杀 需 要 她 帮忙 。” 


“一 个 月 后 ， 当 我 在 排队 买 面粉 的 时 候 ， 我 不 经 意 间 听 到 排 在 我 前 
头 的 人 抱怨 说 现在 我 们 地 区 居住 的 所 有 犹太 人 的 喘 份 证 和 购物 票 上 都 
必须 打上 “犹太 人 ?的 字眼 。 这 个 人 他 自己 肯定 古 个 犹太 人 ， 他 说 这 种 
行为 是 令 人 导 怒 的 侮辱 。 他 们 家 三 代 都 大 住 在 法 国 ， 难 道 在 一 战 的 时 
候 他 们 没有 为 法 国 效力 吗 ? ”贝尔 夫人 了 灵 着 她 那 痰 蓝 色 的 双眼 ， 继 续 
道 :“ 我 记得 他 在 教 笃 里 挥 拳 表 示 不 满 ， 他 责问 ‘ 目 由 ， 平 等 ， 博 爱 ' 现 
在 都 到 哪里 去 了 。 我 那 时 太 天 真 ， 我 以 为 他 至 少 不 用 像 米利 亚 姆 那样 
身上 也 要 被 迫 佩戴 上 一 颗 星星 ， 所 以 他 要 幸运 多 了 。?” 她 看 着 我 ， 揪 了 
摇 涉 ,“ 我 不 知道 喘 上 佩戴 星星 比 起 证 件 上 印 ' 犹 太 人 ;其 实情 况 要 好 得 


多 。” 


贝尔 夫人 闭 目 休 轧 了 一 会 儿 ， 融 好 像 是 这 回忆 让 她 筋 疫 力 太 了 。 
然后 ， 她 睁 开 双 眼 向 前 看 去 。“1943 年 初 ， 大 概 是 在 2 月 中 旬 的 样子 ， 
我 看 见 莫 妮 可 站 在 学 校 大 门 旁 正和 让 : 虽 交 说 着 话 ， 他 那 时 已 是 个 15 图 
的 是 小 伙 儿 了 。 从 他 给 莫 妮 可 围 围 巾 的 方式 一 一 当时 很 冷 一 一 我 可 以 
看 出 他 喜欢 莫 妮 可 。 从 她 对 他 的 微笑 中 ， 我 也 看 出 了 她 是 喜欢 他 的 ， 


她 的 笑 不 古 鼓 励 的 笑 而 是 非常 甜蜜 的 笑 ..…... 甜 蜜 中 还 市 着 一 丝 焦 
虑 。” 贝 尔 夫人 说 到 这 里 ， 叹 了 口气 ， 又 播 了 播 头 中 , “我 当时 还 很 迷 
恋 让 : 吕 到 ， 虽 然 他 从 没 像 看 莫 妮 可 那样 看 过 我 。 我 太 傻 了 ，? 她 很 抑 
名 地 说 , “我 怎么 束 那 么 傻 呢 。? 我 拍 了 拍 胸口 ， 融 像 是 在 打 目 己 一 
样 。 然 后 她 声音 微 颜 地 说 道 : “第 二 天 ， 我 问 莫 妮 可 她 是 不 是 喜欢 让 . 
昌 殉 。 她 只 是 近乎 忧伤 地 看 着 我 然后 说 :“ 特 蕾 莎 ， 你 不 明白 。? 这 更 
让 我 确信 她 是 喜欢 他 。 然 后 我 想起 了 我 第 一 次 和 她 说 我 喜欢 让 : 吕 克 时 
她 的 反应 。 当 时 她 看 起 来 就 不 是 很 舒服 的 样子 ， 现 在 我 知道 生 为 什么 
了 了。 但 是 英 妮 可 说 我 不 明日 是 对 的 ， 我 钙 不 明日 。 如 琳 我 明日 这 一 
切 ,，” 她 低沉 地 说 ， 然 后 又 授 了 摇头 ,“ 如 采 我 明日 的 话 .….…..” 


贝尔 夫人 沉默 了 万 刻 来 恢复 目 己 的 情绪 ， 然 后 继续 说 : “放学 后 ， 
我 民 厦 跑 回 家 。 妈 妈 问 我 为 什么 器 ， 我 没有 告诉 她 ， 因 为 这 实在 是 太 
难为 情 了 。 妈 妈 抱 住 了 我 ， 让 我 探 干 眼 泪 ， 她 说 要 给 我 个 惊喜 。 她 从 
做 针线 活 的 地 方 拿 过 来 一 个 包 。 里 面 装着 一 件 监 色 的 斑 毛 小 外 套 ， 它 
的 蓝 束 像 古 6 月 清晨 那 晴 朗 天 空 的 蓝 。 我 试 罕 的 时 候 ， 妈 妈 说 她 为 天 这 
块 布 料 足 足 排 了 5 个 小 时 的 队 ， 这 十 她 趁 我 晚上 睡觉 的 时 候 赶 出 来 的 。 
我 抱 住 妈 妇 ， 告 诉 她 我 很 喜欢 这 件 小 外 套 ， 我 会 永远 留 着 它 。 妈 妈 笑 
着 说 :小 傻 扩 ， 你 不 会 的 。” 贝 尔 夫 人 对 着 我 藻 笑 着 说 ,， “但 是 我 确实 
一 直入 有 有 它 %%* 


她 又 近 了 摸 衣 服 上 的 翻领 ， 眉 间 的 皱纹 变 得 更 深 了 。“4 月 的 某 一 
天 ， 砚 妮 可 没有 来 上 学 。 第 二 天 她 还 是 没有 来 学 校 ， 之 后 吏 一 直 都 没 
再 来 上 学 了 。 我 问 老 师 莫 妮 可 去 哪儿 了 ， 她 说 她 也 不 知道 ， 不 过 她 相 
信 不 久之 后 砚 妮 可 束 会 回来 的 。 眼 看 复活 节 已 经 到 了 ， 但 是 莫 妮 可 还 
古 没 有 出 现 ， 我 不 断 地 问 我 父母 她 去 哪儿 了 ， 他 们 说 我 最 好 是 起 记 她 
一 一 我 可 以 交 新 朋友 。 我 说 我 不 想 要 交 新 朋友 一 一 我 只 想 要 英 妮 可 。 
所 以 第 二 天 早上 ， 我 便 跑 去 她 家 里 。 我 裔 了 前门 ， 但 是 没有 人 在 。 我 
透 过 百叶 窗 的 缝 际 往 里 看 ， 桌 上 还 留 厦 剩 下 的 饭菜 。 地 上 有 个 碎 了 的 
奉子 。 他 们 已 经 匆匆 离开 了 。 我 决定 要 给 葛 妮 可 写 信 。 我 坐 在 井 旁 ， 


开始 在 脑海 里 构思 我 的 信 ， 但 是 我 突然 意 诸 A 全 她 写 信 ， 
因为 我 连 她 在 哪儿 也 不 知道 。 我 感觉 很 糟糕 ......” 贝 尔 夫人 咽 了 咽 口 
水 。 


“那个 时 候 ,，” 她 讲 道 ,“ 天 气 还 十 很 冷 。” 说 到 这 里 ， 她 的 身子 下 
意识 地 巷 瑟 发 拌 。“ 虽 然 已 经 入 春 很 人 了， 但 是 我 还 足 罕 着 我 的 蓝 色 外 
套 。 我 一 直 在 想 莫 妮 可 到 确 去 了 哪儿 ， 她 和 她 的 家 人 为 什么 殉 突 然 地 
不 见 了 。 我 的 父母 杀 从 不 和 我 谈 这 件 事 ， 但 是 对 于 作为 孩子 的 我 来 
说 ， 这 事情 总 是 还 会 有 一 线 和 希望 的 。 我 相信 和 莫 妮 可 总 有 一 天 会 回来 ， 
如 条 现在 回 不 来 ， 那 战争 结束 后 她 肯定 还 会 再 回来 的 一 一 但 是 如 采 她 
不 在 了 ， 或 许 让 : 吕 克 会 注意 到 我 。 我 还 记得 我 当时 想 尽 了 办 法 去 引起 
他 的 注意 。 那 时 我 刚刚 14 罗 ， We 人 
纸 ， 束 像 妈 妈 那 样 ， 我 还 用 鞋 油 刷 黑 我 的 睫毛 寻 很 滑稽 。 
我 还 会 把 脸蛋 捏 人 外 A 比 我 小 两 多 的 马赛 尔 觉 : 察 到 了 我 的 变 
化 ， 开 始 无 情 地 别 突 我 。 


“在 一 个 温暖 的 周 六 早晨 ， 我 和 马 塞 尔 史 了 一 以 一 一 他 一 直 在 刺激 
我 ， 我 简直 无 法 息 受 。 我 侠 的 一 声 打 开门 ， 跑 出 了 屋外 。 我 走 了 大 概 
有 一 个 小 时 左右 ， 来 到 了 那个 播 播 欲 些 的 老 谷 仓 。 我 走 了 进去 ， 坐 在 
一 块 有 阳光 的 地 上 ， 篆 靠 痢 稻草 堆 ， 听 痢 十 燕 在 我 头顶 的 屋 榴 下 哪 哪 
咯咯 地 叫 着 ， 远 处 火车 隆隆 地 啊 着 ， 顿 时 感到 一 阵 悲 伤 。 
起 来 ， 没 完 没 了 。 我 区 这 样 泪 流 满 面 地 坐 在 那里 ， 丑 后 隐约 传 来 沙 
和 人 ”以 为 是 老 届 。 公 是 和 又 介 好 是 站 直下 到 人 
ee 堆 稳 草 的 后 面 ， 一 条 粗糙 的 灰色 筷子 鼎 着 .….…… 
缮 着 莫 妮 可 。 夫人 二 分 下角 地 看 总 “我 感到 很 奇怪 。 我 不 明 
日 她 为 什么 会 在 那里 。 我 轻 轻 地 叫 了 她 一 声 ， 但 是 她 没有 理 我 。 我 突 
然 变 得 有 些 令 乱 。 我 在 她 耳 边 拍 了 拍手 ， 然 后 跑 下 来 经 轻 地 所 了 括 


“她 醒 了 吗 ? "我 问 。 我 的 心 这 时 候 尾 尾 跳 得 厉害 : “她 醒 了 吗 ? ” 


“她 醒 了 一 一 谢 天 谢 地 。 但 是 我 永远 也 还 不 了 她 醒 来 时 的 表情 。 即 
使 她 认 出 了 我 ， 她 还 是 往 我 身后 看 了 看 。 她 最 初 的 娩 居 变 成 了 放松 的 
状态 ， 但 是 依然 混杂 者 困惑 。 她 悄悄 地 告诉 我 刚才 因为 睡 着 了 所 以 她 
没有 昕 到 有 人 进来 ， 她 这 么 困 都 是 因为 晚上 睡 不 好 的 缘故 。 说 完 她 便 
非常 僵硬 地 站 了 起 来 ， 站 在 那里 看 着 我 。 她 紧 紧 地 抱 住 了 我 ， 我 也 试 
图 去 安 感 她 .……” 贝 尔 夫 人 讲 到 这 儿 便 停 了 下 来 ， 眼 里 泛 着 钼 光 ,，“ 我 
们 坐 在 一 个 草 堆 上 。 她 告诉 我 她 已 经 在 这 儿 待 了 8 天 了 “。 其 实 是 有 10 天 
了 。 在 4 月 19 日 那天 纳粹 秘密 警察 去 了 他 们 家 ， 当 时 她 刚 从 外 头 买 面包 
回来 ， 那 些 人 市 走 了 她 的 父母 和 弟弟 们 ， 她 的 邻居 安 带 尼 亚 克 一 家 人 
看 她 从 外 头 回 来 ， 赶 紧 让 她 挤 头 。 他 们 将 她 安置 在 目 家 的 阁楼 里 ， 到 
了 晚上 束 把 她 送 到 这 废弃 的 谷 仓 里 一 一 这 碰巧 是 英 妮 可 告诉 我 她 真实 
身份 的 地 方 。 她 说 安 蒂 尼 亚 元 先生 让 她 一 直 待 在 这 儿 ， 等 安全 了 再 回 
去 。 但 是 他 说 他 也 不 知道 要 等 多 和 久 她 才 可 以 离开 ， 所 以 让 她 勇敢 耐心 
一 点 儿 。 他 让 葛 妮 可 不 要 发 出 任何 声音 ， 也 不 要 离开 这 个 谷 仓 ， 除 非 
征 上 晚上 到 附近 的 小 溪 边 来 取 他 给 她 的 水 。” 


贝尔 夫人 的 嘴巴 微微 颤 拌 。“ 我 为 莫 妮 可 感到 难过 ， 她 现在 一 直 孤 
单一 人 ， 也 不 知道 家 人 在 哪里 ， 家 人 被 绑 以 的 事 无 时 无 刻 不 在 折 麻 痢 
她 。 换 成 是 我 ， 我 真 不 知道 该 怎么 办 。 此 刻 ， 我 才 真 正明 日 战争 的 徘 
恶 。” 贝 尔 夫 人 看 着 我 ， 眼 里 内 着 区 , “为 什么 无 漳 的 人 一 一 男人 、 娘 
人 和 小 孩 要 受罪 呢 ，” 她 义 惯 填 麻 地 说 ,“ 连 孩子 也 ..……...” 她 那 痰 监 色 的 
双眼 再 次 沁 着 泪 光 。“ 怎 么 能 这 样 ，” 她 接着 说 道 ,“ 怎 么 能 这 样 束 把 他 
们 绑架 了 一 一 就 像 那样 一 一 然后 捆绑 在 火车 上 .…… 新 的 视野 ，” 她 责 
备 道 , “后 来 我 们 知道 这 只 是 委婉 的 说 法 要 了 一 一 还 有 :东部 邦 动 
朝 *，” 她 接着 说 道 , “未 知 的 地 方 ':， 这 是 另 一 个 冠冕 和 营 星 的 说 
法 ..……...” 她 用 双手 揪 住 目 己 的 脸 。 


挂钟 滴 管 滴答 地 走 着 。“ 您 还 要 说 下 去 吗 ? "我 轻声 问 道 。 


贝尔 夫人 点 了 点 头 。“ 是 的 ，” 她 从 衬 棚 的 宙 子 里 掏 出 一 块 手 
则 , “我 需要 .……” 她 探 了 探 眼 睛 ， 皮 了 了 甩 眼 ， 声 音 变 得 破碎 ， 饱 售 感 
情 和 努力。“ 那 时 的 莫 妮 可 很 恰 怪 瘦弱 。 她 的 尖 发 逻 乱 ， 衣 服 和 脸 痢 很 
脏 。 但 是 她 的 脖子 上 还 戴 着 美丽 的 威尼斯 水 唱 项 链 ， 那 征 她 妈妈 送 给 
她 的 13 罗 生日 礼物 。 项 链 的 珠子 是 很 大 的 红 棕 色 方 形 珠 ， 砚 妮 可 说 话 
的 时 候 忌 十 拨 弄 着 项 链 ， 束 好 像 措 看 它 心 里 会 好 受 一 些 似 的 。 她 说 很 
想 去 找 她 的 家 人 ,但 古 现在 不 得 不 先 待 在 这 里 。 她 还 说 安 蒂 尼 亚 克 家 
的 人 对 她 很 好 ， 但 是 他 们 也 没 法 每 天 都 给 她 送 吃 的 。” 


“我 和 她 说 以 后 我 会 给 她 送 吃 的 。 莫 妮 可 说 我 不 能 这 么 做 ， 人 a 我 会 
有 人 危险 。' 没 人 会 发 现 我 。’ 我 襄 ，' 我 束 假 装 目 己 古 在 摘 野 草 每 一 一 谁 
会 去 关心 我 在 做 什么 呢 ? “' 束 在 那里 ， 莫 妮 可 第 二 次 让 我 发 的 要 替 她 保 
密 。 她 不 允许 我 告诉 任何 人 一 一 包括 我 的 父母 和 弟弟 。 我 问 她 保证 我 
什么 都 不 说 ， 然 后 便 跑 回 家 ， 我 的 头 棠 晤 的 。 我 进 了 厨房 ， 拿 了 些 面 
包 ， 获 了 些 黄油 ， 然 后 从 所 剩 不 多 的 食物 里 切 了 块 奶 酷 。 我 还 拿 了 个 
苹果 ， 将 这 些 东 西 通通 放 进 了 一 个 篮子 里 。 我 和 妈妈 说 我 要 再 出 去 一 
未， 要 去 摘 些 在 那个 时 候 开 得 正 上 旺盛 的 高 尾 花 。 妈 妈 说 我 精力 还 真 古 
旺盛 ， 让 我 不 要 走 得 太 远 。 然 后 我 跑 去 了 合 仓 那 边 ， 偷 偷 地 溜 了 进 
去 ， 把 吃 的 给 了 葛 妮 可 。 她 狼 否 虎 咽 地 吃 了 一 半 的 食物 ， 说 要 把 镜 下 
的 留 厦 ， 等 着 明 后 天 吃 。 她 说 她 名 会 有 老 姐 来 偷 吃 ， 所 以 就 把 镜 下 的 
食物 放 在 了 一 个 破旧 的 痰 下面 。 我 说 我 下 次 会 市 更 多 的 食物 过 来 。 我 
问 她 还 有 没有 别 的 事情 需要 帮助 。 她 说 虽然 日 天 很 暖 ， 但 是 到 了 晚上 
忠 变 冷 了 ， 冷 得 她 都 没 法 睡 。 她 身上 束 罕 着 一 件 棉 衣 和 开 禄 竹 毛 衫 ， 
除了 那 条 薄 薄 的 灰色 毯子 外 什么 也 没有 了 “。 ‘你 需要 一 件 外 套 ，’ 我 
说 ，' 一 件 很 暖和 的 外 套 .…... 我 知道 。' 我 给 你 一 件 我 的 ，’ 我 保证 
道 ，“ 明 天 下 午 晚 些 时 候 我 给 你 拿 来 ， 现 在 我 要 先 走 啦 ， 要 不 然 父母 会 
担心 我 的 。' 我 六 了 下 她 的 脸 关 然后 惑 走 了 。” 


“ 那 晚 ， 我 彻夜 难 眠 。 莫 妮 可 一 个 人 竺 在 谷 仓 里 ， 害 怕 老 岂 和 猎头 
座 ， 饱 受 严 寒 ， 早 上 起 来 还 要 因为 整 晚 的 登 登 发 择 而 全 号 酸 痛 ， 一 想 


到 这 些 我 束 备 感 难受 。 然 后 我 想到 了 我 的 外 套 ， 我 想 它 一 定 会 给 莫 妮 
可 带 去 温暖 ， 一 想到 这 个 我 束 很 开心 。 莫 妮 可 ， 她 是 我 的 朋友 ,， ”贝尔 
夫人 的 嘴巴 微微 颤 拌 , “所 以 我 要 照顾 她 。” 


我 转移 了 目光 ， 几 乎 无 法 隶 受 这 个 故事 给 我 市 来 的 翡 念 。 


贝尔 夫人 这 会 儿 又 换 了 措 那 件 外 套 ， 融 好像 是 在 抚 感 它 。" 我 心里 
想 着 要 把 所 有 我 能 想到 的 东西 都 给 莫 妮 可 市 去 一 一 这 件 外 套 、 一 些 供 
她 消 遗 的 铅笔 和 纸 、 几 本 书 、 一 块 肥 虹 和 一 些 牙 富 。 当然 还 有 吃 的 
一 一 有 很 多 吃 的 .…...” 我 听见 了 远 处 传 来 的 钟 声 。“ 我 睡 沉 的 时 候 痢 梦 
到 我 给 页 妮 可 市 去 的 大 餐 。” 贝 尔 夫 人 又 拍 了 提 胸 口 : “但 是 我 没有 那 
样 做 。 相 反 ， 我 让 她 失望 了 一 一 完全 让 她 失望 了 。 非 党 的 疡 重 。” 


贝尔 夫人 抬 起 涉 ， 很 困惑 ，|] 铃 居然 啊 了 。 她 站 起 喘 ， 将 外 套 小 
心 欧 中 地 挂 在 椅 背 上 ， 然 后 走出 屋 去 ， 边 走 还 边 打 理 了 一 下 目 己 的 头 
发 。 我 听见 她 走 过 大 厅 ， 接 着 传 来 了 一 个 女人 的 声音 。 


“您 是 贝尔 夫人 了 吗 ? 我 是 这 里 的 护士 .…… 我 来 和 您 聊 一 聊 .……. 打 扰 
了 ， 您 的 大 夫 没 告诉 您 吗 ? 大 概 半 个 小 时 ,……. 您 方便 吗 ? ” 


“不 方便 。” 我 咬 吐 着 。 那 位 护士 跟着 贝尔 夫人 来 到 了 客厅 ， 她 一 
头 金 发 ， 看 上 去 有 50 多 岁 了 ， 贝 尔 夫 人 迅速 地 将 外 套 拿 进 了 卧室 。 


护士 对 我 笑 了 笑 : “但 愿 我 没 打 扰 到 您 。?* 我 很 想 告诉 她 她 打扰 到 
我 们 了 ， 但 是 强 丸 住 没 说 。“ 您 是 贝尔 夫人 的 朋友 吗 ? ” 


“是 的 ， 我 们 刚才 正在 聊天 。” 我 站 了 起 来 ， 看 了 看 回 到 客厅 的 由 
处 夫人 。 她 脸 上 还 古 显 露 着 那 段 回忆 市 给 她 的 情感 。“ 我 完 回去 了 ， 贝 
尔 夫人 一 一 我 再 给 您 电话 。” 


水 


她 将 她 的 手 搭 在 我 的 胸 有 重 上 ， 雍 望 厦 我 。“ 好 的 ， 菲 比 ，” 她 轻声 
说 , “你 一 定 要 给 我 打 电 话 。” 


我 走 下 楼 ， 备 感 沉重 ， 但 不 是 因为 手 上 的 箱子 ,我 甚至 没 注意 到 
目 己 手 上 擒 厦 箱子 。 开 车 回 家 的 路 上 我 在 想 贝 尔 夫人 的 故事 ， 我 蔡 她 
感到 难过 ， 事 情 过 去 了 那么 入 ， 她 却 依然 会 为 此 而 感到 如 此 伤心 难 


到 家 后 ， 我 把 要 送 到 瓦尔 那里 的 衣服 给 单独 放 在 一 处 一 一 我 想到 
刚才 的 故事 不 禁 打 了 个 寒战 。 我 把 男 一 些 衣服 拿 出 来 准备 清洗 ， 有 的 
需要 水 洗 ， 有 的 需要 干洗 。 


回 店 里 的 路 上 ， 我 去 了 看 乐 施 会 。 我 把 贝尔 夫人 的 那 袋 衣物 拿 给 
了 志愿 者 ， 那 是 位 70 多 岁 的 老 太 太 ， 我 经 常 在 这 里 看 到 她 。 她 的 脾气 
有 些 骏 躁 。“ 这 些 部 足 Jaeger 的 衣服 ， 而 且 还 都 很 好 。” 我 对 她 说 。 我 用 
余 光 看 了 一 眼 那 边 的 印花 窗帘 ， 寄 帘 被 拉 开 了 ， 露 出 了 隔 间 。 我 拿 出 
了 一 件 腰 绿色 的 衣服 ， 说 : “这 件 衣 服 新 的 时 候 得 要 250 英 镑 一 一 才 罕 
了 两 年 。” 


“颜色 很 好 看 。" 那 位 老 太 太 说 。 
“是 呀 多 么 精致 呵 。” 


那 边 的 窗帘 又 被 拉 上 了 ， 坟 出现 了 ， 穿 着 一 件 监 绿色 的 楞 条 人 花 布 
做 的 夹 苑 和 一 条 深 红色 的 裤子 。 我 真 想 去 拿 我 的 太阳 镜 遮 住 目 己 。 


“用 ， 菲 比 ， 我 就 知道 是 你 ，” 他 照 了 照 镜子 ,，“ 你 觉得 这 件 夹克 息 
么 样 ? ” 

“夹克 怎么 样 ，" 我 该 怎么 说 呢 ，" 款 式 还 行 ， 就 是 颜色 .……. 太 难看 
了 。” 他 的 脸 顿时 沉 了 下 来 。“ 抱 菊 ， 但 是 谁 让 你 问 我 了 呢 。” 


“我 喜欢 这 颜色 ，" 丹 反驳 道 ,“ 它 .…… 嗯 ..…. .你 会 怎么 形容 这 颜 


“也 和 仪 监 ，” 我 说 ,“ 不 一 一 是 监 绿色 。” 


“ 哦 ，” 他 斜视 了 一 眼镜 子 里 的 自己 ，“ 就 像 是 氰 化 物 ?” 
“ 没 错 。 而 且 一 是 有 毒 的 ，” 我 朝 着 志愿 者 做 了 个 鬼脸 ，“ 不 好 意 
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她 等 了 答 恨 。* 别 担心 一 一 我 也 觉得 它 很 难看 ， 你 瞧 ， 他 几乎 不 想 
罕 了 , ”她 向 他 点 了 点 涉 ,“ 他 的 发 型 讨 着 他 的 脸 多 可 爱 啊 。” 我 看 了 看 
丹 ， 他 对 那 老 太太 笑 了 笑 。 我 发 现 他 的 确 有 着 可 爱 的 脸 、 高 挺 的 上 
染 、 漂 亮 的 嘴唇 ， 两 侧 有 浅 浅 的 酒 离 ， 还 有 那 清 澈 的 蓝 色 双眸 。 他 让 
我 想起 了 某 个 人 。“ 但 是 那 件 夹 元 该 怎么 搭 呢 ? ”志愿 者 问 道 ,“ 你 该 想 
想 。 你 征 我 们 的 贯 宾 ， 所 以 我 觉得 我 该 给 你 个 建议 。” 


“ 哦 ， 它 可 以 搭 很 多 衣服 ，” 丹 友善 地 说 ,， “就 先 和 这 些 链 子 搭 
吧 。” 


“我 觉得 它们 不 是 很 搭 。? 我 说 。 丹 的 穿 衣 风格 似乎 是 混搭 却 又 不 
相配 的 那 种 。 


他 脐 下 了 有 买 竟 二 乓 要 这 全 了 也 下 地产 下 及 和 人 二 "他 
指 着 角落 里 那些 硬 皮 书 。 最 上 面 那 本 古 万 丽 泰 圳 宝 的 传记 。 丹 担 了 拍 
书 ， 然 后 看 着 我 说 : “你 知道 吗 ， 路 易 斯 如 : 迈 尔 想 让 她 把 姓 改 了 ， 
为 他 觉得 嘉 宝 这 个 发 首 有 些 像 垃 圾 (garbage) 的 发 首 。” 


“ 咽 .…... 不 ， 我 不 知道 这 事 ，” 我 看 了 看 封面 上 那 漂 腕 的 脸蛋 ,， “我 
言 欢 嘉 宝 的 电影 ， 不 过 我 好 久 没 看 了 。” 我 说 这 话 的 时 候 丹 正在 付 现金 
AN 


他 看 着 我 说 :“ 那 你 走运 了 。 这 个 月 奈 ， 格 林 尼 治 电 影院 有 一 
个 “俄国 妈妈 季 ， 他 们 会 放映 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》。” 他 接 过 找 的 
钱 : “我 们 到 时 去 吧 。” 


我 看 着 丹 说 : “我 还 不 确定 。， 


“为 什么 ? ”他 将 硬币 塞 进 了 收银 台 旁 的 捐款 箱 里 ,，“ 别 告诉 我 你 想 
一 个 人 待 着 。” 


“不 是 一 一 只 是 .…... 我 要 想 想 。” 


“我 束 不 明日 了 ，” 志 愿 者 边 撕 下 收据 边 说 , “对 我 来 说 能 和 这 人 么 一 
位 年 轻 的 帅 小 伙 儿 出 去 看 万 丽 泰 : 嘉 宝 的 电影 吓 一 件 很 棱 的 事 。” 


“ 艳 蚜 ， 但 是 .……… 0 wt 2 文 冒失 的 邀 


“没关系 的 ，” 丹 打开 了 他 的 包 , “我 有 这 个 电影 院 的 宣传 单 。 ”他 
全 出 了 宣传 单 : “放映 时 间 是 24 扎 周三 -晚上 7 点 半 。 你 有 时 间 吗 ? ”他 很 
期 竺 地 看 着 我 。 
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那个 志愿 者 老 太 太 叹 了 口气 。“ 如 果 你 不 愿意 去 ， 那 我 去 。 我 有 5 
年 没 去 电 昌 多 院 了 ，” 她 说 , “从 我 丈夫 死 后 我 束 没 去 过 一 一 我 们 以 前 每 
周 五 都 会 去 电影 院 。 现 在 没 人 陪 我 去 了 。 能 有 这 样 的 邀请 让 我 做 什么 
都 愿意 。” 她 对 我 揪 了 播 头 ， 好 像 是 在 说 不 相信 我 会 这 么 小 气 。 然 后 她 
将 袋子 递 给 丹 ， 给 了 他 一 个 安 感 的 微笑 : “多 好 了 ， 杀 爱 的 。 再 见 。” 


“我 们 会 再 见 的 。” 丹 说 ， 然 后 他 和 我 一 起 离开 。“ 你 去 哪儿 ? ” 当 
我 们 在 宁静 合 走 着 的 时 候 他 这 样 问 我 。 


“我 要 去 银行 我 本 来 早 就 该 去 了 。* 
“我 也 去 那 边 一 我 和 你 一 道 吧 。 店 里 怎么 样 了 ? * 
“ 挺 好 的 ，* 我 回答 道 , “多 亏 了 你 的 文章 。* 我 顿时 为 我 刚刚 的 无 


礼 而 感到 内 次 ， 但 是 丹 总 是 这 么 突然 ， 这 让 我 感到 不 适 。“ 你 们 的 报纸 
二 么 样 了 ? ” 


“还 行 ，” 他 很 干脆 地 管道 ,“ 发 行 量 已 经 从 刚 开始 的 一 万 升 到 一 万 
一 了 ， 还 算 可 以 。 但 是 我 们 其 实 还 可 以 做 更 多 的 广告 一 一 很 多 当地 的 
广告 商 还 不 知道 我 们 。” 


我 们 下 了 山 ， 然 后 罕 过 十 字 路 口 。 丹 突然 在 岁月 流转 中 心 门口 停 
二 个 米 > 称 要 去 鸭 地 方 到 宝 


这 家 店 的 店面 刷 成 了 紫 福 色 。 我 问 他 : “你 来 这 儿 做 什么 ? ” 

“我 准备 给 这 家 店 写 个 专题 ， 所 以 我 要 先 来 观察 一 下 。” 

“我 好 久 没 来 这 家 店 了 。” 我 朝 窗户 里 看 去 ， 发 了 会 儿 采 。 

“ 那 束 和 我 一 起 进去 看 看 吧 。” 丹 说 。 

“我 恐怕 没 时 间 了 ， 丹 ， 我 就 .………” 我 在 想 我 为 什么 要 拒绝 呢 。 安 
妮 在 照看 古董 店 一 一 我 并 不 赶 时 间 。“ 好 吧 ， 我 和 你 进去 ， 但 只 能 待 一 


会 儿 。” 


进去 之 后 ， 束 好 像 是 回 到 了 过 去 。 店 内 的 风格 古老 ， 架 子 上 货品 
的 包装 都 是 战 前 的 风格 ，Sunlight (阳光 ) 肥 电 ，Brown & Polson ( 布 
朗 & 帕 森 ) 奶油 冻 ，Eggo ( 伊 格 ) 蛋 粉 还 有 Player’s Senior Service 〈 玩 
家 高 级 招待 ， 牌 香烟 。 有 一 个 华丽 的 黄 铜 小 抽 居 就 像 老 式 打 字 机 一 
样 ， 一 台 Bakelite ( 电 木 ) 无 线 电 和 一 些 箱 式 照相 机 。 还 有 一 个 木 箱 


子 ， 抽 敢 是 打开 着 的 ， 里 面 钱 着 各 式 各 样 的 纪念 草 、 钩 针 、 针 织 娃娃 
和 杭 线 图 一 一 者 是 很 早 以 前 的 一 些 旧 东 西 。 

丹 和 我 来 到 一 个 画廊 ， 里 头 展示 着 一 些 摘 绘 20 世 纪 三 四 十 年 代 东 
部 生活 的 墨 日 照片， 当然 这 只 征 整 个 展 虎 的 一 部 分 。 这 些 照 片 里 有 一 
个 小 女孩 正在 斯 特 普 内 一 条 被 炸 毁 了 的 大 街 上 玩 页 ， 她 被 圈 了 出 来 ， 
因为 她 现在 已 经 80 多 岁 了 ， 整 住 在 布 业 殉 西 斯 。 

“这 个 地 方 束 像 古 个 博物 馆 。” 我 说 。 


“更 是 个 社区 中 心 ，” 丹 说 , “这 是 老人 们 寻找 回忆 的 地 方 。 后 面 还 
有 一 个 剧院 和 一 个 咖啡 厅 。 其 实 .….” 他 朝 厨 房 台 面 那 边 点 了 点 
头 ,“ 其 实 我 现在 殉 想 要 杯 咖 啡 ， 你 也 想 要 吗 ? ” 


我 们 在 一 张 桌子 旁 坐 下 ， 和 丹 拿 出 了 他 的 本 子 和 笔 ， 然 后 他 开始 削 


铅笔 
“你 找到 你 的 卷 笔 刀 了 ? ” 
“是 的 一 谢 天 谢 地 。” 
“ 它 很 特别 吗 ?” 
丹 把 它 放 在 了 桌 上 说 : “这 是 我 奶奶 留 给 我 的 ， 她 3 年 前 去 世 了 。” 


“她 留 给 你 一 个 眷 笔 刀 ? ”他 点 了 点 头 。“ 她 殉 给 你 留 了 这 个 
吗 ? ”我 问 他 。 


“不 是 ，" 丹 歇 了 吹 削 好 的 笔尖 , “她 还 留 给 我 一 幅 很 丑 的 画 。 有 些 
失望 ， 是 不 是 ? ”他 很 微妙 地 结束 了 这 个 话题 , “但 是 我 很 喜欢 这 个 卷 
笔 刀 o 39 


当 丹 在 他 的 本 子 上 写 下 一 些 奇 怪 的 速记 时 ， 我 问 他 当 记 者 多 人 久 
和 


“ 束 几 个 月 而 已 ， ”他 回答 说 ,“ 我 是 个 新 手 。” 难 怪 他 在 采访 的 时 
候 有 些 条 拙 。 


“ 那 你 之 前 是 干什么 的 ? ” 


“我 在 市 场 部 做 过 ， 主 要 是 搞 产品 促销 -主要 的 方法 就 是 送 特制 
的 奖品 、 赁 券 领取 赠品 、 送 购物 卡 、 返 现金 和 买 一 赠 一 。， 


“比如 在 开业 第 一 周 每 件 商品 优惠 5%? "我 开玩笑 地 说 。 
“是 的 ,” 丹 脸 都 红 了 ，“ 类 似 于 这 样 的 。” 
< 那 你 为 什么 不 做 了 ? * 


他 犹豫 了 一 会 儿 后 说 : “我 已 经 做 了 10 年 了 ， 我 想 有 些 改变 。 我 的 
老 校 友 马 特 曾 经 是 《 卫 报 》 的 商务 编辑 ， 他 现在 已 经 不 在 那儿 干 了 ， 
他 想 目 己 办 份 报 纸 一 一 这 是 他 一 直 以 来 的 梦想 ， 他 需要 人 帮忙 ..…....” 丹 
继续 说 ,“ 我 考虑 了 一 下 ， 觉 得 可 以 我 束 去 了 。” 


“所 以 是 他 让 你 帮忙 写 新 闻 的 ? ” 


* 不 是 ， 他 已 经 雇 了 两 名 全 职 记者 ， 我 是 做 市 场 的。 但 是 我 有 个 特 
权 ， 就 是 我 可 以 写 任何 我 感 兴趣 的 东西 。” 


“ 那 我 感到 很 荣幸 啊 ! ” 


丹 看 着 我 说 : “我 看 见 过 你 ， 在 你 开业 前 一 天 我 束 见 过 你 .……. 我 是 
不 是 告诉 过 你 : 我 当时 刚好 在 你 对 面 那 边 的 路 上 ， 你 当时 在 店 里 给 一 
个 模特 儿 罕 衣服 。” 


“ 那 是 个 假 人 。， 
“你 当时 好 像 有 些小 麻烦 ， 那 个 假 人 的 手臂 总 是 会 掉 下 来 。” 
我 眼珠 一 转 : “我 讨厌 和 这 些 假 人 玩 。， 


“你 当时 很 古 故 作 和 镇定 的 样子 一 一 我 束 在 想 我 很 想 认识 一 下 这 样 的 
女人 一 一 所 以 我 就 去 采访 了 你 。 这 是 当 记者 的 好 处 。” 他 笑 了 笑 。 


“这 是 你 们 的 咖啡 ! ”服务 生 说 ， 然 后 整 把 咖啡 放 到 了 柜台 上 。 我 
去 柜台 取 了 咖啡 ,然后 把 它们 弟 给 丹 :“ 你 要 哪 一 杯 ， 红 色 的 还 是 绿色 
He 


“ 照 .….”" 他 想 了 想 说 ，“ 红 的 。” 他 伸 出 了 手 。 
“但 是 你 拿 的 是 绿色 的 这 杯 。” 
丹 斜视 了 它 一 眼 ， 说 : “是 蚜 。” 


硬币 叮当 一 声控 到 了 地 上 。“ 和 丹 ， 你 是 色盲 吗 ? ”他 财 上 了 嘴巴 ， 
然后 点 了 点 涉 。 我 怎么 就 没 想到 呢 。“ 对 你 的 影响 大 吗 ? ” 


“不 是 很 大 ，” 他 很 淡然 地 答 了 管 肩 ,，“ 只 是 我 不 能 当 电 工 轩 了 。” 

“ 哦 ， 对 ， 电 线 有 很 多 颜色 。” 

“也 不 能 当 飞 行 员 了 。 因 为 我 是 色盲 ， 我 看 虎斑 猫 的 斑 是 绿色 的 ; 
因为 我 是 色 育 所 以 我 也 选 不 了 草 等 ， 而 且 还 经 间 错 搭 衣服 一 一 束 像 你 
看 到 的 那样 。” 


我 的 脸 突 然 变 得 很 小 : “如 果 我 知道 你 是 这 样 的 ， 我 就 不 会 表现 得 
那么 冒失 了 。” 


“有 时 是 会 a 我 从 来 不 和 他 们 
解释 ， 除 非 真 的 是 万 不 得 已 。 


“你 是 什么 时 候 发 现 的 ? ” 


“我 上 小 学 的 第 一 天 就 发 现 了 。 老 师 让 我 们 画 一 棵 树 一 我 画 的 叶 
子 是 鲜红 色 的 ， 树 干 则 是 绿色 的 。 老 师 建议 我 的 父母 带 我 去 做 视力 测 
试 。” 


“所 以 你 的 裤子 在 你 看 来 不 古 深 红色 的 ? ” 


丹 看 了 看 目 己 的 裤子 ， 说 :“ 我 不 知道 ' 深 红色 ’ 古 什么 ， 对 我 来 说 
它 就 是 一 个 抽象 的 概念 ， 就 像 铃声 对 于 一 个 登 子 来 说 一 样 。 但 是 这 条 
祥子 在 我 看 来 古 橄 杭 绿 。” 


我 抱 了 拱 咖 啡 ， 然 后 说 道 : “ 那 你 能 辨 请 哪些 颜色 呢 ? ” 


冷色 吧 一 一 淡 赣 色 、 淡 紫色 一 一 当然 还 有 黑色 和 日 色 。 我 喜欢 看 
团 日 色 的 东西 ，” 他 点 头 示意 了 一 下 那 边 的 展览 ,“ 单 色调 的 东西 .………” 


不 知道 从 哪儿 传 来 了 《时 光 流 逝 》 的 曲调 。 我 开始 一 直 找 不 到 声 
音 的 来 源 ， 然 后 我 意识 到 那 是 丹 的 手机 铃声 。 


他 不 好 意思 地 看 了 看 我 ， 然 后 授 了 电话 。“ 你 好 ， 马 特 。 我 是 
”他 轻声 说 道 ,“ 我 现在 在 岁月 流转 中 心 .….. 是 的 ， 你 请 讲 一 一 稍 
° 不 好 意思 ，” 他 冲 着 我 做 了 个 口 型 ，“ 哦 ..…... 是 的 .…...” 丹 站 了 起 
， 他 的 表情 变 得 严肃 了 。" 如 采 她 可 以 准备 这 个 故事 的 话 ，” 他 走 的 
时 人 这 样 说 ， es 0 我 听见 他 这 样 
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丹 回 来 的 时 候 说 :“ 真 不 好 意思 。” 他 看 起 来 有 些 心 不 在 看 。“ 马 特 
要 和 我 谈 点 事情 一 一 我 必须 先 走 了 。” 


“我 也 有 事 要 做 ,，” 我 拿 过 包 说 , “我 很 高 兴 目 己 进来 了 一 一 谢谢 你 
请 我 喝 咖 啡 。” 


我 们 走出 了 那 家 店 ， 在 门口 站 了 一 会 儿 。“ 我 从 这 边 走 ，” 丹 指 了 
指 右边 , “我 们 报社 在 那 边 ， 邮 局 那 边 ， 你 会 从 那 边 经 过 。 不 过 我 们 还 
征 会 一 起 去 看 《安娜 . 卡 列 尼 娜 》。” 


村 私 稚 户 二 下 6” 


丹 答 了 答 肩 ， 说 :“ 你 为 什么 不 直接 管 应 我 呢 ? ”然后 他 很 目 然 地 
亲 了 一 下 我 的 脸颊 ， 之 后 便 离 开 了 。 


5 分 钟 后 我 推 并 了 “古董 衣 部 水 "的 门 ， 我 看 见 安妮 挂 了 电话 。* 是 
贝尔 夫人 打 来 的 ， 你 早上 走 的 时 候 忘 了 拿 那 一 箱 帼 子 了 。” 


“我 乐 了 拿 帽 子 ? ”我 都 没 注意 到 。 


“她 让 你 明天 下 午 4 点 过 去 ， 如 采 你 去 不 了 吏 给 她 打 个 电话 。 但 走 
我 可 以 蕉 你 去 拿 .…...” 


“不 用 了 ， 我 自己 去 好 了 一 一 谢谢 。 明 天 下 午 4 点 刚刚 好 。 好 极 


安妮 很 疑惑 地 看 了 看 我 。“ 贝 尔 夫人 好 吗 ? ”她 捡 起 了 从 衣架 上 挥 
下 来 的 一 件 软 缴 晚 礼服 。 


“她 很 可 爱 ， 是 个 很 有 趣 的 人 。” 
“有 时 我 会 想象 和 你 谈话 的 一 些 老人 。” 
“他 们 ? >” 


“我 猜 他 们 会 告诉 你 一 些 很 有 趣 的 故事 。 我 觉得 这 很 吸引 人 ，?" 安 
妮 走 了 出 去 , “我 喜欢 听 老 人 们 讲 他 们 的 故事 一 一 我 觉得 我 们 束 该 多 和 
老人 们 交流 交流 。? 电 话 响起 的 时 候 ， 我 正 想 告诉 安妮 关于 尹 月 流转 中 
心 的 事 ， 她 还 没 去 过 那儿 。 是 伦敦 广播 电台 的 一 个 制作 人 打 过 来 的 ， 
他 说 他 看 了 《 黑 与 绿 》 里 对 我 的 采访 ， 问 我 是 不 是 下 周一 可 以 过 去 谈 
一 谈 古董 衣 。 我 说 我 很 乐意 。 然 后 我 收 到 了 迈 尔 斯 发 给 我 的 短信 ， 他 
说 他 在 牛津 塔 和 餐厅 预订 了 位 子 ， 时 间 是 周 四 晚上 8 点 。 此 外 我 还 有 一 些 
网 络 订单 要 处 理 。 其 中 有 5 个 是 要 法 国 晚 装 的 。 看 着 库存 越 来 越 少 ， 我 
订 了 张 欧 洲 之 星 去 阿 维尼 兮 的 票 ，9 月 的 最 后 一 个 周末 出 发 。 下 午 剩 下 
的 时 间 我 都 在 和 服 逆 供 应 商 聊天 。 


“明天 午饭 之 前 我 都 不 在 ，” 我 天 了 商店 的 门 ， 对 安妮 说 ,，“ 我 要 去 
看 我 的 文 裁缝 瓦尔 。" 我 没有 告诉 她 我 还 要 去 见 一 家 媒体 。 但 是 我 突然 
想起 了 贝尔 夫人 的 那个 故事 ， 于 是 决定 明天 下 午 再 去 找 贝尔 夫人 。 
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Chapter 6 
离 森 的 遂 灵 师 


第 二 天 早上 ， 我 将 那 件 巴 黎 世 家 礼服 邮寄 给 了 住 在 贝 弗 利 山庄 的 
对 迪 ， 胡 乱 想 着 这 套 礼 服 将 会 穿 在 哪 位 大 明星 上 ， 这 时 我 的 骨 开 始 
咕 暗 叫 ， 于 是 张 车 赶 往 了 基 德 布 鲁 苑 。 我 的 手提 包 中 放 着 三 张 允 匠 和 
我 的 照片 。 第 一 张 是 我 们 10 罗 时 担 的 一 一 在 菜 姆 里 吉 斯 海滩 ， 那 时 爸 
爸 珊 着 我 们 俩 去 找 化 石 。 照 片 中 艾 玛 正 举 着 那 块 她 找到 的 则 下 蝶 化 
石 ， 以 后 她 一 直 融 着 那 块 化 石 。 我 记得 当时 和 爸爸 告诉 我 们 这 块 化 石 有 
两 亿 年 的 历史 ， 而 我 们 俩 一 点 儿 也 不 相信 。 第 二 张 照片 拍摄 于 英国 呈 
家 乙 术 学 院 的 艾 玛 毕业 展 。 第 三 张 吏 是 在 艾 珀 的 最 后 一 个 生日 时 我 们 
俩 的 合影 。 很 少见 的 是 ， 她 头 上 戴 着 一 顶 目 己 制 作 的 帽子 一 一 那 是 一 
顶 绿 色 草 帽 ， 上 面 还 别 着 一 和 粉红 色 丝 带 折 成 的 玫瑰 。 看 着 化 妆 镜 里 
的 目 己 ， 艾 玛 显 出 一 副 惊 讶 的 样子 。“ 我 言 欢 这 顶 帽子 ，” 她 说 , “这 顶 
帽子 束 是 我 要 带 进 坟 莫 的 那 顶 ! ” 


现在 我 抬 手 去 按 瓦尔 的 门铃 。 瓦 尔 打 开门 说 她 刚刚 打 翻 了 一 铅 胡 
椒 ， 觉 得 很 生气 。 


“ 真 计 大,，” 我 说 ， 内 心 却 如 针 刺 般 疼痛 地 想起 了 艾 玛 的 那 场 晚 
宴 ,“ 撒 得 一 地 都 是 ， 十 吗 ? ” 


“ 哦 ， 我 不 是 因为 这 个 小 太 烦 生气 ，? 瓦 尔 说 , “我 生气 是 因为 撒 出 
胡椒 是 非常 倒霉 的 事 。? 我 瞪 着 她 。 


“为 什么 这 么 说 ? ” 


“因为 这 通 彰 预示 着 一 段 杀 密 的 关系 将 要 结束 。?” 我 感到 后 育 一阵 
冷 砍 砍 的 ， 战 栗 不 止 。“ 这 一 阵子 我 得 注意 玛 吉 的 言行 举止 了 ， 是 
吧 ? ”她 接着 说 。“ 现 在 .……” 瓦 尔 钟 着 我 的 手提 箱 点 了 点 头 ,“ 你 市 了 
些 什么 东西 ? ”她 刚才 的 那 番 话 让 我 非常 震惊 ， 但 我 还 是 给 她 看 了 看 贝 
尔 夫人 的 那 六 条 钮 了 于 和 三 套 西 装 。“ 只 需要 些小 小 的 修补 ，? 她 一 边 检 
但 着 这 些 服 痰 一 边 说 道 。“ 噢 噢 ， 我 喜欢 这 件 奥 西 .克拉克 的 袜子 。 我 
都 能 想象 得 出 穿着 它 在 1965 年 漫步 于 国王 路 的 情景 。? 她 将 衣服 内 里 翻 
过 来 。“ 内 衬 破 了 ? 交 给 我 把 ， 菲 比 。 颖 补 好 后 我 会 给 你 打 电 话 。” 


“多 谢 了 。 那 好 ，? 我 朔 出 愉快 的 样子 , “我 工 …... 去 一 下 隔壁 


了 。 
瓦尔 冲 着 我 鼓励 地 笑 了 笑 ; “ 祝 你 好 运 。” 


在 按 玛 吉 的 门铃 和 时， 我 感到 目 己 的 心脏 在 吃 噬 吃 地 跳 。“ 进 来 ， 亲 
爱 的 ，” 玛 吉 哮 着 , “我 在 客厅 里 。? 顺 着 兰 敬 黑 色 梦 幻 女 十 香水 味 和 走 
万 的 那 股 浑浊 烟 味 一 路 走 过 去 ， 我 看 到 玛 吉 正 坐 在 一 个 小 方 集 边 。 她 
冲 我 总 了 点 头 ， 砂 意 我 坐 在 对 面 的 椅 季 上 “。 我 走 过 去 坐 下 来 ， 对 四周 
看 了 看 。 没 有 任何 迹象 能 显示 这 里 时 党 进行 的 活动 情景 。 没 有 流苏 灯 
单 或 者 水 晶 球 。 柴 子 上 也 没有 塔 罗 牌 。 只 有 三 样 东 西 : 一 个 大 的 液晶 
电视 机 ， 一 张 橡木 移 具 柜 ， 还 有 一 个 壁炉 架 ， 上 面 摊 放 着 一 个 巨大 的 
您 硕 娃 娃 ， 留 着 长 长 的 苑 亮 的 标 色 卷发 ， 表 情 却 有 些 范 然 。 


“如 有 果 你 期 望 看 到 一 个 占卜 板 ， 那 你 得 要 失望 了 。” 玛 吉 直 截 了 当 
地 说 道 ， 好 像 她 能 看 懂 我 的 心思 似 的 一 一 这 让 我 感到 振奋 。“ 我 不 会 做 
那 种 ' 握 着 你 的 手 等 竺 灯亮 起 来 "的 哥 事 。 我 不 会 做 的 。 我 只 是 将 你 与 
你 心爱 的 人 连 到 一 起 而 已 。 束 把 我 当成 你 的 接线 员 ， 我 殉 是 帮 你 接 通 
电话 的 。” 


担心 。 你 不 觉得 有 些 诸 渎 神灵 吗 ， 咖 .…… 去 唤醒 逝去 者 ? ”尤其 是 在 客 
厅 里 ， 我 突然 间 想 到 这 点 。 


“不 一 一 不 是 这 样 的 ，” 玛 吉 说 。* 因 为 关键 是 他 们 并 没有 真正 逝 
去 ， 不 是 吗 ? 他 们 不 过 古 去 了 男 一 个 地 方 而 已 ， 但是.…...” 她 竖 起 了 一 
个 手指 , “我 们 能 联系 到 他 们 。 那 么 ， 菲 比 。 我 们 开始 吧 。” 玛 吉 满 心 
期 竺 地 看 着 我 。“ 我 们 开始 吧 。? 她 冲 着 我 的 手提 包 扣 了 点 头 。 


“ 哦 ， 抱 歉 。” 我 拿 出 目 己 的 钱包 。 


“ 先 谈 生 意 ， 再 来 译 乐 。” 玛 吉 说 。“ 谢 谢 你 。” 她 从 我 手中 接 过 50 
英镑 ， 授 着 束 塞 进 她 的 乳沟 里 。 我 想象 者 那些 钞票 都 能 被 烙 得 热乎 起 
来 ， 不 知 她 那里 究 葛 还 放 了 其 他 什么 东西 ， 一 个 打 孔 右 ? 她 的 地 址 
本 ? 一 只 小 狗 ? 


现在 玛 吉 准备 好 了 ， 她 手心 朝 下 放 在 桌子 上 ， 手 指 紧 压 着 桌面 ， 
就 像 得 稳 住 自己 来 进行 通 灵 之 旅 一 样 。 她 留 着 很 长 的 朱红 色 的 指甲 ， 
指甲 边 弯 计 的 就 像 小 弯 刀 一 样 。“ 那 么 .….. 你 失去 了 一 个 人 。*” 她 开始 
说 。 


“是 的 。” 我 已 经 决定 要 给 玛 吉 看 那些 照片 ， 或 者 告诉 她 一 些 天 于 
艾 玛 的 事情 。 


“你 失去 了 某 个 人 ，” 她 重复 道 ，“ 一 个 你 爱 的 人 。” 
“是 的 。" 我 能 感觉 到 目 己 的 喉 嘴 在 收 基 。 


“很 爱 很 爱 。” 


“是 的 。” 我 重复 道 。 


“一 个 很 亲密 的 朋友 。 此 人 对 你 而 言 台 是 整个 世界 。? 我 点点 头 ， 
努力 不 让 目 己 民 出 来 。 玛 吉 闭 上 了 眼睛 ， 然 后 用 时 子 深 深 地 吸 了 一 口 
气 ， 发 出 吃 吃 的 声音 。“ 你 想 对 这 个 朋友 说 些 什么 ? ” 


我 了 了 一 惊 ， 因 为 我 根本 没有 想 过 目 己 要 先 开口 说 话 。 我 团 了 一 
会 儿 眼 睛 ， 想 着 最 重要 的 是 对 艾 玛 说 一 声 对 不 起 ， 然 后 我 想 告诉 她 我 
有 多 么 想念 她 一 一 束 如 同 内 心 永远 存在 的 疼痛 。 最 后 ， 我 想 告 诉 艾 玛 
我 对 她 的 做 法 非常 生气 。 看 着 玛 吉 ， 突 然 间 我 开始 焦躁 起 来 。“ 我 
现在 什么 也 想 不 起 来 。” 
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“好 吧 ， 节 爱 的 。 但 十 .…...” 她 奔 张 地 集 顿 了 一 下 ,“ 你 的 朋友 想 对 
{Ri 


“什么 话 ? "我 无 力 地 说 道 。 
“这 很 重要 。” 
“告诉 我 她 想 说 什么 .……? 我 的 心 剧烈 地 跳动 起 来 。“ 拜 托 。” 


0 
[a wy > 39 
告诉 我 。 


她 深 吸 一 口气 。“ 他 说 .…..” 

我 区 了 上 用 眼 睛 。“ 不 是 “他 。” 

玛 吉 睁 开眼 看 着 我 ， 目 上 喧 口 呆 。“ 不 是 他 *? ” 
“不 是 。” 


“你 确定 ? ” 


6 当 包 3?? 
当然 ! 


“奇怪 了 一 因为 我 得 到 的 名 字 是 罗伯特 啊 。* 她 仔细 看 了 看 
我 。“* 这 个 名 字 非 常 清晰 的 。” 


“但 是 我 不 认识 任何 一 个 叫 罗 伯 特 的 人 。” 

“ 那 罗 伯 呢 ? "我 播 了 播 头 。 玛 训 把 头 牌 到 一 边 。“ 鲍 芝 ? ” 

“没有 。” 

“大 卫 这 个 名 字 听 起 来 耳 熟 吗 ?” 

“ 玛 吉 一 一 我 的 朋友 是 位 女士 。” 

她 睐 着 眼睛 ， 透 过 假 睫毛 仔细 看 着 我 。“ 当 然 她 是 女人 , ”她 繁 有 
介 事 地 说 道 ,“ 我 是 这 么 想 的 .……...” 她 又 合 上 了 眼睛， 发 出 很 大 的 吸 气 
声 。“ 好 了 。 我 已 经 找到 她 了 。 她 正在 接 通 中 ..….…... 我 很 快 束 能 帮 你 联系 
到 她 。” 我 暗暗 地 期 望 听 到 呼叫 等 每 的 提示 首 。 

“ 那 你 得 到 的 名 字 是 什么 ? ”我 问 。 


玛 吉 用 食指 按 着 她 的 太阳 穴 。“ 我 现在 还 没有 答案 _ 但 是 我 可 以 
告诉 你 的 是 ， 我 收 到 了 一 个 来 自 海外 的 强烈 信息 。” 


“海外 ? ?我 高 兴 地 说 ,“ 那 束 对 了 。 这 是 什么 信息 呢 ? ” 
玛 吉 有 盯 着 我 :“ 嗯 ， 是 ， 你 朋友 很 喜欢 .…... 去 海外 。 是 不 是 ? ” 


“是 .…... 是 的 。” 几 乎 每 个 人 都 喜欢 出 国 玩 吧 。“ 玛 吉 ， 我 只 十 想 确 
认 一 下 你 接 通 到 了 正确 的 人 ， 所 以 你 能 告诉 我 ， 我 朋友 与 哪个 国家 有 
特殊 的 联系 吗 .……... 实 际 上 她 去 了 那个 国家 三 周 后 束 .….….” 


“去 世 了 ? 我 能 告诉 你 。” 玛 襄 又 财 上 了 眼睛 。 她 的 眼皮 上 画 着 的 
铁 青 色 的 眼线 延伸 到 了 眼角 处 。“ 我 现在 得 到 了 一 一 清 清 楚楚 的 。” 她 
担 了 拍 目 己 的 耳 末 ， 然 后 生气 地 望 着 天 化 板 。" 我 听 到 你 了 ， 杀 爱 的 ! 
不 用 大 喊 大 叫 的 ! ” 玛 吉 将 目光 平静 地 转 同 我 。“ 与 你 朋友 有 特殊 联系 
的 那个 地 方 是 .…... 南 .…...” 我 屏 住 了 呼吸 。“...... 美 洲 。” 


我 不 茜 发 出 一 声 叹 轧 。"“ 不 是 的 。 她 从 来 没有 去 过 那里 。 虽 然 她 总 
想 去 。” 我 说 道 。 


玛 吉 荡然 地 有 盯 着 我 。“ 咽 ..…... 那 就 是 ..……... 为 什么 我 得 到 了 这 个 信 
。 因为 你 的 朋友 想 去 那里 ， 但 是 她 从 未 去 过 .…… 她 为 此 感到 去 
。” 玛 吉 挠 了 挠 她 的 具 子 。“ 现 在 ， 你 的 这 个 朋友 .…… 她 的 名 字 
ee ”她 闭 上 眼睛 ， 粗 声 地 吸 气 。“ 纳 迪 娜 。” 她 睁 开 一 只 眼看 着 


“ 丽 萨 ? ?? 
“ 艾 玛 。” 我 有 气 无 力 地 说 道 。 


“ 艾 玛 。? 玛 吉 喷 喷 地 哎 着 嘴 。"“ 当 然 。 那 么 .…… 艾 玛 是 位 
明智 、 不 多 说 废话 的 人 ， 是 不 是 ? ” 


“不 是 。" 我 回答 说 。 这 实在 是 无 可 救 药 了 。* 艾 玛 根本 不 是 那 种 
人 。 她 很 热情 ， 有 些 天 真一 甚至 可 以 说 有 些 .………. 神 经 质 。 虽 然 她 很 
有 趣 ， 但 更 容易 陷入 低落 的 情绪 中 。 她 站 个 不 可 预测 的 人 一 一 她 可 以 
做 出 ..….. 不 计 后 采 的 事情 。” 我 伤心 地 想 着 艾 玛 最 后 做 的 那 件 和 鲁莽 的 事 
情 。“ 但 你 能 告诉 我 她 的 职业 吗 ? 只 是 想 确认 你 说 的 艾 玛 是 我 的 那个 朋 


玛 吉 财 上 双眼 又 睁 开 ， 瞪 得 大 大 的 。“ 我 看 到 了 一 顶 帽 子 .…...” 一 
股 兴 否 挫 杂 着 念 惧 感 癌 我 袭 来 。“ 十 一 顶 黑色 的 帽子 。” 玛 吉 接 着 说 。 


“什么 形状 的 帽子 ? ”我 问 道 ， 我 的 心里 束 像 融 打 着 定 首 豆 一 样 。 


志江 酸度 


非常 


玛 吉 上 灵 起 了 眼睛: “是 平 的 ， 并 且 .…… 有 四 个 角 和 .…… 一 串 又 长 又 
墨 的 流苏 。” 


我 的 心 沉 了 下 去 : “你 是 在 描述 一 顶 学 位 帼 ! ” 


玛 吉 突 了 : “不 错 一 一 因为 艾 玛 是 个 老师 ， 征 不 是 ? ” 
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“那么 .…... 她 毕业 时 是 不 十 戴 着 学 位 帽 ? 或 许 那 是 我 见 到 的 场 
景 。” 玛 吉 义 睐 起 了 眼睛 ， 稍 微 择 起 了 涉 ， 束 像 在 努力 看 着 刚刚 从 地 平 
线 上 消失 的 东西 一 样 。 


“不 是 ，"” 我 无 条 地 叹 了 口气 ,“ 艾 玛 上 的 是 旺 家 志 术 学 院 。” 


“我 也 觉得 她 非常 和 艺术，?” 玛 吝 高 兴 地 说 ,“ 那 我 讽 对 了 “。? 她 扭 了 
扭 肩 膀 然 后 又 朵 上 了 眼睛 ， 束 像 在 禄 铸 一 样 。 我 能 从 什么 地 方 听 到 一 
阵 铃 声 。 是 什么 曲子 ? 哦 ， 是 的 ，《 空 中 狂 灵 》》“。 这 时 我 察觉 到 铃声 
苹 从 玛 吉 的 胸部 传 出 来 的 。“ 抱 歉 ，” 她 说 道 ， 从 她 的 乳沟 里 和 完 掏 出 了 
一 使 烟 ， 然 后 拿 出 了 她 的 手机 。“ 嗨 ， 你 好 ，” 她 对 着 手机 说 道 ,“ 我 知 
道 了 .…… 你 不 能 .…… 那 没有 关系 。 谢 谢 千 诉 我 ?她 挂 上 了 电话 ， 又 重 
新 塞 回 乳沟 里 ， 用 她 的 食指 灵敏 地 往 下 蹇 了 塞 。* 你 很 幸运 ，” 她 
说 , “我 取消 了 一 个 12 点 的 预约 .……. 我 们 可 以 继续 了 。” 


我 站 起 来 : “多 谢 ， 玛 吉 ， 但 是 我 不 想 继续 了 。，” 


当 我 驱车 回 到 布莱克 西 斯 时 我 这 么 反省 着 : 跑 去 做 这 种 不 靠 谱 的 
事情 ， 我 真 古 答 由 目 取 。 我 真是 决 了， 竟然 会 考虑 这 种 事情 。 要 是 玛 
吉 真 的 与 艾 玛 联系 上 了 呢 ? 那 种 震惊 或 许 会 让 我 精神 骨 浇 。 我 很 融 兴 


玛 吉 是 一 个 独子 。 我 心中 的 惯 仍 渐渐 平 轧 下 来 ， 取 而 代 之 的 是 一 种 解 
脱 感 。 


我 将 车 停 在 屋外 的 老 地 方 ， 进 屋 将 洗衣 机 清空 ， 然 后 放 进 了 另外 
一 些 衣物 ， 接 着 了 束 回 古董 衣 店 走 去 。 我 感到 有 点 儿 饿 ， 于 是 在 金 荔 伦 
咖啡 厅 信 下 来 吃 了 顿 位 单 的 午餐 。 当 我 坐 在 外 面 的 保 子 边 时 ， 咖 啡 厅 
老板 皮 由 给 我 了 一 份 《 泰 晤 士 报 》， 正 是 她 将 瓦尔 介绍 给 了 我 。 我 漫 
无 目的 地 浏览 着 国内 新 闻 ， 然 后 是 外 国 版 ， 接 着 我 看 到 了 一 篇 天 于 刚 
开 妖 的 伦 致 时 痛 周 的 文章 。 当 我 翻 到 了 商业 版 面 时 ， 我 发 现 目 己 正 居 
讶 地 盯 痢 一 张 瘟 伊 的 照片 ， 标 题 是 “好 男人 雄心 壮志 ”。 当 我 读 痢 下 面 
的 文章 时 嘴 里 慢 慢 发 干 ， 束 像 毛 织品 一 样 干 。 盖 伊 : 哈 瑞 普 .……36 
岁 .……. 友 诚 保 险 .…… 之 后 创建 了 伊 希 克 斯 (Ethix) 公司 .…… 并 投资 
对 环境 没有 负面 影响 的 公司 .…… 清 党 技 术 .……… 不 使 用 童工 .…… 动 物 福 


我 感到 一 阵 恶 心 。 将 伊 一 点 儿 也 没有 提高 多 玛 的 健康 或 安全 ， 不 
征 吗 ? 你 知道 她 总 是 会 伦 大 其 词 ， 匪 比 。 她 或 许 只 是 想得到 你 的 注意 
而 已 。 他 并 非 他 所 目 认 为 的 那么 一 个 “好 男人 ”。 


我 盯 着 皮 帕 端 过 来 的 那 盘 前 和 蛋 突然 失去 了 胃口 。 我 的 手机 啊 了 。 
征 妈 妈 。 


“你 还 好 吗 ， 菲 比 ? ” 


“我 很 好 。? 我 说 详 道 。 我 颤 持 肴 将 报纸 合 上 ， 这 样 吏 不 必 看 着 兽 
本 sw*# 你 昂 0” 


“我 也 很 好 ，? 她 轻快 地 回答 , “我 很 好 ， 很 好 ， 我 绝对 ..……... 很 可 
i 


我 能 听 出 来 她 在 努力 不 突出 来 。 


更 风 0 


“ 嗯 ， 我 今天 到 了 那个 地 方 ， 在 拉 德 布 罗 克 格 从 林 路 。 我 得 给 约 朝 
拿 些 他 要 的 图 纸 ， 然 后 .…...” 我 听 到 了 她 的 咀 泣 。“ 我 束 很 伤心 ， 知 道 
我 辐 信 多 和 ;好 3 和 住 肌 地 方 如 此 的 过 os 于 全 ws 于 他 a” 


“可 怜 的 妈妈 。 只 要 .….…. 试 着 别 去 想 它 。 看 看 未 来 。” 
“对 ， 你 说 得 对 ， 杀 爱 的 ，?” 她 抽 了 抽 具 子 , “我 会 的 。 实 际 上 ， 为 
此 我 已 经 发 现 了 一 个 美妙 的 新 .….” 男 人 ， 我 希望 她 说 的 是 这 个 


词 。“ 美 容 方法 。? 我 的 心 沉 了 下 去 。“ 它 叫 作 分 段 式 换 肤 或 者 飞 梭 激 交 
术 。 是 用 激光 做 的 ， 非 常 科 学 。 它 能 逆转 滕 老 的 过 程 。” 

“ 真 的 吗 ? ” 

“ 它 所 做 的 是 一 一 我 这 里 有 宣传 单 ，?” 我 听 到 了 晓 光 纸 发 出 的 哗 哗 
声 ,，“ 是 消除 旧 的 表皮 黑色 素 细 胞 。 一 次 恢复 病人 的 一 块 皮 肤 ， 整 像 一 


次 修复 一 部 分 画面 一 样 。 唯 一 的 缺点 ……” 妈 妈 继 续 说 道 , “有 征 它 会 导 
致 ‘大量 的 皮肤 剥离 *。” 


“ 那 你 就 手边 放 个 吸 生 器 。” 
少 需 要 6 个 疗程 。” 


最 
rH 
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我 昕 到 她 在 吸 气 。“3 000 英 镑 。 但 ‘治疗 前 ' 与 “治疗 后 ' 的 照片 对 比 
实在 太 明 显 了 。” 


“ 那 是 因为 治疗 后 照片 里 的 女人 在 微笑 ， 并 且 化 了 妆 。” 
“等 你 到 了 60 儿 ，” 妈 妈 抱 怨 道 , “你 吏 会 考虑 所 有 这 些 事情 了 。” 


“我 不 会 有 任何 事 的 ，" 我 反驳 道 ，“ 我 不 会 逃避 过 去 ， 妈 妈 .…. .我 
珍视 过 去 。 屠 就 是 我 现在 做 这 些 事 的 原因 。* 


“你 没 必要 对 这 些 事 抱 着 这 么 虚 诚 的 态度 ，" 妈 妈 生 气 地 说 ,“ 现 在 
你 告诉 我 一 你 究竟 发 生 了 什么 事情 ?” 


我 决定 不 告诉 她 目 己 刚刚 去 见 灵 媒 的 事 。 我 给 她 说 月 故我 要 去 趟 
法 国 ， 之 后 我 一 时 冲动 承担 到 了 迈 尔 斯 。 我 不 是 故意 要 告诉 妈妈 的 ， 


但 我 觉得 这 可 能 会 让 她 高 兴 一 点 儿 。 


“ 听 起 来 很 不 错 ，” 当 我 问 她 介绍 迈 尔 斯 的 时 候 ， 妈 妈 说 道 ,“ 有 个 
16 图 的 女儿 ? ”她 打 断 了 我 。“ 咽 ， 你 会 是 个 慈爱 的 后 妈 的 ， 你 也 可 以 
要 几 个 目 己 的 孩子 。 那 么 ， 他 离婚 了 是 吗 ...... 钱 夫 ? 哦 一 一 太 好 
Tawa 边 久 期 多 不 ? wich 啊 。 我 知道 了 。 男 一 方面 ，” 她 继续 说 道 ， 语 
气 已 开始 愉快 起 来 ， 因 为 她 似乎 看 到 事态 发 展 的 某 种 可 能 性 , “ 那 意味 
着 他 已 经 不 年 办 了 ， 而 且 也 不 缺 钱 。 哦 ， 天 啊 一 一 约 其 在 辐 我 招手 。 
我 得 走 了 ， 亲 爱 的 。” 


我 想 了 一 下 ， 你 还 是 别 抬 起 来 


“ 抬 起 下 巴 ， 振 作 些 ， 妈 妈 。 不 
了 

午餐 后 ， 我 花 了 两 个 小 时 盘 货 ， 给 经 销 商 打 电 话 ， 并 查看 拍卖 行 
的 网 站 ， 没 有 看 到 任何 我 想 参 加 的 拍卖 会 。3 点 50 分 ， 我 穿 上 了 夹克 
径直 前 往 帕 拉 冈 。 

贝尔 夫人 在 楼 上 让 我 进 了 门 ， 我 他 了 三 段 楼 梯 ， 脚 路 在 石 阶 上 隐 
隐 发 廊 。 
“ 呵 ， 菲 比 。 我 很 高 兴 再 见 到 你 。 进 来 吧 。* 


“对 不 起 ， 我 坪 记 拿 帽 子 了 ， 贝 尔 夫 人 。*” 在 客厅 的 昌 子 上 我 看 到 
了 一 本 慈 秋 机 构 麦 殉 米 伦 的 交 症 护理 小 册子 。 


“没有 什么 关系 。 我 去 泡 茶 一 一 你 坐 下 吧 。” 我 走 进 了 卧室 ， 站 在 
窗户 边 ， 看 着 楼 下 面 的 花园 ， 那 里 空 无 一 人 ， 只 有 一 个 罕 着 灰色 短裤 
和 衬衫 的 小 男孩 在 中 着 树 时 ， 寻 找 掉 下 来 的 板栗 。 


贝尔 夫人 端 着 一 个 托盘 走 了 过 来 ， 但 是 这 次 当 我 要 接 过 托盘 时 ， 
她 容许 7。" 我 的 咯 肚 不 如 以 前 健 导 了。 我 的 身体 也 渐渐 地 向 敢 人 届 服 
了 “。 头 一 个 月 我 感觉 挺 好 的 ， 但 是 显然 ， 那 之 后 .…… 就 不 是 那么 好 


“我 .很 抱歉 。* 我 无 力 地 说 道 。 

“没什么 ，* 她 答 答 肩 ，“ 这 是 没 办 法 的 一 只 有 去 珍惜 我 所 剩 无 几 
的 每 一 个 时 刻 ， 当 我 还 能 这 么 做 的 时 候 。” 她 拿 起 了 水 壶 ， 虽 然 得 用 两 
只 手 。 

“那个 护士 怎么 样 9 。 

贝尔 夫人 叹 了 口气 :“ 还 是 和 人 希望 的 那样 友好 和 井井有条 。 她 说 


我 或 许 能 竺 在 这 里 直到 .……” 她 的 声音 开始 颤抖 起 来 , “我 硕 望 能 不 去 
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我 们 在 静默 中 坐 了 一 会 儿 ， 喝 着 手 上 的 和 茶 。 很 显然 ， 现 在 贝尔 夫 
人 不 会 再 继续 讲述 她 的 故事 了 “。 不 知 出 于 什么 原因 ， 贝 尔 夫 人 决定 不 
讲 了 。 或 许 她 后 悔 千 诉 了 我 那 件 事 。 她 放下 了 和 茶杯， 然后 投 开 一 缕 头 
发 。“ 那 个 帽 盒 还 在 卧室 里 ， 菲 比 。 你 进去 拿 出 来 吧 。” 我 照 做 了 ， 当 
我 将 盒子 拿 起 来 时 ， 我 听 到 她 喊 道 : “还 有 ， 你 能 将 那 件 监 色 外 套 拿 过 
来 吗 ? ” 


当 我 走向 衣柜 将 外 套 拿 出 来 时 ， 我 的 脉 捕 开 始 快速 跳动 起 来 。 我 
将 它 拿 到 了 客厅 并 递 给 了 贝尔 夫人 。 


她 将 外 套 放 在 膝盖 上 ， 用 手 抚摸 着 翻领 。“ 那 么 ，” 当 我 又 坐 下 来 
时 她 轻 轻 地 说 ，“ 上 次 我 讲 到 哪里 了 ? ” 


“ 咀 .……” 我 将 帽 盒 放 在 脚 边 , “你 .…… 告 诉 我 你 找到 了 那个 朋友 
莫 妮 可 一 一 在 一 个 合 仓 里 。 她 已 经 待 在 那里 10 天 了 。” 贝 尔 夫 人 缓 
缓 地 点 点 头 。“ 你 给 她 全 了 些 食物 .2” 


“是 的 ，” 她 喃 喃 地 说 , “我 给 她 市 了 些 食物 ， 不 征 吗 ..…… 之 后 我 答 
应 给 她 带 去 这 件 外 春 。” 


“不 错 。” 贝 尔 夫人 好 像 在 将 我 也 拉 进 故事 中 一 样 。 


当 她 的 记忆 如 洪水 般 涌 来 时 ， 她 看 着 窗外 。“ 我 记得 当时 我 想到 能 
帮助 莫 妮 可 时 ， 目 己 是 多 么 的 高 兴 。 但 是 我 没有 帮 到 她 ，” 她 轻 轻 地 
说 , “我 背叛 了 她 .……? 她 紧 紧 地 据 住 双 展 ， 然 后 我 听 到 她 的 吸 气 
声 。“ 我 本 应 该 在 傍晚 回 到 莫 妮 可 喘 边 的。 我 不 集 地 想 着 目 己 能 帮 她 做 
的 事情 .…………” 贝 尔 夫 人 俘 了 一 会 儿 。 


“午饭 后 ， 我 去 拿 我 的 那 份 面包 配给 。 我 得 排 一 个 小 时 的 队 ， 忍 受 
着 周围 人 的 细 细 碎 语 。 最 后 我 得 到 目 己 的 那 份 面包 。 之 后 ， 当 我 走 过 
广场 时 ， 我 看 到 了 让 : 吕 克 正 坐 在 米 斯 特 拉 酒 吧 外 面 ， 只 有 他 一 个 人 。 
令 我 惊讶 的 是 ， 这 次 他 不 像 往 利 那样 无 视 我 一 一 他 看 着 我 。 更 让 我 恢 
喜 的 是 ， 他 还 示意 我 和 他 坐 在 一 起 。 我 高 兴 得 几乎 说 不 出 话 来 。 他 给 
我 天 了 一 瓶 苹果 并， 我 慢 慢 吸着 果 计 而 他 则 喝 着 他 的 啤酒 。 在 4 月 的 阳 
光 下 ， 我 同 这 个 询 望 已 久 的 极为 帅气 的 男孩 坐 在 一 起 ， 这 种 场景 让 我 
陶 酬 在 欢 愉 与 兴奋 中 。” 


“在 酒吧 的 广播 里 ， 我 能 听 到 法 兰 死 : 茸 纳 届 演 唱 着 《 夜 与 骨 》， 
那 时 这 十 一 首 非常 流行 的 歌曲 。 可 我 突然 间 想 到 了 莫 妮 可 ， 她 日 日 夜 
夜行 在 那个 谷 仓 里 ， 我 才 意识 到 我 得 离开 了 “。 但 这 时 服务 员 给 让 ' 吕 殉 
拿 来 了 为 一 租 啤 酒 ， 他 问 我 之 前 是 否 哆 过 啤酒 。 我 说 没有 ， 当 然 没 


有 ， 我 只 有 14 图 啊 。 他 笑 了 ， 说 现在 我 正好 可 以 符 试 一 下 。 他 让 我 苍 
了 和 按 他 的 克 话 伯 啤 亩 ， 这 让 我 感到 极其 的 痕 滥 ， 或 许 至 少 是 因为 啤酒 
是 严格 配给 的 。 所 以 ， 我 喝 了 一 小 口 ， 然 后 义 哆 了 一 口 ， 然 后 又 一 口 
一 一 尽管 我 一 点 儿 也 不 喜欢 那 种 味道 一 一 但 古 我 希望 让 :号 克 认 为 我 言 
欢 喝 。 太 阳 渐 渐 西 落 了 。 我 知道 必须 得 离开 了 一 一 砚 在 。 但 那 时 ， 我 
的 头 有 些 胶 晕 ， 而 且 天 几乎 已 经 黑 了 ， 而 我 郑 愧 地 意识 到 ， 那 晚 我 根 
本 无 法 去 谷 仑 了 了。 所以， 我 决心 黎明 时 再 去 ， 安 慰 目 己 这 只 不 过 是 迟 
到 几 个 小 时 而 已 ”” 


贝尔 夫人 仍然 在 抚摸 着 那 件 外 套 ， 像 是 在 安慰 它 一 样 。* 让 : 吕 殉 
说 他 要 送 我 回 家 。 在 着 色 中 ， 伴 着 人 夜空 中 腕 起 的 星星 ， 我 们 一 起 罕 过 
广场 ， 走 过 教堂 ， 我 感到 这 是 如 此 的 浪漫 。 当 时 我 已 经 意识 到 这 一 晚 
将 会 很 晴朗 一 一 并 且 很 冷 。 ”贝尔 夫人 瘦 曾 的 手指 漫 无 目的 地 摸索 着 外 
套 的 纽扣 。“ 我 对 英 妮 可 非常 内 次 一 一 但 我 浑身 却 感觉 轻 殴 贰 的 ， 非 党 
奇怪。 这 时 ， 我 突然 想到 让 : 吕 死 或 许 能 帮助 她 。 他 爸爸 是 个 宪兵 ， 毕 
竞 一 一 当局 或 许 弄 错 了 什么 。 于 是 …… 了 驶 在 我 们 快 到 我 家 门口 
时 ......” 贝 尔 夫 人 的 手 摊 起 了 外 套 ， 她 的 指 关 市 隐隐 发 日 。“ 我 告诉 了 
让 : 吕 克 关于 莫 妮 可 的 事情 .……. 告诉 他 我 在 一 个 陈旧 的 谷 仓 中 发 现 了 
英 妮 可 。 我 解释 道 ， 我 告诉 他 是 因为 或 许 他 能 帮助 莫 妮 可 一 下 。 让 : 昌 
克 显 示 出 一 副 非常 关心 的 样子 ， 我 记得 当时 我 其 至 感到 了 一 点 点 的 妨 
尽 ， 然 后 我 束 想 到 了 他 给 葛 妮 可 围 围巾 时 那 种 含情 脉 脉 的 举动 。 不 管 
后 么 样 .…….” 贝 尔 夫人 吓 咖 了 , “他 问 我 那个 谷 仓 在 哪里 ， 然 后 我 吏 描 
述 了 那个 地 址 。? 她 播 了 插头 。“ 有 一 刻 让 ' 吕 克 没 有 说 话 ， 然 后 他 说 他 
听 阅 过 其 他 孩子 也 藏 在 类 似 的 地 方 ， 甚 至 藏 在 了 别人 家 里 。 他 又 说 
道 ， 对 于 所 有 的 当事人 来 说 这 都 是 非常 艰难 的 处 境 。 然 后 我 们 走 到 了 
我 家 ， 互 道 再 见 。” 


“我 的 父母 当时 正在 听 无 线 广 播 的 一 个 首 乐 季 目 ， 所 以 束 没 有 听见 
我 汐 进 了 屋子 上 了 楼 梯 。 我 感到 非常 口 汐 ， 哆 了 很 多 水 ， 然 后 右上 床 
睡觉 了 。 在 我 的 椅子 上 有 是 那 件 监 色 的 外 套 ， 它 在 月 光 的 映照 下 如 此 请 


晰 .…….” 贝 尔 夫 人 拿 起 外 套 ， 抱 在 怀 里 。* 第 二 天 早上 我 一 醒 来 一 一 但 
不 是 在 我 计划 的 黎明 时 分 醒 来 ， 而 是 晚 了 两 个 小 时 。 我 为 目 己 没有 完 
成 对 莫 妮 可 的 承诺 而 深 感 愧 次。 但 是 我 安奈 自己 ， 我 一 会 儿 就 能 到 谷 
仓 了 ， 给 她 市 去 那 件 可 爱 的 外 套 一 一 我 提醒 目 己 ， 这 是 一 次 很 大 的 付 
出 。 这 样 英 妮 可 就 能 在 晚上 睡 着 了， 一切 都 会 好 起 来 的 一 一 而 且 或 许 
让 . 吕 克 也 能 够 帮 到 她 。” 这 时 ， 贝 尔 夫 人 冷 冷 地 笑 了 。 


“我 为 上 昨 晚 没 去 看 她 感到 非常 内 狼 ， 所 以 束 往 篮子 里 装 了 好 多 能 够 
瞒 过 妈妈 的 食物 ， 然 后 划 着 谷 仓 奔 去 。 当 我 到 的 时 候 ， 我 径直 走 了 进 
去 。' 汞 妮 可 。’ 我 脱 下 外 套 ， 低 声 地 喊 道 。 但 十 没 和 人 应答。 然后 我 看 
到 她 的 毛毯 被 丢 在 一 边 。 我 又 喊 了 她 的 名 字 ， 但 还 是 没有 回应 一 一 只 
有 屋檐 下 雨燕 飞 过 的 声音 。 这 时 ， 我 的 四 开始 难受 起 来 。 我 走 同 了 谷 
仓 后 面 ， 看 了 干草 堆 后 面 ， 还 察看 了 莫 妮 可 之 前 睡觉 的 那 块 地 方 ， 在 
那里 我 看 到 莫 妮 可 的 项 链 珠子 散落 在 稻草 里 。” 


贝尔 夫人 抓 住 了 一 只 衣 袖 。“ 我 想 不 出 莫 妮 可 能 去 什么 地 方 。 我 走 
到 了 小 溪 边 ， 但 她 没 在 那里 。 我 一 直 盼 着 莫 妮 可 能 突然 回来 ， 这 样 我 
束 可 以 给 她 那 件 外 套 了 一 一 她 需要 这 件 外 套 。” 贝 尔 夫人 情 不 目 蔡 地 将 
外 套 递 给 了 我 ， 然 后 她 意识 到 目 己 的 举动 ， 又 将 外 套 放 回 到 膝 震 
上 上 。“ 我 在 那里 等 了 大 约 两 个 小 时 ， 然 后 我 觉得 到 了 午餐 时 间 ， 父 母 一 
定 会 在 想 我 在 哪里 ， 所 以 我 加 离开 了 “。 当 我 到 家 时 ， 父 母 看 到 我 失落 
的 样子 束 问 我 息 么 了 。 我 撤 了 个 诉 ， 说 十 因为 那个 我 喜欢 的 男孩 一 一 
让 : 昌 克 :奥马 热 一 一 我 觉得 他 不 喜欢 我 。”“ 让 : 吕 克 :奥马 热 * 和 爸爸 喊 
道 ,“ 勒 :奥马 热 的 儿子 吗 ? 上 梁 不 正 下 梁 至 的 东西 ! 别 再 浪费 你 的 时 
间 了 ， 我 的 女儿 一 一 还 有 比 他 好 得 多 的 男人 呢 ! ” 


“ 嗯 ..…....” 贝 尔 夫 人 的 眼睛 中 办 着 屋 怒 的 光 。“ 我 想 过 去 局 我 父亲 一 
巴掌 ， 因 为 他 的 话 是 如 此 令 人 讨厌 。 他 不 知道 我 所 知道 的 事情 一 一 让 
昌 克 已 经 同意 帮助 莫 妮 可 了 。 接 着 ,我 在 想 他 有 没有 帮 莫 妮 可 。 或 
许 ， 这 束 是 她 不 在 合 仓 的 原因 吧 ， 也 许 现在 让 : 吕 克 正 市 着 她 去 见 她 的 


父母 和 兄弟 。 我 非常 确信 让 : 吕 克 会 尽 可 能 地 帮助 英 妮 可 。 我 满怀 着 项 
望 跑 到 了 让 : 吕 克 家 ， 但 是 他 妈妈 说 他 去 了 马赛 ， 第 二 天 下 午 才 会 回 
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“那天 晚上 我 又 去 了 谷 仓 ， 但 是 莫 妮 可 还 是 没 在 那里 。 尽 管 天 气 越 
来 越 冷 ， 我 还 是 不 能 允许 自己 穿 上 外 套 ， 因 为 现在 我 已 经 将 它 视 为 莫 
妮 可 的 衣物 了 。 当 我 回 到 家 中 ， 我 走 进 了 目 己 的 房间 。 我 的 床下 面 是 
一 块 松动 的 地 板 ， 下 面 珍 藏 着 我 的 小 秘密 。 我 决定 把 外 套 藏 在 那里 ， 
直到 我 将 它 交 给 莫 妮 可 。 但 首先 我 得 用 报纸 将 它 包 好 。 所 以 我 束 找 了 
份 爸 和 爸 经 党 看 的 《普罗 旺 斯 报 》。 但 当 我 在 撕 报 纸 时 ， 一 篇 文章 吸引 
了 我 的 目光 。 内 容 是 有 关 4 月 19 日 和 20 日 在 阿 维尼 全 的 卡 庞 特 拉 地 区 、 
奥 上 明日 地 区 和 尼 姆 地 区 :成 功 逮 捕 外 籍 人 士 及 其 他 无 国籍 人 士 ' 的 报 
道 。 文 章 继续 写 道 ， 这 次 围 币 的 ' 成 功 ' 得 力 于 在 狐 太 人 的 配给 券 上 兰 
上 印 的 政策 。” 贝 尔 夫 人 看 着 我 。“ 现 在 我 知道 莫 妮 可 家 都 发 生 了 什么 
事情 了 “。 文 章 中 提 到 了 开 往 北方 的 列车 ，* 痕 载 了 外 国 狐 太 人 和 其 他 外 
籍 人 士 。 把 外 套 闫 好 之 后 ， 我 走 下 了 楼 ， 头 尝 晕 的 。” 


“第 二 天 下 午 我 又 跑 到 了 让 : 吕 克 的 家 ， 我 秤 三 地 禹 站 。 令 我 欣慰 
的 是 ， 让 ' 吕 克 打 开 了 门 。 我 的 心性 性 乱 跳 ， 小 声 问 他 ， 他 有 没有 帮助 
砚 妮 可 。 让 : 昌 克 大 笑 起 来 ， 说 他 已 经 :帮助 了 她 ， 没 有 事 了 ”。 但 是 我 
却 感到 有 些 恶心 ， 我 问 他 十 什么 意思 。 他 没有 回答 ， 然 后 我 告诉 他 莫 
妮 可 需要 人 有 照看。 让 : 吕 克 回答 说 她 会 被 好 好 地 照看 的 一 一 与 其 他 
的 ' 她 的 同类 人 ”。 我 要 求知 道 莫 妮 可 在 哪里 ， 他 回答 说 他 帮 他 爸爸 将 
真 妮 可 护送 到 了 马赛 的 圣 皮 埃 尔 监狱 ， 莫 妮 可 将 会 被 从 那里 尽快 关上 
一 列 前 往 德 明 西 的 火车 。 我 知道 德 朗 西 是 什么 地 方 一 一 一 处 在 巴黎 郊 
区 的 集中 萌 。 而 我 不 知道 的 是 ，” 贝 尔 夫 人 补充 道 , “ 狐 太 人 从 那里 被 
送 往 更 东边 的 地 方 一 一 奥 斯 维 闻 、 布 痕 瓦 尔 德 或 达 紧 。” 贝 尔 夫人 的 腿 
青 内 内 发 光 。“ 然 后 ， 当 让 : 吕 克 关上 大 门 的 时 候 ， 我 被 这 种 突如其来 
的 巨变 击 倒 了 。” 


“我 倒 在 墙 上 ， 人 小 声 地 问 目 己 : “我 到 底 做 了 什么 ? ’ 我 试图 帮助 我 
的 朋友 ， 却 因为 目 己 的 幼稚 种 夸 而 暴露 了 她 的 藏 映 之 处 ， 而 且 还 被 送 
到 了 ......” 贝 尔 夫 人 的 嘴唇 在 发 拌 ， 之 后 我 束 看 到 两 滴 泪 珠 滴 到 了 外 套 
上 ,， 打 汲 了 那 一 片面 料 。"“ 我 听 到 远 处 火车 的 呼啸 声 ， 想 到 莫 妮 可 也 许 
距 在 那 列 火车 上 一 一 我 真 想 沿 着 轨道 跑 过 去 将 那 辆 车 拦 下 来 .…...” 她 接 
过 了 我 递 给 她 的 纸巾 ， 控 了 欣 眼 泪 。“ 在 战争 结束 后 ， 我 们 都 知道 了 狂 
太 人 所 经 受 的 残 酪 命运 ， 我 就 .…..” 贝 尔 夫 人 嘎 咽 住 了 , “悲痛 和 欲 
绝 ..…... 每 一 天 ， 我 不 集 地 想象 着 我 的 朋友 所 遭受 的 磨难 ， 英 妮 可 . 黎 塞 
留 一 一 出 生 时 名 叫 莫 妮 卡 :里 克 特 一 一 一 定 备 受 折磨 。 我 陷于 那 种 心理 
折 话 无 法 自拔 ， 我 知道 莫 妮 可 一 定 已 经 去 世 了 ， 在 只 有 上 和 营 才 知晓 的 
那 种 地 狱 般 的 地 方 ， 遭 受 着 地 狱 般 的 惊 念 一 这 全 是 因为 我 ”贝尔 夫 
人 义 厨 帮 地 揪 着 目 己 的 胸口 。“ 我 从 未 原谅 目 己 ， 永 远 也 不 会 。” 我 的 
喉 哎 在 隐隐 作痛 一 一 为 贝尔 夫人 ， 同 样 也 为 目 己 。“ 至 于 这 件 外 
套 .…...” 她 捏 紧 了 纸巾 ，“ 我 一 直 减 在 地 板 下 面 ， 即 使 我 母亲 非常 生 
气 ， 让 我 把 它 找 出 来 。 可 我 不 在 平 因为 它 是 莫 妮 可 的 。 我 是 多 么 
淘 望 能 将 这 件 外 套 交 给 她 。” 她 用 手指 触摸 大 其 中 一 个 纽扣 。“ 我 也 淘 
望 能 把 这 个 交 给 莫 妮 可 一 一 ”她 将 手 伸 进 了 最 近 的 口袋 里 ， 拿 出 了 一 条 
项 链 。 那 红 棕色 的 珠子 在 阳光 下 闪闪 发 光 。 贝 尔 夫 人 将 珠子 缠 在 手指 
上 ， 轻 轻 地 触 磁 着 脸 正 。“ 我 幻想 着 有 一 天 能 把 这 件 外 僚 和 这 条 项 链 一 
起 交 给 茧 妮 可 ， 你 能 相信 吗 ..…...” 她 看 着 我 。“ 我 还 在 这 么 幻想 着 ，” 她 
忧郁 地 笑 了 笑 , “你 或 许 觉 得 这 很 奇怪 ， 菲 比 。” 


我 播 了 摇头 :“ 不 。” 


“但 是 我 将 这 件 外 套 一 直 藏 在 那里 ， 直 到 1948 年 。 正 如 我 之 前 所 告 
诉 你 的 ， 那 一 年 我 离开 了 阿 维尼 合 ， 来 到 伦 吝 开始 了 新 生活 一 一 远离 
了 那些 惨 事 发 生 之 处 。 我 不 会 在 街 上 碰 到 让 : 吕 克 或 他 的 父亲 ， 也 不 会 
路 过 莫 妮 可 一 家 曾经 住 过 的 房子 。 我 受 不 了 再 看 到 那个 房子 ， 因 为 我 
知道 他 们 永远 不 会 再 回来 了 。 而 我 确实 也 再 没 看 到 过 它 。” 贝 尔 夫 人 深 
深 地 叹 了 口气 。“ 但 是 在 我 搬 到 伦敦 的 时 候 ， 我 也 将 这 件 外 套 市 了 过 


来 ， 我 仍然 希望 某 一 天 能 有 机 会 元 现 我 的 承诺 一 一 这 确实 古 有 些 疯狂 
的 ， ni 也 束 
是 她 到 达 奥 斯 维 辛 的 那 一 天 。” 贝 尔 夫 人 有 肯 了 上 甩 眼睛 。“ 尽 管 如 此 ， 这 
2 它 是 我 的 .…… 我 的 ..…………? 她 看 了 看 
我 。“ 那 个 词 怎 么 说 来 着 ?9 ” 


“ 慎 悔 。" 我 静 静 地 回答 道 


“ 慎 悔 。” 贝 尔 夫人 避 点 头 , “当然 。” 接 着 她 将 那 串 项 链 放 进 了 原 
来 那个 口红 。 “而 这 ，” 她 总 结 道 ,“ 束 是 这 件 监 色 小 外 套 的 故事 。” 她 
站 起 来 。“ 我 要 把 它 放 回去 了 。 谢 谢 你 的 倾听 ， 菲 比 。 你 不 知道 你 为 我 
做 了 什么 。 这么 多 年 来 ， 我 一 直 光 望 能 有 个 人 倾听 我 的 故事 ， 如 采 不 
谴 贡 我 的 话 ， 至 少 能 .…… 理 解 我 。” 她 看 着 我 , “你 理解 我 吗 ， 菲 比 ? 
你 理解 我 的 做 法 吗 ? 为 什么 我 现在 依然 能 感受 到 那 种 感觉 ? ” 


“是 的 ， 我 能 理解 ， 贝 尔 夫人 ，” 我 轻 轻 地 说 道 ,“ 比 你 想到 的 还 要 


多 。” 


贝尔 夫人 走 进 了 卧室 ， 我 听 到 衣柜 门 被 关上 的 声音 ， 然 后 她 走 回 
是 她 的 脸 上 已 和 没有 任何 情绪 化 的 印迹 了 。 


“但 是 .…..* 我 在 椅子 上 移 了 移 身子 ，“ 你 为 什么 不 告诉 你 的 丈夫 
呢 ? 我 从 你 对 他 的 描述 中 能 感觉 到 你 非常 爱 他 。” 


贝尔 夫人 后 点 尖 :“ 我 非常 爱 他 。 但 束 是 因为 我 这 么 爱 他 ， 我 不 敢 
a ° 我 害怕 ， 如 果 他 知道 了 我 的 过 去 ， 他 或 许 会 以 不 同 的 
眼光 来 看 我 ， 甚 至 会 谴责 我 。” 


“为 什么 ? 因为 一 个 小 女孩 想 要 做 件 好 事 ， 但 是 结果 却 .……. 


“最 坏 的 事情 。” 贝 尔 夫 人 和 总结 道 。 


“我 所 做 过 的 最 坏 的 事情 。 当 然 ， 这 不 是 有 意 的 育 狐 ，” 她 继续 说 
“ 束 像 英 妮 可 说 过 的 ， 我 不 理解 。 我 当时 很 小 ， 我 一 直 在 安慰 目 
， 或 许 无 论坛 样 莫 妮 可 都 会 被 人 发 现 ， 谁 知道 .……2” 


“是 的 ，" 我 赶紧 说 , “也 许 是 的 。 无 论坛 样 ， 她 都 可 能 会 离 去 的 ， 
或 许 这 根本 与 你 没有 任何 关系 ， 贝 尔 夫 人 一 一 根本 没有 任何 关系 ， 什 
么 关系 也 没有 。” 贝 尔 夫 人 疑惑 地 看 着 我 。“ 你 只 不 过 是 判断 失误 而 
已 。” 我 低 声 说 道 。 


“但 是 这 不 会 让 我 过 得 轻松 一 点 的 ， 因 为 这 个 判断 失误 导致 了 我 朋 
友 的 死亡 , ”她 级 了 口气 ， 然 后 慢 慢 地 呼 了 出 来 ,“ 而 这 事 是 如 此 让 人 
难以 承受 。” 


我 拿 起 帽 金 放 在 膝 卫 上 :“ 我 确实 ..…... 明 日 一 一 非常 理解 。 束 好 像 
你 胸口 整 天 压 着 一 块 巨 石 ， 没 有 任何 人 能 替 你 接 过 去 ， 而 你 也 找 不 到 
一 个 地 方 能 将 它 放下 .……2” 突 然 间 ， 一 阵 静 默 党 日 过 来 。 我 甚至 能 罕 觉 
到 火苗 温柔 的 叹 忌 。 


“ 非 比 ,， ”贝尔 夫人 哺 吴 地 说 道 ,“ 你 的 朋友 到 的 发 生 了 什么 事情 ? 
艾 玛 。" 我 盯 着 帽 盒 上 的 人 花束， 虽然 伦 束 的 设计 风格 是 半 抽 和 象 的 ， 但 我 
还 是 能 看 出 那 旦 郁金香 和 风 信 了 于。 


“你 说 她 十 生病 .….….” 


我 点 点 涉 ， 我 现在 能 听 到 旅行 钟 轻 轻 的 滴答 声 : “将 近 一 年 前 ,在 
10 月 初 。” 


站 


“ 艾 玛 生病 了 ? ” 


我 播 播 头 : “导致 这 个 结局 的 事情 一 一 在 某 种 程度 上 ， 导 致 了 这 个 
结局 。” 我 告诉 了 贝尔 夫人 有 关 盖 伊 的 事情 。 


“那么 ， 艾 玛 一 定 是 被 这 件 事 念 害 到 了 。” 


我 后 点 涉 :“ 我 没有 意识 到 她 受到 了 多 大 的 伤害 。 她 一 直 说 目 己 很 
好 ， 但 是 很 显然 ， 她 一 点 儿 也 不 好 一 一 她 很 痛苦 。” 


“ 那 你 觉得 这 是 你 的 错 ? ” 


我 的 嘴 里 开始 发 干 :“ 和 是 的 。 艾 玛 和 我 是 将 近 20 年 的 密友 。 她 以 前 
几乎 每 天 都 给 我 打 电 话 ， 但 目 从 我 开始 和 兰 伊 约会 后 ..……… 她 殉 不 再 打 
了 。 我 试图 给 她 打 电 话 时 ， 她 要 么 不 接 ， 要 么 束 刻 意 远离 我 。 她 束 是 
从 我 的 生活 中 抽 映 而 去 了 。” 


“但 是 你 还 在 继续 和 盖 伊 发 展 恋 情 ? ” 


“是 的 ， 你 知道 ， 我 们 无 法 分 手 一 一 我 们 陷入 了 热恋 中 。 盖 伊 认 为 
我 们 没有 做 任何 错 事 。 他 说 ， 如 采 艾 玛 认为 目 己 与 他 的 关系 超出 了 友 
谊 的 范围 ， 那 么 这 不 是 我 们 的 错误 。 他 说 ， 她 迟早 会 好 转 的 。 他 还 
说 ， 如 果 艾 玛 是 我 真正 的 朋友 ， 她 束 会 接受 现在 这 个 局 面 ， 并 努力 为 


贝尔 夫人 点 点 头 : “你 觉得 他 说 的 对 吗 ? ” 
“是 的 一 一 当然 。 但 是 说 起 来 容易 做 起 来 难 ， 尤 其 是 当 你 的 感情 受 
到 念 害 时 。 而 且 从 艾 玛 接 下 来 的 行为 中 ， 我 知道 了 她 受伤 到 砌 有 多 


“她 做 了 什么 ? ” 


“圣诞 节 后 盖 仇 和 我 一 起 去 滑雪 。 新 年 前 夕 我 们 一 起 去 吃 晚餐 ， 刚 
开始 我 们 点 了 一 瓶 香 核 。 当 盖 伊 将 杯子 递 给 我 时 ， 我 看 到 杯子 里 有 个 
东西 。” 


“ 呵 ，” 贝 尔 夫人 人 说,，“ 是 戒指 ! 


我 点 点 头 :“ 一 颗 粮 眼 的 美丽 钻石 。 我 高 兴 
惊 言 ， 因 为 我 们 刚 认识 三 个 月 。 当 我 接受 他 的 求 寻 并 接 岁 时 我 已 经 
在 纠结 艾 玛 会 有 怎么 反应 了 。 我 很 快 束 能 知道 ， 因 为 第 二 天 早上 艾 玛 出 
人 意料 地 主动 全 我 打 电 话 祝 我 新年 快乐 。 我 们 聊 了 一 会 儿 ， 她 问 我 现 
在 在 哪里 。 我 告诉 她 我 在 瓦尔 迪 赛 。 她 问 我 是 和 盖 伊 在 一 起 吗 ， 我 说 
征 的 。 然 后 我 束 脱 口授 出 了 我 们 订婚 的 请 电 。 有 一 阵 .……… 不 知 所 措 的 
VLR 


“FH] 怜 的 孩子 ，” 贝 尔 夫人 哺 吴 地 说 道 。 


“之 后 ， 艾 玛 用 她 那 细 细 的 颤抖 的 声 首 说 ， 她 希望 我 们 会 非常 快 
乐 。 我 告诉 她 ， 我 想见 见 她 ， 我 回 家 后 会 给 她 打 电 话 。” 


“ 那 你 是 在 努力 维持 你 和 她 的 友谊 ? ” 


“是 的 一 一 我 以 为 如 采 她 能 习惯 看 到 兰 伊 与 我 在 一 起 ， 或 许 她 束 能 
用 另 一 种 方式 看 待 雷 伊 。 我 也 认为 她 很 快 融会 与 其 他 人 附 入 爱河 ， 我 
们 的 友 伺 义 会 回 到 还 第。” 


“但 是 这 些 并 没有 发 生 。” 


“是 的 。” 我 将 帆 金 上 的 丝带 缠 到 手指 上 。“ 她 对 盖 伊 的 感情 已 经 非 
党 浓烈 ， 而 且 确信 他 们 会 发 展 出 一 种 特殊 的 关系 。 如 果 .…… 他 .2 


“有 安 上 个 


我 点 点 头 : “不 管 怎 么 样 ， 我 在 1 月 6 日 回 到 了 伦敦 ， 然 后 我 打 电 话 
给 艾 玛 ， 但 是 她 没有 接听 。 我 又 打 了 她 的 手机 ， 还 是 没有 接 通 。 我 给 
她 发 短信 和 电子 邮件 ， 她 也 不 回复 。 她 的 助手 思 安 不 在 伦敦 ， 所 以 我 
束 无 法 知道 艾 玛 在 何 处 。 之 后 我 给 艾 玛 的 妈妈 达 天 妮 打 话 。 她 告诉 
我 ， 艾 玛 三 天 前 决定 去 南非 拜访 老 朋友 。 她 去 的 那个 地 方 古 在 纳 塔 
尔 ， 手 机 信号 很 差 。 达 关 妮 问 我 艾 玛 还 好 吗 ， 因 为 艾 玛 最 近 很 不 开 
心 ， 但 是 又 不 肯 说 出 原因 。 我 逆 作 不 知道 出 了 什么 问题 。 达 天 妮 接 着 
说 ， 艾 玛 有 时 言 怒 无 常 ， 希望 没什么 事 束 好 了 。 我 满口 答应 着 ， 感 沉 
目 己 是 个 十 足 的 盆 君 子 。” 


“ 净 玛 在 南非 时 你 收 到 过 她 的 消息 吗 ?” 
“没有 。 但 是 在 1 月 的 第 三 个 星期 ， 我 知道 艾 玛 回来 了 ， 因 为 我 送 


了 兰 伊 和 我 在 下 个 周 六 订婚 派对 的 邀请 给 她 ， 而 她 回复 说 很 遗憾 无 法 
参加 。” 


“你 一 定 很 伤心 。” 


“是 的 。” 我 低 声 说 , “我 说 不 出 来 有 多 么 伤心 。 接 着 情人 节 就 到 
了 ..…..” 我 犹 驳 了 一 下 ,“ 盖 伊 在 离 他 公寓 不 远 的 咖啡 厅 订 了 一 个 桌 
位 。 让 我 惊讶 的 是 ， 正 当 我 们 准备 出 发 时 ， 艾 玛 给 我 打 了 电话 一 一 这 
是 自 元 旦 那天 以 来 艾 玛 第 一 次 给 我 打 电 话 。 我 觉得 她 的 声音 有 些 奇 怪 
一 一 好 像 呼 吸 急促 一 样 一 一 所 以 我 问 她 还 好 吗 。 她 说 她 觉得 ‘糟糕 极 
了 ”。 她 听 起 来 很 虚弱 ， 并 在 战栗， 好 像 得 了 流感 。 我 问 她 有 没有 吃 
药 ， 她 说 她 吃 了 一 些 乙酰 氨基 酚 。 她 还 说 她 觉得 ‘如 此 难受 *"， 她 ‘ 想 死 
去 '。 这 让 我 警 党 起 来 ， 所 以 我 说 我 想 过 去 看 看 她 。 然 后 ， 我 听 到 艾 玛 
低 声 说 : “你 会 吗 ? 你 会 来 吗 ， 菲 比 ? 请 过 来 一 趟 吧 。; 我 说 我 半 个 小 
时 后 束 到 。” 


“ 当 我 挂 上 电话 时 ， 我 看 到 盖 伊 非常 失望 。 他 说 他 已 经 预订 了 一 遍 
美妙 的 情人 节 晚 辟 ， 他 希望 我 们 能 尽情 至 受 一 一 而 且 他 不 相信 艾 玛 的 


病情 有 这 人 么 严重 。' 你 知道 她 总 是 僵 大 其 词 ，' 他 说 ，' 或 许 她 只 坪 想 得 
到 你 的 注意 而 已 。' 我 坚持 说 艾 玛 听 起 来 病 得 很 重 ， 并 说 现在 很 多 人 都 
得 了 流感 。 盖 伊 说 ， 你 知道 艾 玛 的 ， 这 可 能 不 过 是 场 感冒 而 已 。 他 说 
我 不 过 古 因为 没有 缘由 的 内 次 感 才 反 应 过 度 的 ， 应 该 是 艾 玛 感 到 愧 次 
才 对 。 证 她 三 个 月 来 一 直 在 生 问 气 ， 还 没有 出 席 我 们 的 订婚 派对 。 
为 她 打 来 电话 ， 我 惑 提 出 来 跑 过 去 看 她 。 我 告诉 兰 伊 ， 艾 玛 是 有 些 脆 
弱 的 ， 她 需要 细心 的 呵护 。 他 说 ， 他 受 够 了 这 个 ' 疾 狂 做 帽子 的 文 
人 。 他 已 经 开始 这 么 称呼 艾 玛 了 。 他 坚持 我 们 要 去 吃 晚 白 。 然 后 他 罕 
上 外 套 。” 


“我 的 每 根 神 经 都 告诉 我 应 该 去 看 看 艾 玛 ， 但 是 我 却 无 法 丸 受 与 者 
伊 之 间 可 能 引起 的 冲突 。 我 记得 ， 当 时 我 站 在 那里 ， 来 回转 动 着 我 的 
订婚 戒指 ， 说 :我 不 知道 该 做 什么 .……“。 然 后 ， 作 为 一 种 妥协 .……” 我 
陷入 了 回忆 中 ,“ 雷 伊 建 议 我 们 去 吃 晚 饭 ， 回 来 后 我 再 给 艾 玛 打 电 话 。 
我 们 不 会 在 外 面 竺 太 长 时 间 的 ， 所 以 我 惑 同意 了 “。 我 们 束 去 了 蓝 乌 咖 
啡 厅 。 我 记得 我 们 讨论 了 婚礼 ， 那 本 来 是 这 个 月 吏 要 举行 的 。 现 在 想 
来 我 觉得 非常 怪异 。” 我 补充 道 。 


“你 难过 吗 ? ” 


我 看 着 贝尔 夫人 。“ 很 奇怪 。 我 觉得 ..….…... 没 有 什么 。 不 管 怎么 
样 .………. 当 我 们 10 点 回 到 盖 伊 的 公寓 时 ， 我 又 给 艾 玛 打 了 电话 。 一 听 到 
我 的 声音 ， 艾 玛 束 开始 民 起 来 。 她 说 ， 之 前 对 兽 伊 和 我 不 够 好 ， 她 非 
常 抱歉。 她 说 她 是 个 靶 劲 的 朋友 。 我 告诉 她 没有 关系 ， 她 不 用 担心 任 
何事 ， 因 为 我 束 要 去 看 她 。” 我 觉得 泪水 涌 了 出 来 。“ 然 后 我 听 到 她 哺 
喃 目 语 :“ 今 晚 ， 菲 比 ? “ 今 晚 。' 我 重复 道 。 我 看 着 盖 伊 ， 但 是 他 在 手 
头 ， 做 着 酒 后 各 驶 的 手势 。 这 时 我 意识 到 我 可 能 过 线 了 ， 所 以 我 对 她 
说 ..…...” 我 僻 言 义 止 ， 喉 晓 里 好 像 塞 了 块 破 布 。“ 我 告诉 她 .….. 我 明天 
早上 去 看 她 。” 我 集 顿 了 一 下 。“ 起 先 ， 艾 玛 没 有 反应， 然后 我 昕 到 她 
微弱 地 说 : “……… 要 睡 了 。' 我 说 : “和 是， 你 现在 去 睡觉 ， 我 明 早 一 起 来 


忠 去 看 你 。 睡 个 好 党 。 嗯 。” 我 看 着 帆 盒 ， 分 不 清 哪 是 郁金香 ， 哪 古 
风 信 子 。 


“早上 6 点 我 醒 来 时 ， 胃 里 翻腾 不 止 。 我 想 给 艾 玛 打 电 话 ， 但 又 不 
想 叫 醒 她 。 所 以 ， 我 开车 去 孔 利 波恩 ， 把 车 停 在 了 艾 玛 在 诺丁汉 街 
租 的 房子 旁边 。 我 知道 她 的 备用 钥 是 放 在 哪里 ， 我 小 心地 找 出 钥匙， 
打开 了 1]。 房 间 里 显得 非常 北 想 ， 执 子 上 有 成 堆 的 信封 ,厨房 的 水 模 
里 堆 满 了 没 洗 的 盘子 。” 


“这 征 目 从 那 次 又 灭 性 的 晚 实 后 ， 我 第 一 次 来 广 玛 的 家 中 。 我 站 在 
那里 ， 想 起 了 艾 玛 第 一 次 将 盖 伊 介绍 给 我 时 ， 我 正 泪 到 不 已 。 之 后 他 
打 电 话 给 我 ， 我 义 惊 言 至 极 。 我 们 的 友 证 经 受 了 闫 峻 的 考验 ， 但 我 想 
现在 一 切 都 将 好 起 来 。 接 着 我 走 进 了 客厅 ， 那 里 也 是 一 片 狠 厌 ， 沙 发 
上 散落 着 毛巾 ， 废 纸 繁 里 狐 满 了 用 过 的 纸巾 和 空 瓶子 。 很 显然 ， 艾 玛 
最 近 状 态 非 常 粳 糕 。 我 顺 着 狭 罕 的 楼 梯 走 了 上 去 ， 经 过 一 排 照 片 ， 照 
片上 十 戴 着 她 做 的 可 爱 帽 子 的 模特 儿 ， 然 后 我 惑 站 在 了 卧室 门 外 。 里 
面 一 片 沉静 ， 我 记得 目 己 松 了 口气 ， 因 为 这 说 明 艾 玛 正 在 沉睡 ， 这 是 
对 她 最 好 的 事情 。” 


“我 推 开门 ， 悄 悄 地 走 了 进去 。 我 走 到 床 边 ， 艾 玛 睡 得 太 沉 了 ， 我 
都 听 不 到 她 的 呼吸 声 。 这 时 我 想起 来 多 玛 一 癌 善 于 屏 住 呼吸 ， 她 游泳 
技术 很 棒 。 小 时 候 ， 她 经 单 跌倒 ， 屏 住 呼吸 很 长 时 间 来 吓 踢 我。 但 是 
我 接着 想到 ， 现 在 我 们 都 33 多 了 ， 为 什么 葡 玛 还 要 这 么 做 昵 ? 我 站 在 
那里 ， 耳 边 突然 响起 我 们 在 上 学 时 艾 玛 演奏 的 钢琴 曲 一 《梦幻 
曲 》。 她 一 定 在 做 梦 ， 我 心 想 。” 


“ 艾 玛 ，' 我 轻声 地 叫 她 ,， “是 我 。' 她 没有 动弹 。' 艾 玛 ，' 我 低 声 
说 ，*' 醒 来 吧 。 "她 还 是 没有 动静 。' 起 床 ， 艾 玛 ，' 我 说 ， 我 的 心跳 开始 
加 快 了 ，' 求 求 你 了 。 我 要 看 看 你 怎么 样 了 。 快 点 啊 ， 艾 玛 。?' 她 没有 
应 答 。' 艾 玛 ， 请 你 醒 一 醒 。' 我 说 ， 我 有 点 儿 孜 慨 起 来 。 我 在 她 头 劳 
边 担 了 两 下 手掌 。 这 让 我 想到 有 次 我 们 在 玩 捉 迷 藏 时 ， 艾 玛 痛 死 猴 得 


那么 盘 真 ， 我 真 以 为 她 死去 了 ， 心 急 如 焚 。 但 之 后 ， 她 突然 跳 起 来 ， 
哈哈 大 笑 。 我 又 伤心 又 生气 ， 难 过 得 民 起 来 。” 


“我 当时 隐隐 地 期 望 艾 玛 能 跳 起 来 ， 又 笑 又 叫 :“ 骗 你 的 ， 菲 比 ! 
你 以 为 我 死 了 ， 古 不 是 ? "但 这 时 ， 我 想起 她 发 过 看 再 也 不 洲 死 了 。 可 
艾 玛 还 是 没有 动弹 。“ 你 别 对 我 这 样 做 ， 啊 ，;’ 我 抱怨 道 ，“ 求 求 你 
了 。 我 伸 出 手 去 措 了 措 她 .…... 我 拉 开 羽绒 被 ， 艾 玛 侧 丹 看 ， 罕 看 牛仔 
裤 和 TT 恤衫 。 她 半 用 着 眼睛 ， 皮 肤 呈 上 暗 灰 色 ， 手 里 欣 着 电话 。” 


“我 记得 我 当时 失声 痛 活 ， 然 后 束 措 索 我 的 手机 。 我 的 手 拌 个 不 
停 ， 一 直 按 不 下 ‘9 那个 按键 ,我 试 了 三 四 次 才 打 通 了 电话 。 我 在 地 板 
上 看 到 了 一 瓶 乙酰 氨基 酚 ， 我 扒 起 瓶子 ， 发 现 是 空 的 。 这 时 ， 我 听 到 
999 女 毛线 员 问 我 有 什么 紧急 状况 。 我 大 口 噶 着 粗 气 ， 几 乎 说 不 出 话 
来 。 我 说 我 朋友 号 上 需要 一 辆 救护 车 ， 束 在 此 刻 ， 所 以 请 他 们 立刻 派 
一 辆 车 过 来 ， 现 在 .…...” 我 想 怒 住 呵 咽 。“ 虽 然 我 那 时 挨 通 了 急救 中 心 
的 电话 ， 我 已 经 知道 .…... 咽 ..….... 艾 玛 已 经 ......” 


一 滴 泪 水 啦 地 滴 在 了 帽 盒 上 。 
“我 ， 菲 比 。* 贝 尔 夫 人 轻声 地 说 。 


我 抬 起 头 望 着 窗外 。*“ 之 后 他 们 告诉 我 ， 艾 玛 大 约 是 在 我 到 之 前 三 
小 时 去 世 的 。” 我 坐 在 那里 静默 了 片刻 ， 轻 轻 抱 着 帽 爹 ， 指 尖 来 回 挨 着 
那 栈 绿色 的 带子 。 


我 看 着 她 。“ 但 事实 不 是 这 样 的 一 一 尽管 一 开始 好 像 如 此 。 有 一 段 
时 间 我 搞 不 清楚 艾 玛 到 的 发 生 了 什么 事 .…... 到 发 是 什么 导致 她 .…...” 贝 
处 夫人 的 脸 渐渐 开始 模糊 起 来 ， 我 缓 绥 地 低下 了 类。 


“我 很 抱 菊 ， 菲 比 。 让 你 谈论 这 些 实在 太 让 你 伤心 了 。” 


“是 的 一 一 确实 是 。 因 为 我 觉得 这 是 我 的 错 。” 


“< 但 是 ， 盖 伊 爱 上 了 你 而 不 是 艾 玛 ， 这 并 不 是 你 的 错 。” 


“可 我 知道 艾 玛 有 多 么 喜欢 他 。 有 些 人 或 许 会 说 ， 既 然 我 知道 这 一 
点 ， 我 就 不 应 该 发 展 这 段 恋情 。* 


< 但 ， 这 或 许 是 你 一 生 中 唯一 一 次 获得 真爱 的 机 会 啊 ! ” 


“我 也 是 这 么 告诉 目 己 的 。 我 对 目 己 说 ， 我 或 许 永远 也 不 会 从 其 他 
人 身上 感受 到 这 种 感情 了 。 我 目 我 安奈， 认为 艾 玛 可 以 摆脱 凋 伊 的 影 
啊 ， 会 爱 上 其 他 人 ， 因 为 她 一 直 都 是 这 么 做 的 。 可 这 次 她 没有 这 人 么 
做 。” 我 叹 了 口气 。“ 我 能 理解 她 痛恨 看 到 我 和 蓄 伊 在 一 起 ， 因 为 她 是 
如 此 淘 望 与 盖 伊 在 一 起 ! ” 


“可 她 寄托 了 错误 的 希望 ， 这 并 不 是 你 的 错 ， 菲 比 。 “是 的 。 但 是 
那 晚上 我 没有 去 看 望 她 ， 尽 管 我 的 直觉 告诉 我 应 该 去 ， 所 以 这 确实 是 
我 的 错 。” 
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“我 的 医生 也 是 这 么 说 。 她 说 ， 那 时 或 许 女 玛 已 经 车 迷 了 ， 再 也 不 
能 .…..” 我 颤 拌 着 吸 了 口气 。“ 我 永远 也 不 会 知道 的 。 但 是 我 相信 ， 要 
是 在 她 第 一 次 给 我 打 电话 时 ， 我 就 去 看 她 ， 而 不 是 过 12 个 小 时 后 再 去 
的 话 ， 或 许 她 还 会 活着 。” 


我 放下 了 帽 盒 ， 走 到 窗 边 ， 楼 下 是 元 死 的 花园 。 


“所 以 ， 这 吏 是 你 为 什么 觉得 与 我 有 种 亲密 感 的 原因 ， 贝 尔 夫 人 。 
因为 我 们 曾经 都 有 一 个 朋友 ， 在 等 待 痢 我 们 赶 去 。” 
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Chapter 7 
约会 


周 四 晚上 约 了 和 近 尔 斯 一 起 吃饭 。 在 赴约 的 路 上 ， 我 的 思绪 义 开 
人 漫天 飞舞 起 来 。 现 在 有 那么 多 人 声称 目 己 擅长 打 理 生活 ， 对 他 们 来 
说 ， 将 郁 亲 的 情绪 收 进 大 脑 的 抽 层 里 ， 等 到 适宜 的 时 候 再 取出 来 ， 好 
像 也 是 可 能 的 。 这 确实 是 个 不 错 的 想法 ， 但 我 却 不 信 这 一 套 。 我 的 经 
万 告诉 我 ， 翡 伤 和 遗憾 总 是 在 你 晕 不 知晓 的 情形 下 悄悄 潜入 你 的 意 
识 ， 然 后 再 突然 跳出 来 狠 狠 地 给 你 一 棍 。 唯 一 能 够 击 退 它们 的 也 殉 只 
有 时 间 了 ， 尽 管 人 生 最 美好 的 阶段 总 是 一 晃 而 过 ， 贝 尔 夫 人 的 故事 丈 
说 明了 一 切 。 当 然 ， 工 作 也 十 张 赶 部 闷 的 一 剂 恨 药 ， 能 很 好 地 分 散 注 
意 力 。 对 我 而 言 ， 去 见 迈 尔 斯 也 是 很 好 的 排解 忧伤 的 方式 。 


为 了 赴约 ， 我 小 小 地 打扮 了 一 番 ， 特 地 挑选 了 一 件 淡 粉色 丝绸 质 
地 的 鸡尾酒 礼 锌 ， 搭 配 了 一 条 金黄 色 古 风 披肩 。 


“ 阿 坎 特 先 生来 了 有 一 会 儿 了。” 牛 津 塔 尊 店 的 领班 一 边 告 诉 我 ， 
一 边 领 着 我 进去 。 走 了 一 会 儿 ， 我 束 看 到 迈 尔 斯 坐 在 一 个 靠 窗 的 朱子 
旁 ， 正 在 研 完 染 单 。 他 的 头发 有 些 灰 日 ， 戴 着 一 副 半月 形 的 老 花 镜 。 
看 到 这 些 ， 我 的 心 顿 时 一 沉 。 这 时 他 抬 起 头 看 到 了 我 ， 脸 上 立刻 译 现 
出 一 丝 欣 喜 而 又 焦急 的 笑容 ， 这 一 笑 束 驱散 了 我 刚才 的 失落 。 他 立刻 
站 起 号 ， 把 那 副 老 伦 镜 放 进 了 最 上 方 的 口袋 。 为 了 不 让 那 黄色 丝 质 领 


市 左右 晃动 ， 他 干脆 用 手 一 把 抓 位 了 它 。 这 样 一 位 高 雅 的 男士 竟然 做 
出 如 此 笨拙 的 动作 ， 还 真 讨 人 襄 欢 。 


“ 菲 比 。? 他 杀 了 亲 我 的 脸 闫 ， 把 手 放 在 我 的 肩膀 上 ， 似 乎 想 把 我 
拉 近 一 些 。 这 时 我 才 发 现 迈 尔 期 先生 竟 是 如 此 主 有 魅力 ， 我 突然 萌生 
了 对 他 的 兴趣 。 这 着 实 让 我 大 吃 一 尺 。 


“你 要 来 一 杯 香 槟 吗 ? ”他 问 我 。 

“ 那 再 好 不 过 了 。” 

“来 把 儿 最 佳 年 份 的 香槟 怎么 样 ? ” 
“如 有 果 没 有 更 好 选择 的 话 。” 我 开 了 个 玩笑 。 


“我 已 经 问 过 了 ， 他 们 的 库 殉 陈 年 香槟 泗 卖 完了 。” 我 笑 了 ， 这 才 
发 现 迈 尔 斯 并 没有 开玩笑 的 意思 。 


我 们 一 边 聊天 ， 一 边 欣 党 窗外 的 美景 ， 视 野 从 波光 痢 痢 的 河面 一 
直 延 伸 到 牛津 塔 和 鞋 保罗 大 教堂 。 迈 尔 斯 跟 我 在 一 起 看 起 来 特别 开 
心 ， 他 一 直 在 努力 赢得 我 的 好 感 ， 这 让 我 深 受 感 动 。 我 上 回 了 问 他 工作 
的 事 ， 他 告诉 我 他 跟 别 人 合伙 成 立 了 一 家 律师 事务 所 ， 现 在 他 在 那里 
当 顾 问 ， 每 周 只 需要 工作 三 天 。 


“我 快要 退休 了 ，? 他 撒 了 一 口 香 槛 , “但 我 总 不 售 得 放手 ， 总 会 尺 
力 满 足 客 户 需 求 ， 新 的 业务 也 束 发 展 起 来 了 。 现 在 跟 我 讲 讲 你 的 服 凑 
店 吧 ， 菲 比 。 你 怎么 会 突然 想到 要 开 这 样 一 个 店 ? "我 跟 他 人 簿 短 地 说 了 
我 在 区 富 比 的 那 段 日 子 。 听 完 我 的 故事 ， 他 瞪 大 了 眼睛 : “这 么 说 当时 
我 是 遇见 了 一 个 行家 啊 ! ” 


“是 的 ，” 等 他 将 手中 的 酒水 单 递 给 了 侍者 ， 我 接着 说 道 , “但 是 我 
看 起 来 像 个 十 足 的 门外汉 ， 有 是 吗 ? 看 到 那 件 衣服 ， 我 难以 抑制 心中 的 


激动 之 情 。” 
“我 不 得 不 说 ， 你 当时 确实 很 激动 。 到 底 那 个 设计 师 ， 不 好 意思 ， 
她 叫 什么 来 着 ?” 有 什么 令 人 称 奇 之 处 啊 ? ” 


“ 格 著 丝 夫人 ,， ”我 耐心 地 告诉 他 , “她 是 世界 上 最 伟大 的 女装 设计 
师 。 她 随手 拿 过 一 大 块 布料 ， 打 上 灵动 的 裙 角 ， 然 后 直接 在 模特 儿 喘 
上 调整 固定 ， 束 成 了 一 件 美 妙 绝伦 的 礼 钙 。 穿 上 这 件 礼 钮 的 女人 都 会 
变 得 如 雕塑 一 般 美 丽 。 可 以 说 格 蓄 丝 夫人 是 个 “布料 "雕塑 家 。 此 外 ， 
她 还 十 分 勇敢 。” 


迈 尔 斯 合拢 双 辟 : “这 话 怎么 说 ? ” 

“在 1942 年 ， 她 开办 自己 的 服装 店 的 时 候 ， 在 窗户 外 面 挂 了 一 面 法 
国 国旗 ， 以 示 对 德国 侵占 法 国 的 反抗 。 每 次 德国 人 发 现 了 ， 就 会 把 国 
旗 撕 扯 下 来 ， 而 她 又 会 挂 上 一 面 新 的 。 德 国人 知道 她 是 犹太 人 ， 但 也 
由 着 她 去 ， 主 要 是 他 们 希望 她 能 帮 有 军官 夫人 们 做 衣服 。 她 却 拒绝 了 德 
国人 的 要 求 ， 服 装 店 也 被 迫 关闭 。 她 死 的 时 候 默 默 无 闻 ， 贫 困 流 倒 。 
但 她 是 个 伟大 的 天 才 。” 

“ 那 你 打算 怎么 处 理 你 拍 得 的 那 件 衣服 昵 ? ” 

我 答 了 符 肩 : “我 也 不 知道 。” 

他 笑 了 : “你 可 以 留 到 婚礼 时 穿 。” 

“也 有 人 这 么 建议 过 我 ， 但 我 也 不 知道 会 不 会 有 这 么 一 天 。” 


“你 结 过 婚 吗 ? "我 播 了 播 头 。“ 曾 经 快要 结婚 ? ”我 点 涉 。“ 你 订 过 
蜡 " “我 又 后 二 下 


“可 以 问 你 订婚 的 事 吗 ?” 


“不 好 意思 ， 我 不 太 想 谈 这 个 。” 把 兰 伊 从 脑海 里 赶 走 后 ， 我 开始 
问 他 : “你 昵 ? ”这 时 ， 信 者 端 上 了 第 一 道 沫 。" 你 这 10 年 以 来 一 直 独 目 
I 


“再 婚 吗 ? ” 迈 尔 斯 答 了 管 肩 。“ 我 是 交 过 几 个 女 朋友 ,， ”他 拿 起 了 
淘 勺 ,“ 她 们 都 很 好 ， 但 .……… 我 融 是 没有 再 婚 的 欲望 。” 于 是 我 们 目 然 
而 然 地 聊 到 了 他 的 妻 季 。“ 艾 伦 是 那么 夯 人 怜爱， 我 深 爱 着 她 ，” 他 继 
续 说 ,“ 她 是 个 美国 人 一 一 一 个 成 功 的 肖像 画家 ， 爱 画 儿 董 肖像 。 在 10 
年 前 的 6 月 ， 她 永远 离开 了 我 。” 他 深 吸 了 一 口气 ， 然 后 屏 住 呼吸 ， 像 
在 思考 什么 艰难 的 问题 似 的 。“ 仪 仅 一 个 下 午 的 时 间 ， 她 残 倒 下 了 。” 


A 


他 放 低 了 淘 勺 。“ 坪 脑 出 血 。 那 天 她 一 直 头 疼 得 厉害 ， 她 一 直 就 有 
偶 头 痛 的 毛病 ， 也 融 没 太 在 意 ， 以 为 是 老 毛 病 又 犯 了 。"* 迈 尔 斯 播 了 播 
头 ,“ 你 能 想象 当时 我 有 多 震惊 吗 .……….” 


“我 能 。” 我 轻声 说 道 。 
“但 至 少 我 可 以 安慰 目 己 这 不 是 任何 人 的 错 。” 一 阵 强 烈 的 嫉妒 感 


袭 上 我 的 心头 。“ 她 的 死 只 是 人 生 中 那些 可 怕 的 、 不 可 避免 的 事情 之 
一 ， 和 是 上 帝 的 目 意 。” 


“ 罗 克 珊 多 么 可 怜 啊 。” 


他 点 了 点 头 :“ 那 时 她 只 有 6 安 ， 我 抱 着 她 坐 在 我 的 腿 上 ， 试 着 跟 
她 解释 妈妈 .……” 他 的 声音 吓 咖 了 , “我 永远 环 不 了 当时 她 脸 上 的 表 
情 ， 她 又 怎么 能 理解 她 小 小 宇宙 的 一 半 已 经 .….. 已 经 韦 塌 了 。” 迈 尔 斯 
疏 了 口气 ,“ 我 知道 罗 元 珊 一 直 有 阴影 ， 只 是 没有 表现 出 来 。 她 一 直 有 
种 强烈 鸭 ， 二 种 ,一 种 we” 


“缺失 感 ? ”我 轻声 提示 他 。 


迈 尔 期 看 了 看 我 。“ 缺 失 感 ， 对 ， 孢 是 这 个 词 。” 


突然 他 的 黑 稚 手机 啊 了 ， 他 从 最 上 方 的 口袋 里 拿 出 眼镜 ， 架 在 腊 
子 上 ， 采 着 手机 屏幕 看 了 一 会 儿 。“ 十 罗 克 珊 找 我 。 亲 爱 的 菲 比 ， 请 人 允 
许 我 出 去 接 一 下 电话 。” 接 着 他 取 下 了 眼镜 ， 走 出 酒店 ， 靠 着 阳台 的 一 
个 角落 ， 领 市 在 空中 随 风 球 扬 ， 他 好 像 在 跟 罗 克 珊 很 严肃 地 讨论 些 什 
么 。 然 后 我 束 看 到 他 把 手机 放 进 了 口袋 。 


“我 很 抱 菊 ，” 他 边 走 回 和 餐桌 ， 边 对 我 说 道 , “我 这 种 行为 肯定 很 不 
已 貌 ， 但 是 如 采 是 你 的 小 孩 ….….” 
“我 能 理解 。” 我 说 。 


“她 在 为 古代 史 的 论文 犯愁 。? 他 辐 我 解释 道 , “明天 殉 要 区 这 篇 论 
文 了 ， 但 她 还 没 开始 动笔 。 对 于 目 己 的 功课 ， 她 有 时候 会 有 些 计划 不 
周 。” 他 无 可 奈何 地 下 了 口气 。 


我 拿 起 了 又 子 : “她 喜欢 现在 的 学 校 吗 ? ” 


迈 尔 斯 睐 起 了 眼睛 : “看 起 来 似乎 是 这 样 ， 不 过 她 在 这 个 学 校 竺 的 
时 间 还 不 长 ， 也 就 两 周 。” 


“ 那 她 以 前 在 哪儿 上 学 ? ” 


“在 多 金 的 至 玛丽 女子 学 校 。 但 是 ..…...” 我 看 着 他 。“ 效 果 不 太 
a 


“她 不 喜欢 寄宿 吗 ? ” 


“她 并 不 介意 ， 但 是 发 生 了 .……" 迈 尔 斯 迟疑 了 一 下 ,“ 一 点 儿 小 误 
下 在 她 堵 普 通 中 等 教育 证 书 的 几 周 前 。” 


全 
研 


“现在 都 .……… 经 解决 了 ，? 他 继续 说 道 , “但 目 那 件 事 以 后 ， 我 觉 
0 于 是 束 让 她 转学 来 贝 灵 厄 姆 了 。 看 起 来 她 挺 
喜欢 这 儿 的 ， 但 愿 她 科 科 都 能 优秀 。” 他 抠 了 报 酒 。 


“然后 上 大 学 ?” 


迈 尔 斯 播 了 播 头 。“ 罗 克 珊 觉得 那 是 痕 费时 间 。 


“她 真 这 么 想 ? "我 放下 又 子 。" 其 实 .…… 并 不 是 这 样 。 你 是 不 是 说 
过 她 想 进 入 时 尚 行业 工作 ? ” 


“是 的 ， 不 过 我 并 不 A 她 只 是 说 过 想 去 时 装 杂 
志 社 工作 ， 比 如 《Vogue》 之 类 的 。 
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征 拿 个 学 位 。” 
“我 也 这 么 跟 她 说 过 了 ，” 迈 尔 斯 疲惫 地 说 道 ,“ 但 她 太 固执 。” 


侍者 走 过 来 帮 我 们 换 餐 碟 ， 我 趁 这 个 时 候 开始 转 换 话 题 。“ 你 的 姓 
很 符 别 ，” 我 说 , “我 见 过 一 位 名 叫 塞 巴 斯 带 安 : 阿 坎 符 的 人 人， 分 利 城堡 
就 是 他 的 。 我 曾 去 过 那里 鉴定 一 批 18 世 纪 的 纺织 品 。” 我 记得 那 批 古董 
衣 当 中 有 18 世 纪 80 年 代 的 天 殷 绒 燕尾 服 和 马 裤 ， 上 面 0 
捷 我 ， 极 其 精美 漂 之 。“ 那 批 古董 衣 大 部 分 痢 补 送 进 博物 饭 了 。 


“ 塞 比 归 是 我 的 第 二 个 堂 弟 ， “ 迈 尔 斯 解释 着， 他 似乎 有 些 疲倦 
了 ，“ 你 别 告诉 我 他 试图 在 葡萄 芯 后 占 你 便宜 。 


“ 倒 不 是 葡萄 园 ，" 我 转 了 转眼 睛 , “因为 工作 量 很 大 ， 附 近 又 没有 
什么 宾馆 ， 我 只 得 在 城堡 住 了 三 晚 。” 想 想 那 时 发 生 的 事情 我 还 有 些 后 
怕 。“ 他 想 阅 进 我 的 房间 ， 我 不 得 不 用 一 个 大 树干 抵 着 | 门 一 一 当时 的 情 
况 真 有 点 儿 鸡 怖 。” 


“ 塞 比 就 是 那样 一 个 人 ， 我 钨 怕 一 一 也 不 能 责怪 他 的 意图 。” 远 尔 
a me 

* " 昕 到 他 这 么 直 白 的 称赞 ， 我 屏 住 了 呼吸 ， 内 心 泛 起 了 涟 满 。" 我 
限 法 国 那 过 的 灯 丰 二 得 更 近 ， 些 我 折 这 尔 新 江道 。“ 亿 们 栈道 和 
酒 。 


“在 哪里 ? ” 

“在 教 呈 新 堡 ， 往 南 几 公里 就 是 一 一 ” 

“ 阿 维尼 俩 。” 我 插 了 一 句 。 

他 盯 着 我 : “你 对 那儿 很 了 解 ? ” 

“我 时 不 时 会 去 阿 维尼 公 进 货 。 其 实 我 下 周 束 会 去 那儿 。 
迈 尔 斯 放下 手中 的 红酒 : “你 会 住 在 哪儿 ? ” 

“ 住 在 欧洲 酒店 。” 


他 播 哆 着 脑袋 ， 显 得 非常 开心 。“ 那 么 ， 斯 威夫 特 小 姐 ， 你 愿意 跟 
我 第 二 次 约会 吗 ? 很 凑巧 ， 我 也 即将 去 那 边 ， 到 时 我 想 邀 你 一 起 外 出 
了 晚餐 。” 


SR 

迈 尔 斯 开心 地 点 了 点 头 。 

“有 事 ? ” 

“我 的 另外 一 个 特 弟 ， 由 斯 卡 ， 在 那儿 有 个 葡萄 园 。 我 们 一 直 关 系 


很 好 ， 每 年 9 月 大 丰收 的 时 候 我 都 会 去 帮忙 。 现 在 葡萄 采摘 还 刚 开 始 ， 
这 个 月 的 最 后 三 天 ， 我 融会 去 那里 。 你 大 概 什 么 时 候 到 ? "我 告诉 了 他 


日 期 。“ 那 我 们 刚好 可 以 磁 上 。?” 他 一 阵 欣 喜 ， 同 时 牵动 了 我 的 心 
弦 。“ 你 知道 吗 ? ”这 时 ， 侍 者 山上 了 咖啡 。 他 又 接着 说 , “我 有 种 强烈 
的 感觉 ， 这 肯定 是 命运 的 安排 。” 他 突然 停 了 下 来 ， 然 后 去 拿手 
不 好 意思 ， 菲 比 。” 他 戴 上 眼镜 ， 看 了 看 手机 屏 
彰 . 邹 起 了 眉头 。"“ 罗 死 珊 还 在 纠结 她 的 论文 。 她 说 她 快要 抓 狂 了 ， 都 
用 上 了 哆 哮 体 。” 他 下 了 口气 ,，“ 我 得 回去 了 。 你 能 原 谎 我 吗 ? ” 


“当然 。” 天 色 也 不 早 了 ， 看 到 他 这 么 关心 孩子 ， 我 竟然 有 些 感 
动 。 


迈 尔 斯 示意 侍者 埋单 ， 然 后 看 着 我 说 : “ 今 晚 我 过 得 很 愉快 。” 
“我 也 是 。” 我 真诚 地 说 道 。 
迈 尔 斯 对 我 舌 了 : “ 那 刚 好 。” 


他 结 完 账 后 我 们 坐 电梯 下 楼 。 走 到 人 行道 的 时 候 ， 我 本 打算 跟 他 
说 再 见 然 后 步行 去 伦敦 桥 地 铁 站 ， 这 时 一 辆 出 租车 俘 在 我 们 身 旁 。 


司机 播 下 车 窗 :“ 是 阿 坎 特 先生 四 ? 。 


迈 尔 斯 点 了 点 头 ， 从 “我 叫 了 这 辆 车 送 我 去 坎 伯 韦 尔 ， 
然后 再 送 你 回 布 菜 区 西 斯 。 


“ 啊 ， 我 还 打算 坐 地 铁 呢 。” 
“我 可 不 想 听 到 你 这 么 说 1 ” 


我 看 了 看 表 。“ 现 在 还 不 到 10 点 15 分 ，? 我 争执 道 , “我 一 个 人 没 天 
SE 


“但 如 果 有 幸 载 你 一 程 的 话 ， 我 就 可 以 和 你 多 待 一 会 儿 了 。” 


“如 果 那 样 的 话 ..….…” 我 对 他 笑 了 ，“ 谢 谢 。” 


车 子 开 过 伦敦 南部 的 时 候 ， 迈 尔 斯 和 我 在 回忆 有 关 布 狄 卡 
(Boudica) 的 故事 ， 这 是 罗 克 珊 的 论文 内 容 。 我 们 只 记得 她 是 铁器 时 
代 的 王后 ， 曾 奋起 反抗 罗马 人 的 统治 。 我 想起 来 我 爸爸 应 该 很 了 解 布 
狄 卡 的 故事 ， 但 现在 打 电话 问 他 太 晚 了 ， 他 还 得 半夜 起 床 去 喂 路 吻 
斯 。 


“她 是 不 是 彻底 挫 贤 了 伊 普 斯 威 奇 ? ”在 车 子 驶 到 沃尔沃 思路 的 时 
候 , 我 说 了 了 一句。 


迈 尔 斯 正 用 他 的 墨 每 手机 上 网 碍 找 。"“ 是 科 尔 切 斯 等 。? 他 透 过 半 
月 形 眼镜 看 着 屏幕 ， 更 正 我 的 说 法 。“ 在 大 英 百 科 网 站 上 有 她 详细 的 介 
绍 。 回 家 后 ， 我 可 以 从 中 挑 出 重要 的 几 点 ， 然 后 扩展 一 下 ， 束 可 以 写 
篇 文章 了 。” 我 不 禁 在 心中 感叹 ， 罗 克 珊 已 经 16 终 了， 这 些 都 应 该 她 目 
己 独 立 完成 的 。 


车 子 罕 过 坎 伯 韦 尔格 林 ， 驶 进 从 林 里 ， 走 到 半路 的 时 候 靠 左 停 
下 。 这 里 束 是 迈 尔 斯 的 家 。 我 看 到 离 马 路 不 远 ， 一 幢 乔 治 王朝 时 代 的 
房子 优雅 地 立 在 那里 ， 楼 下 的 窗帘 打开 了 ， 句 出 罗 克 珊 苍 日 的 脸 。 

迈 尔 斯 转 辐 我 。"“ 今 天 很 高 兴 见 到 你 ， 菲 比 。” 他 倾 导 上 前 ， 吻 了 
吻 我 ， 他 的 有 验 贴 着 我 的 脸 ， 和 久久 不 售 得 离开 。"“ 那 么 .…… 我 们 法 国 见 
咯 。” 他 脸 上 露出 焦急 的 神色 ， 这 是 在 告诉 我 ， 他 在 征询 我 的 意见 。 


“我 们 法 国 见 。” 我 回应 道 。 


伦敦 广播 电台 邀请 我 参加 他 们 的 节目 ， 讨 论 百 重 衣 的 话题 ， 我 很 
高 兴 。 当 我 意识 到 电台 的 孙 音 室 是 位 于 马 利 波恩 大 街 时 ， 心 里 融 有 些 
不 古 滋味 了 。 周 一 早上 ， 我 做 了 很 久 的 思想 准备 才 走 向 了 马 利 波恩 大 


街 。 当 我 经 过 那个 艾 玛 经 单 去 买 帽 子 饰物 的 丝 融 店 时 ， 想 到 艾 玛 的 家 
离 这 儿 只 有 几 条 街 ， 现 在 也 肯定 有 了 其 他 住 尸 了 。 我 想象 着 她 的 物品 
打包 放 进 她 父母 的 行李 箱 的 场景 。 然 后 我 还 想起 了 艾 玛 每 天 都 会 写 的 
那些 日 记 ， 翡 伤 之 情 一 度 癌 我 涌 来 。 那 些 日 记 ， 艾 玛 的 母亲 想必 也 在 
不 久 前 读 过 了 。 


快要 走 到 我 跟 艾 玛 以 前 第 去 的 位 于 马 利 波恩 高 街 的 阿 米奇 咖啡 店 
时 ， 我 多 么 希望 可 以 再 见 她 一 次 啊 ， 她 可 以 坐 在 窗 边 ， 用 一 种 受伤 而 
又 困惑 的 眼神 看 着 我 。 可 惜 ， 那 不 可 能 是 艾 玛 ， 只 是 跟 她 长 得 有 点 儿 
像 爱 了 。 


推 开 伦敦 广 播 电 人 台 的 玻璃 大 门 后 ， 门 卫 给 了 我 一 张 名 牌 ， 让 我 稍 
等 一 会 儿 。 我 坐 在 前 人 台 听 到 广播 里 传 出 来 的 声音 。“ 下 面 是 路 况 请 
we 南环 线 .……… 在 海 布 里 角 附 近 发 生 一 起 交通 事故 .……94.9 兆 
赫 ..…. 伦 敦 的 天 气 ..…. 最 高 温度 22 摄 氏 度 ..…. 在 我 身边 的 是 吉 妮 . 琼 
斯 …… 儿 分 钟 之 后 ， 菲 比 斯 威夫 特 将 加 入 我 们 ， 一 起 谈论 古董 帆 
不 ， 应 该 是 古董 衣 。” 听 完 这 段 话 ， 我 开始 志 心 不 安 起 来 。 这 时 ， 主 持 
人 把 克 拿 着 写字 夹板 走 了 过 来 。 


“只 是 一 场 5 分 钟 的 轻松 谈话 。” 他 边 领 着 我 走 进 明亮 的 通道 ， 边 跟 
我 解释 。 他 用 肩膀 推 了 一 下 播 首 室 厚 重 的 大 | ]， 1 站 吓 的 一 声 束 打 开 
了 。“ 我 们 现在 是 预先 孙 制 ， 所 以 可 以 说 话 。” 在 我 们 走 进 播音 宝 的 时 
候 ， 他 跟 我 说 道 。“ 吉 妮 ， 来 跟 菲 比 打 声 招呼 。” 


“您 好 ， 菲 比 。* 吉 妮 在 我 坐 下 的 时 候 跟 我 打招呼 。 她 向 我 点 头 示 
意 让 我 戴 上 摆 在 面前 的 耳机 。 我 打开 耳机 ， 预 匈 永 制 快要 结束 了 。 里 
面 传 来 体育 记者 打趣 的 声音 ， 好 像 在 谈论 伦敦 奥运 会 “现在 开始 
了 ，” 吉 妮 对 我 和 了 笑 ,“ 菲 比 斯 威夫 特 日 手 起 家 ， 如 今 在 布莱克 西 斯 
开 了 一 家 吾 重 衣 店 一 一 吾 重 衣 部 落 一 一 现在 她 惑 坐 在 我 号 边 。 菲 比 ， 
伦敦 时 厂 周 刚刚 结束 ， 今 年 复古 成 了 一 种 流行 风尚 吧 ? ” 


“是 的 ， 有 几 家 品牌 的 时 装 展 上 都 融入 了 复古 元 素 。” 
“为 什么 如 今 复古 路 线 大 行 其 道 呢 ? ” 


“时 尚 界 的 风向 标 如 凯特 : 摩 丝 等 大 走 复古 风 ， 我 认为 正 是 她 们 带 
动 了 复古 的 潮流 。” 


“有 次 她 穿 了 一 件 20 世 纪 30 年 代 的 金色 纵 质 礼 雇 ， 后 来 礼 裙 不幸 白 
开 了 好 几 个 口子 ， 是 不 是 有 这 么 回 事 ?* 


“是 的 ， 一 件 名 贵 的 衣服 转眼 束 伤 痕 累 票 ， 据 说 那 衣服 价值 2 000 
英镑 呢 ! 许多 好 莱 坦 明星 都 爱 罕 上 古董 衣 走红 地 秩 ， 例 如 采 莉 亚 : 罗 伯 深 
在 奥斯卡 颁奖 典礼 上 就 是 其 中 一 个 ， 还 有 瓦 伦 带 诺 。 疮 妮 : 齐 答 格 也 罕 
过 一 件 20 世 纪 50 年 代 的 让 : 德 赛 (Jean Desses) 浅黄 色 礼 裙 。 明 星 效 应 
彻底 改变 了 人 们 对 古董 衣 的 看 法 ， 以 前 人 们 认为 穿 古 董 衣 这 一 行为 怪 
诞 而 难以 接受 ， 现 在 却 变 成 了 一 种 高 雅 时 尚 的 选择 。” 


吉 妮 在 讲稿 上 飞快 地 写 下 了 几 行 文字 : “那么 穿 上 古董 衣 会 市 来 什 
么 样 的 感觉 昵 ? ” 


“ 当 你 知道 目 己 罕 上 的 是 一 件 极 语 个 性 而 又 做 工 精致 的 衣服 时 ， 束 
会 变 得 更 加 目 信 。 此 外 ， 你 意识 到 身上 这 件 衣 服 历史 悠 人 ， 它 是 一 种 
文化 遗产 ， 这 就 是 它 的 精髓 所 在 。 现 代 的 任何 衣服 都 不 会 给 你 带 来 这 
样 的 感觉 。” 


“那么 对 于 挑选 古董 不 ， 你 有 什么 好 的 建议 呢 ? ” 


“在 挑选 古董 衣 的 时 候 一 定 得 有 耐心， 要 清楚 地 知道 什么 样 的 衣服 
才 适 合 你 。 如 果 你 曲线 优美 ， 那 么 千 万 不 要 选择 20 世 纪 20 年 代 或 60 年 
代 的 四 四 方 方 的 衣服 ， 它 们 不 能 衬托 你 完美 的 曲线 ， 正 确 的 选择 是 四 
五 十 年 代 的 修身 草 裁 式 设计 。 如 采 你 喜欢 20 世 纪 30 年 代 的 风格 ， 那 么 
一 定 得 清楚 : 这 个 时 代 设 计 的 服装 如 末 罕 在 过 度 丰 满 的 女性 身上 整 会 


让 人 大 跌眼镜 了 。 男 外 ， 我 还 要 说 的 一 点 是 买 上 古董 衣 的 时 候 要 切合 实 
际 。 大 家 千 万 不 要 走 进 一 家 上 古董 衣 店 ， 然 后 要 求 店 员 把 你 变 成 《 带 凡 
尼 的 早餐 》 里 的 奥 集 丽 赫 本 ， 因 为 那 种 风格 很 有 可 能 不 适合 你 ， 你 也 
有 可 能 因此 错过 其 他 更 好 看 的 衣服 。” 


“ 非 比 ， 你 可 以 跟 我 们 分 吝 一 下 今天 的 着 洲 吗 ?” 


我 看 了 看 身上 的 人 忌 子 :“ 我 今天 挑 了 一 件 20 世 纪 30 年 代 的 印花 雪 纺 
茶会 念 服 ， 我 偏爱 这 个 年 代 的 衣服 ， 然 后 外 面 搭 配 了 一 件 复古 开 司 米 
披 局 避 ” 


“搭配 得 很 不 错 ， 有 一 种 很 帅气 的 感觉 。? 我 笑 了 。*“ 那 你 是 经 党 罕 
戴 上 古董 服饰 吗 ? ” 

“是 的 ， 如 采 不 是 罕 一 整套 上 古董 衣 的 话 ， 我 也 会 搭配 一 些 上 古董 配 
件 。 我 不 走 复 古风 的 时 候 是 少 之 又 少 的 。” 


“但 是 ，* 吉 妮 做 了 一 个 鬼脸 ，“ 我 总 觉得 穿 上 别人 的 旧 衣服 有 些 不 
太 习惯 。， 


“是 有 一 些 人 会 这 么 想 ，" 我 想到 了 妈妈 , “但 是 我 们 这 些 粉 丝 对 证 
董 衣 的 痴迷 十 与 生 俱 来 ， 而 不 是 后 天 养 成 的 。 因 此 我 们 一 总 儿 也 不 讨 
厌 穿 上 旧 衣 服 的 感觉 。 相 反 ， 我 们 会 觉得 ， 为 拥有 一 件 独 一 无 二 甚至 
还 可 能 引领 漳 流 的 衣服 付出 一 些小 小 的 代价 也 十 值得 的 ， 所 以 即使 衣 
服 上 有 一 点 儿 污 迹 ， 我 们 也 不 会 介意 。” 


吉 妮 拿 起 了 笔 : “那么 古 重 衣 的 主要 问题 在 哪里 呢 ? 是 价格 吗 ? ” 


“不 ， 古 董 衣 一 般 做 工 精细 、 历 史 悠 入 ， 因 此 高 价位 也 是 合理 的 。 
主要 是 它 的 大 小 问题 : 古董 衣 一 般 会 侦 小 一 些 。20 世 纪 从 40 年 代 到 60 
年 代 一 直流 行 杨柳 细 腰 ， 因 此 镍 故 和 夹 元 都 流行 紧身 设计 ， 那 时 的 广 
性 都 要 穿 上 紧身 胸 衣 系 上 腰 冲 才能 把 目 己 塞 进 衣 服 里 。 现 在 的 女性 比 


以 前 丰满 多 了 ， 要 穿 上 古董 衣 就 更 具 挑战 性 了 。 我 的 建议 是 在 买 古董 
衣 的 时 候 不 要 管 它 的 尺寸 大 小 ， 先 试 试 再 说 。” 


“证 重 衣 应 该 如 何 保养 呢 ? “ 音 妮 问 我 ,“ 你 能 跟 我 们 分 撞 一 下 怎样 
才能 让 古董 衣 看 起 来 不 像 古董 吗 ? ” 


我 笑 了 :“ 还 是 有 一 些 保养 秘诀 的 。 针 织 衣 服 一 定 要 用 婴儿 沐浴 露 
手 洗 ， 不 能 浸泡 ， 因 为 浸泡 会 让 衣服 变形 。 晾 干 的 时 候 一 定 要 翻转 铺 
平 。” 


“ 那 可 以 放 樟 脑 丸 吗 ? ” 吉 妮 边 问 边 捏 了 捍 鼻 


“ 述 脑 丸 有 一 股 难 阅 的 味道 ， 可 是 换 成 其 他 香 型 的 驱 虫 剂 义 不 太 管 
用 。 最 好 的 办 法 吏 是 将 容易 被 虫 星 的 衣服 收 进 聚 乙 烽 塑料 袋 里 ， 再 在 
衣 橱 里 顺 上 一 点 儿 香 水 束 能 起 到 神奇 的 效 末 ， 像 分 迪 这 类 香味 浓郁 的 
香水 吏 可 以 起 到 很 好 的 驱 虫 效果 。” 


“也 会 ' 赶 走 ' 我 。” 言 妮 大 笑 。 


“如 林 征 丝 质 衣 服 ，? 我 继续 说 道 , “那么 吏 应 该 用 衬 束 衣 好 巧 挂 储 
存 ， 避 人 免 日 光 直 冉 ， 因 为 丝绸 极 易 禄 色 。 如 果 古 缴 质 衣服 ， 干 万 不 要 
近 水 ， 缴 子 是 很 容易 起 颁 的 。 还 有 ， 不 要 买 太 过 轻薄 、 表 面 已 经 磨损 
的 维 子 ， 会 很 不 耐 穿 。” 


“这 点 相信 凯特. 摩 丝 最 有 经 验 了 。” 
“是 的 。 我 还 建议 听众 朋友 们 如 采 看 到 那 种 玛 须 清洗 的 古董 衣 ， 束 
于 万 不 要 购买 了 ， 有 些 衣 服 是 根本 不 能 洗涤 的 。 比 方 说 一 些 胶 质 珠 户 


如 果 采 用 现代 洗涤 工艺 清洗 就 容易 融化 。 胶 木 或 玻璃 珠子 也 极 易 破 
隘 。” 


“你 刚 提 到 了 一 个 古董 词 一 一 胶木:，” 音 妮 打 趣 地 说 道 , “购买 古 
芋 衣 有 哪些 好 去 处 呢 ? 当然 ,除了 古董 家 商店 ， 比 如 说 你 开 的 店 。” 


“拍卖 会 上 ，” 我 回答 , “还 有 古董 衣 集 市 ， 一 般 每 年 在 大 城市 会 举 
办 儿 次 。 最 后 束 古 易趣 网 ， 不 过 在 网 上 购买 的 时 候 一 定 要 癌 卖 家 询问 
清楚 衣服 的 尺寸 。” 

“慈善 商店 呢 ? ” 


“在 那儿 也 可 以 找到 古董 家， 但 价格 相对 较 噩 一些 ， 因 为 那些 慈善 
团体 更 加 清楚 古董 衣 的 价值 。” 


“我 推测 应 该 有 一 大 群 人 要 把 衣服 卖 给 你 ， 或 者 请 你 去 碍 看 他 们 的 
衣 橱 或 阅 楼 吧 ? ” 


“是 的 一 一 我 特别 喜欢 这 点 ， 因 为 你 想不到 将 发 现 什 么 。 如 采 看 到 
特别 喜欢 的 ， 我 束 会 有 一 种 奇妙 的 感觉 一 一 在 这 里 ，” 我 把 手 放 在 胸 
口 ，“ 吏 像 …... 整 像 恋 爱 了 一 样 。” 


“这 就 是 古董 衣 情 缘 啊 。， 
我 笑 了 笑 : “也 可 以 这 么 说 。” 

“还 有 其 他 的 建议 吗 ?” 

“< 喝 。 在 出 售 古 董 衣 的 时 候 ， 一 定 记得 检查 口袋 。” 
“口袋 里 会 藏 着 什么 东西 吗 ? ” 

我 点 头 : “各 种 各 样 的 ， 有 钥匙 、 钢 笔 、 铅 笔 等 。” 


“可 惜 没 有 ， 不 过 我 找到 过 一 张 价值 两 先 令 六 便士 的 邮票 。” 


“所 以 听众 朋友 们 ， 一 定 记得 检查 好 口袋 哦 ，” 吉 妮 说 道 ,“ 也 要 记 
得 光顾 菲 比 :斯 威夫 特 位 于 布 莱 苑 西 斯 的 古董 衣 部 落 ， 如 采 你 想 了 
解 .…...” 她 辐 麦 元 风 靠 了 上 靠 ,“ 当 下 流行 的 罕 衣 风格 的 话 。” 吉 妮 给 了 我 
一 个 热情 的 微笑 。“ 菲 比 -斯 威夫 特 ， 非 闻 感 谢 。” 


在 我 出 门 走向 地 铁 站 时 ， 接 到 了 妈妈 的 电话 。 她 在 工作 的 时 候 听 
到 了 我 的 电台 节目 。“ 你 太 棒 了 ，* 她 显得 很 激动 ，" 我 都 被 你 迷 住 了 。 
你 是 怎么 得 到 这 个 机 会 的 ? 

“多 亏 了 登 在 报纸 上 的 那个 访谈 ， 就 是 丹 在 宴会 那天 的 采访 。 你 还 
记得 他 吗 ? 你 那天 刚 到 的 时 候 他 正 要 离开 。” 

“我 记得 ， 就 是 那个 穿 得 很 粳 糕 、 一 头 卷发 的 男人 吧 。 我 喜欢 卷发 
男人 ，* 妈 妈 补充 道 ，“ 因 为 那样 显得 很 特别 。” 

“是 的 ， 妈 妈 。 伦敦 广 播 电台 的 制作 人 碰巧 读 到 了 这 篇 访谈 ， 他 刚 
好 打算 做 一 个 有 关 伦敦 时 装 周 复 十 潮流 的 节目 ， 所 以 就 打 电 话 给 我 
了 

我 突然 发 现 ， 最 近 的 所 有 好 运 几乎 都 是 丹 的 那 篇 文章 带 给 我 的 
安妮 来 到 了 我 的 店 ， 我 认识 了 贝尔 夫人 ， 这 次 上 电台 的 节目 ， 更 不 用 
说 那些 因为 读 了 报纸 而 光顾 古董 衣 部 落 的 顾客 了 。 这 一 切 的 一 切 都 多 
亏 了 丹 的 那个 访谈 。 一 股 感激 之 情 顿 时 涌 上 我 的 心头 。 


“我 不 打算 做 飞 梭 激光 了 。” 我 听 到 妈妈 说 。 
“ 谢 天 谢 地 1 ” 


“我 打算 改 做 电波 拉 皮 。” 

“ 那 又 是 什么 东西 ?。 

“就 是 用 激光 加 热 皮肤 里 层 ， 使 皮肤 细胞 收缩 ， 达 到 除 皱 的 效果 。 
通俗 一 点 儿 说 来 ， 就 是 ' 烘 烤 脸 蛋 '。 我 的 一 个 牌 友 贝 幕 就 做 了 这 个 ， 
她 兴奋 极 了 。 不 过 手术 的 过 程 很 难熬 ， 她 说 就 像 有 人 在 她 的 脸 舌 上 肆 
灭 烟 蒂 一 样 ， 足 足 痛 苦 了 一 个 半 小 时 。” 


“ 那 多 折磨 人 啊 。 那 贝蒂 现在 看 起 来 怎么 样 呢 ? ” 


“老实 告诉 你 吧 ， 其 实 跟 以 前 没 多 大 区 别 ， 但 站 她 坚定 地 认为 目 己 
变 年 轻 了 ， 这 个 手术 没有 日 做 。” 我 实在 想 不 明 日 其 中 的 逻辑 。“ 噢 ， 
我 得 走 了 ， 菲 比 ， 约 翰 在 朝 我 挥手 。” 


我 推 开 了 古董 衣 部 落 的 门 ， 安 妮 抬头 看 我 。 
“那个 节目 我 恕 怕 只 听 了 一 半 ， 后 来 我 跟 店 里 的 一 个 小 偷 起 了 点 儿 


小 冲突 。” 
我 的 心 顿时 一 惊 ， “发 生 什 么 事 了 ? 。 


“我 在 摆弄 收音 机 的 时 候 ， 一 个 男人 议 进 商店 ， 企 儿 偷 走 这 个 鳄鱼 
广 夹 。” 安 妮 示 意 了 一 下 我 放 在 柜台 上 篮子 里 的 皮 夹 。“ 坟 好 我 从 镜子 
里 面 看 到 了 ， 太 时 阻止 了 他 ， 这 样 束 不 用 去 追 他 一 条 街 了 。” 


“你 报警 了 吗 ? ” 
她 播 了 摇头: “那个 扒手 求 我 别 报警 ， 我 警告 他 如 果 再 有 下 次 绝 不 
放 过 他 。 后 来 店 里 又 来 了 位 女 顾客 。* 安 妮 满 洱 池 转动 着 眼睛 ，“ 她 看 


中 了 这 条 比尔 : 吉 博 (Bill Gibb) 和 董 丝 迷你 裙 ， 喇 的 一 声 把 裙子 放 在 柜 
上 出 说 想 花 20 英 镑 严 下 。” 


“ 活 见鬼 。， 


告诉 她 80 英 链 已 经 是 这 裙子 的 最 低 价 了 ， 如 果 要 还 价 的 话 她 应 
该 去 句 天 市 场 。” 我 哼 笑 了 一 声 。“ 此 外 还 有 一 件 令 人 兴奋 的 事 ， 科 洛 - 
塞 维尼 来 了 。 她 在 伦敦 南部 拍 电 影 ， 我 一 直 在 跟 她 聊 拍戏 的 事 ， 聊 得 
很 开心 。* 


“她 是 不 古 一 身 复 上 古 小 扮 ” 有 买 什么 东西 吗 ? ” 


“来 了 一 件 让 -保罗 : 戈 带 埃 设计 的 人 体 图 案 的 花纹 上 衣 。 对 了 ， 此 
外 还 有 给 你 的 电话 留言 。” 安 妮 拿 起 了 一 张 级 。“ 丹 打 电 话 过 来 ， 说 买 
到 了 周三 《安娜 : 卡 列 尼 娜 》 的 票 ， 约 你 那天 晚上 7 点 在 格林 尼 治 的 影 
院外 面 见 。” 


“他 现在 会 sw” 
安妮 有 盯 着 我 : “你 不 去 吗 ? ” 


“我 不 知道 ..… 但 …… 好 吧 ， 我 看 起 来 很 想 去 ， 征 吗 ? ?我 有 点 儿 
焦躁 不 安 了 。 


安妮 困惑 地 看 了 我 一 上 腿 :“ 瓦 尔 也 打 电 话 过 来 了 ， 她 说 衣服 已 经 修 
Te I 电话 录音 机 还 有 个 留言 ， 是 纽约 的 里 克 : 巡 亚 
效 打 来 的 。 


“他 是 我 在 美国 的 供 贷 下 
“他 给 你 弄 到 了 更 多 的 舞会 

“ 太 好 了 ， 宴 会 季 快 到 了 ， 我 们 正好 需要 多 进 一 些 舞会 裙 。” 
“是 的 。 他 还 说 有 一 些 包 包 也 很 好 ， 觉 得 你 会 
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我 叹息 道 :“ 我 这 里 待 售 的 包 包 够 多 了 。” 


“我 知道 ， 但 他 请 你 一 定 给 他 回 邮件 。 最 后 还 有 一 件 同 样 重要 的 
事 ， 有 人 送 东 西 来 了 。” 安 妮 走 进 了 厨房 ， 抱 了 很 大 一 束 玫瑰 化 出 来 ， 
那些 花 把 她 上 半身 都 谴 住 了 。 


我 采 着 这 一 大 束 玫瑰 花 。 


“3 打 。” 我 听见 安妮 在 花 后 面 说 。“ 十 丹 送 的 吗 ? ”在 我 取出 信封 拿 
出 卡片 的 时 候 ， 她 问 我 。“ 我 并 不 是 想 过 问 你 的 私事 啊 。” 她 一 边 把 花 
放 在 柜台 上 ， 一 边 跟 我 解释 。 


卡片 上 写 独 “ 爱 你 的 迈 尔 斯 ”。 这 仅仅 是 句 问候 还 是 个 命令 呢 ? 我 
很 好 奇 。 


“这 些 花 是 我 最 近 认识 的 一 个 人 送 的 ，"* 我 对 安妮 说 ，" 我 在 上 次 的 
拍卖 会 上 认识 了 他 。” 


< 是 吧 ? ，。 
“他 叫 迈 尔 斯 。” 
“人 好 吗 ? ” 
“看 起 来 挺 好 的 。” 
“是 做 什么 的 ? “ 
“他 是 个 律师 。” 


“应 该 是 个 出 色 的 律师 ， 从 他 送 的 花 就 可 以 看 出 来 了 。 他 多 大 
J 了?» 
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“< 噢 ，" 安 妮 吃 了 一 惊 ，“ 那 他 也 算得 上 是 古董 了 。” 
我 点 了 点 头 : “1960 年 左右 的 ， 有 些许 磨损 ,还 有 一 点 儿 禄 


“我 觉得 是 .…. .我 只 见 过 他 三 次 。” 
“< 唱 ， 很 明显 他 爱 上 你 了 ， 所 以 我 希望 你 会 跟 他 再 见面 。” 


“可 能 吧 。”? 我 还 不 想 告 诉 安妮 我 跟 迈 尔 斯 已 经 约 好 了 这 个 周末 在 
普罗 旺 斯 见 。 


她 在 豆花 束 的 缴 市 :“ 我 想 这 需要 两 个 化 瓶 。 
我 脱 下 了 外 套 :“ 对 了 ， 你 这 周 五 和 周 六 能 来 上 班 吗 ? ” 


“可 以 ，* 安 妮 边 除去 外 层 的 包装 纸 边 回答 ,，“ 你 周二 一 定 会 回来 
吧 ? ， 


“我 周一 晚上 就 回来 了 。 怎 么 了 ? ” 


安妮 用 剪刀 藤 掉 下 面 的 叶子 :“ 我 周二 早上 有 个 试 首 ， 要 午饭 后 才 
能 回来 ， 周 五 补 上 这 半天 的 时 间 ， 行 吗 ? ” 


“ 没 问 题 。 是 什么 试 音 ? ”我 的 心 一 沉 。 
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“好 吧 ， 祝 你 好 运 。” 我 嘴 上 虽然 这 么 说 ， 心 里 却 有 些 不 希望 安妮 
选 角 成 功 ， 可 没 过 多 久 我 又 开始 为 目 己 这 么 收 恶 的 想法 感到 徘 恶 了 。 
但 安妮 找到 工作 是 迟早 的 事情 ， 到 时 候 .…… 

我 的 思绪 被 铃声 打 断 了 。 我 打算 让 安妮 来 招呼 客人 ， 这 时 我 一 眼 
忠 认 出 了 来 者 是 谁 。 

“ 蜂 ! ” 红 发 女孩 跟 我 们 打 了 个 招呼 ， 她 三 个 星期 前 来 试 过 一 件 桶 
绿色 蛋糕 袜 。 


“ 嗨 ! "安妮 把 一 半 的 玫瑰 花 放 进 花 瓶 后 ， 也 热情 地 跟 她 打 了 个 招 
呼 。 那 个 女孩 盯 痢 那 件 桶 绿色 蛋糕 饮 ， 然 后 慢 慢 地 朵 上 了 眼睛 。”“ 感 谢 
上 


“还 在 呢 ! "安妮 把 第 一 瓶 化 放 在 中 间 的 果子 上 ， 开 心地 回应 。 


“我 都 没 抱 和 硕 望 了 ，” 女 孩 阅 完 转 网 了 我 , “我 儿 乎 都 不 敢 走 进来 ， 
生怕 它 已 经 做 关 走 了 3 

“我 们 最 近 卖 了 两 条 这 样 的 舞会 辟 ， 你 的 还 在 
的 这 条 >“ 私 于 下 = 外 

“我 要 买 下 它 。” 她 开心 地 说 。 

“是 吗 ? ”我 从 墙 上 取 下 这 条 包子 ， 有 眼前 的 这 个 女孩 显得 比 上 次 目 
言 多 了 ， 上 次 和 她 一 起 来 的 那 位 男士 .…… 叫 什么 名 字 来 着 ? 


“ 基 思 不 喜欢 它 ，” 女 孩 打开 包 包 , “但 我 可 是 爱 极 了 “。” 她 看 了 看 
我 ,“ 他 也 知道 我 喜欢 这 人 蚀 子 。 我 不 用 再 试 了 。” 她 看 到 我 把 蚀 子 挂 进 
更 衣 室 ， 于 是 对 我 说 道 。“ 这 和 裙子 太 完 美 了 。” 


我 说 的 是 你 想 要 


“是 很 完美 ，" 我 说 , “特别 是 在 你 身上 “。 你 回来 天 这 条 裙子 ， 我 真 
的 很 开心 ，” 我 把 初子 放 到 了 柜台 上 。“ 当 顾客 罕 上 店 里 的 衣服 很 合适 
时 ， 束 像 你 罕 这 条 人 鹿 子 一 样 ， 我 束 会 真心 地 布 户 她 们 可 以 市 走 那 件 衣 
服 。 你 有 什么 迷人 的 晚会 要 罕 这 条 裙子 吗 ? ”我 想 看 她 在 多 切 斯 符 罕 着 
一 身 黑 色 ， 郁 郁 寡 欢 地 跟 讨 大 的 基 思 和 所 请 的 上 流 人 士 在 一 起 的 样 
和 

“我 还 不 知道 什么 场合 可 以 罕 这 条 和 衫 子 呢 ! ”女孩 平静 地 说 。“ 我 只 
知道 我 必须 买 下 它 。 目 从 试 了 它 以 后 .…...” 她 答 了 答 肩 ，“ 我 束 爱 上 它 
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我 全 好 和 饼 子 ， 压 了 压 览 大 的 讨 究 ， 以 防 它 从 袋子 里 跑 出 来 。 


女孩 从 包 里 拿 出 个 粉红 色 的 信封 ， 弟 给 了 我 。 这 是 迪士尼 公主 系 
列 的 信封 , 角 上 了 印 着 灰 寻 女 。 我 打开 了 信封 ， 里面 是 275 英 镑 的 现金 。 


“我 决定 给 你 打 个 九 五 折 。?" 我 说 道 。 
女孩 犹豫 了 一 下 : “不 ， 谢 谢 你 。” 
“我 真 的 不 介意 .…...” 


“这 条 人 蚀 子 值 275 英 镑 ，” 她 坚持 ,“ 这 是 它 应 值 的 价格 。” 她 十 分 坚 
定 。“ 我 们 残 按 这 个 价格 来 吧 。” 


“既然 这 样 ， 那 好 吧 。” 我 答 了 管 肩 。 将 裙子 弟 到 她 手 上 后 ， 她 轻 
轻 地 舒 了 一 口气 ， 欣 喜 春 狂 。 接 着 她 高 高 地 抬 起 头 ， 大 步 迈 出 了 商 
J 

“她 终于 买 到 她 心爱 的 局 子 了 。” 我 看 着 那 女 孩 穿 过 马路 ， 安 妮 感 


改道 。 她 在 整理 剩 下 的 玫 现 花 。“ 我 只 古 布 望 她 能 找到 一 个 如 董 话 般 的 
男 朋 友 。 她 今天 看 起 来 很 不 一 样 ， 你 有 没有 这 么 觉得 ? ”安妮 边 把 花瓶 


放 在 想 台 上 边 继续 说 道 。 她 走 到 窗 边 ， 表 窗外 看 去 。"“ 她 走 起 路 来 也 更 
加 目 信 了 一 一 快 看 。” 安 妮 国 起 了 眼睛 ， 一 直 目 送 着 女孩 远 去 。*“ 古 董 
衣 束 可 以 做 到 这 样 ，” 过 了 一 会 儿 ， 她 继续 说 , “不知 不 觉 地 让 人 发 生 


改变 。” 
“确实 是 这 样 。 但 是 她 拒绝 我 给 的 折扣 ， 还 真是 不 可 思议 。” 


“我 猜 可 能 对 于 她 来 说 ， 用 目 己 的 钱 买 下 这 衣服 至 关 重 要 吧 。 但 我 
不 明日 她 怎么 突然 这 么 有 钱 了 “。 "安妮 沉思 起 来 。 


我 答 了 答 肩 : “可 能 基 思 心软 了 ， 给 了 她 买 衣服 的 钱 吧 。” 


安妮 播 了 插头 。“ 基 思 不 可 能 这 么 做 。 可 能 她 丛 了 基 思 的 钱 。” 她 
猜测 道 。 我 突然 想象 着 女孩 穿着 裙子 在 监狱 里 的 场景 。"“ 也 可 能 是 她 朋 
友 借 钱 给 她 了 吧 。” 


“ 谁 知道 呢 ，* 我 边 走 回 柜台 边 说 ，" 我 很 高 兴 她 买 下 了 裙子 ， 即 便 
我 们 永远 也 无 法 得 知 她 是 怎么 有 钱 的 。” 


安妮 还 在 看 着 窗外 。“ 或 许 我 们 会 知道 的 。” 


周三 跟 丹 在 电影 院外 见面 时 ， 我 告诉 了 他 这 天 发 生 的 小 故事 ， 心 
想 也 许 不 知 什么 时 候 ， 这 个 小 插曲 可 以 缓和 下 气氛 。 


在 电影 开始 前 ， 我 们 坐 在 附近 的 一 个 酒吧 休息 ， 这 时 我 就 跟 丹 聊 
了 起 来 : “她 想 买 一 件 20 世 纪 50 年 代 的 舞会 礼 袜 。， 


“我 知道 那 种 袜子， 你 称 它们 为 蛋糕 裙 ' 。” 
“是 的 。 我 主动 提出 给 她 打 九 五 折 ， 可 是 她 拒绝 了 。>” 


丹 喝 了 一 口 他 的 艺 明 尼 酒 : “这 真 


文 直 下 
“不 只 是 不 可 思议 ， 人 简直 是 太 状 狂 了 。 有 多 少女 人 会 拒绝 可 以 省 下 
十 几 英 镑 的 机 会 啊 ? 但 这 个 女孩 却 坚 持 付 275 英 镑 的 全 称 。” 


“你 说 的 是 275 英 镑 ? "有 丹 又 重复 了 一 和 壳 。 我 同 他 解释 了 一 下 这 个 故 
事 的 背景 ， 试 图 解 开 他 的 困惑 。 


“你 还 好 吗 ? ”我 问 。 


“什么 ? 噢 ， 不 好 意思 ..…...” 他 很 快 恢复 了 过 来 。“ 我 刚刚 有 点 儿 分 
神 了 ， 最 近 工 作 太 忙 了 ,， ”他 站 了 起 来 ,“ 电 影 快 开始 了 。 你 要 再 来 一 
杯 吗 ? 可 以 市 着 去 看 电影 。” 


“再 来 杯 红酒 的 话 就 再 好 不 过 了 。” 


丹 向 吧台 走 去 ,我 开始 回想 刚才 发 生 的 事 。7 操 到 电影 院 的 时 候 ， 

丹 给 我 打 了 个 电话 说 会 晚 到 一 会 儿 ， 于 征 我 坐 在 楼 上 的 沙发 上 透 过 窗 
户 欣 质 格 林 尼 治 的 美景 。 我 营 到 昌 上 留 下 来 的 报纸 ， 报 纸 的 最 后 一 页 
征 整 页 的 库房 广告 。 我 看 了 看 ， 然 后 漫不经心 地 想象 着 丹 那 传说 中 的 
库房 的 样子 。 会 是 老虎 牌 尖 顶 拼 板 型 ， 还 是 带 有 双 层 门 的 华 顿 经 典 木 
片 重合 型 ? 又 或 者 是 一 个 诡 福 克 尖 顶 大 房型 ， 还 是 一 个 老 席 牌 小 型 仓 
库 ? 正当 我 在 想象 会 不 会 是 由 神 柯 的 钛 金属 打造 的 多 重 功能 的 库房 
时 ， 丹 跑 着 过 来 了 。 


他 在 我 旁边 坐 下 ， 捧 起 我 的 手 ， 迅 速 吻 了 一 下 ， 然 后 放 回 我 的 膝 


不 可 思议 。， 


a 


我 看 着 他 : “对 于 只 见 过 两 次 面 的 女人 ， 你 经 前 这 么 做 吗 ? ” 


“不 。 ”他 回答 , “只 对 你 才 这 样 。 不 好 意思 ， 我 迟到 了 一 会 
儿 。” 他 继续 说 着 ， 我 努力 让 目 己 保持 平静 。“ 我 在 忙 着 写 一 个 故 


“是 天 于 罗 月 流转 中 心 的 那个 吗 ? ” 


“不 ， 那 个 已 经 写 完 了 。 这 个 是 跟 商 业 有 关 的 ，” 他 有 些 含糊 地 回 
我 讽 明 , “本 来 是 马 特 在 写 的 ， 后 来 我 也 加 入 了 。 我 们 写 的 时 候 遇 到 了 
一 些 矿 烦 ， 不 过 现在 都 解决 了 。 好 吧 。” 他 拍 了 拍手 。“ 让 我 帮 你 叫 标 
喝 的 。 喝 什么 好 呢 ? 不 要 跟 我 说 给 我 来 一 杯 威 士 太 ',” 他 故意 用 沙哑 的 
声音 说 着 “再 加 一 杯 妆 计 汽 水 ， 别 太 音 瘟 了 ， 至 贝 。 福 


“你 说 什么 ? ” 


“ 喜 到 在 她 的 第 一 部 有 声 电 影 里 的 台词 。 在 这 之 前 她 的 电影 全 有 是 无 
声 的 。 所 幸 她 的 声 首 和 她 的 脸蛋 位 直 古 绝 配 。 对 了 ， 你 想 喝 什么 ? ” 


“威士忌 就 不 用 了 ， 一 杯 红酒 就 好 了 。” 


丹 拿 起 了 酒吧 的 酒水 单 :，“ 有 奥 克 地 区 的 嘉 朱 梅 乐 干 红 ， 口 感 邓 
软 、 圆 滑 、 醇 厚 ， 很 可 口 。 还 有 教皇 新 堡 地 区 的 Chante le Merle (画眉 
吟 痛 ) 葡萄 酒 , 浓郁 的 红色 浆果 气息 ， 酒 香 扑鼻 。” 


这 让 我 想起 了 我 的 普罗 旺 斯 之 旅 : “就 点 教皇 新 堡 的 那个 ， 好 吗 ? 
我 喜欢 那 名 字 。” 


我 们 聊 了 将 近 半 个 小 时 ， 现 在 丹 给 我 点 了 另外 一 杯 红 酒 了 ， 接 着 
我 们 回 到 了 楼 下 的 电影 院 ， 在 黑色 皮草 森 子 上 坐 下 ， 开 始 观 看 《安娜 : 
卡 列 尼 娜 》， 为 嘉 宝 的 绝世 美貌 所 倾倒 。 


“ 亮 宝 那 张 脸 简 直 让 人 神魂 题 倒 ，” 我 们 看 完 电影 走出 影院 时 ， 
感叹 道 , “她 的 号 材 都 没 人 会 注意 了 ， 演 技 也 是 ， 尽 管 她 是 个 很 好 的 演 
员 。 人 们 只 议论 她 的 脸 一 一 那 检 于 完美 的 脸蛋 。” 


“她 的 美 就 像 一 张 面具 ，” 我 说 道 ,“ 像 是 一 对 狮 员 人 面 像 。” 


“是 的 。 她 给 人 一 种 冷漠 忧郁 、 难 以 接近 的 感觉 。 你 也 是 。” 他 漫 
不 经 心地 补充 了 一 句 。 丹 再 一 次 让 我 大 吃 一 尺 。 或 许 是 因为 我 哆 了 后 
儿 酒 ， 或 许 是 因为 跟 他 在 一 起 很 开心 ， 不 想 破 坏 这 个 夜晚 ， 我 决定 不 
去 在 意 丹 这 人 句 脱 口 而 出 的 话 。“ 我 们 去 吃 点 儿 什么 吧 ! ?他 指 的 是 现 
在 。 没 等 我 回答 ， 他 就 掏 起 了 我 的 手 。 对 于 他 这 种 热情 的 映 体 接 触 ， 
我 还 是 不 太 介意 的 。 事 实 上 ， 我 觉得 我 还 挺 喜 欢 的 。 这 让 事情 ……… 变 
得 容易 多 了 。“ 红 餐厅 全 怎么 样 9 ”我 听 到 他 问 我 ，“ 可 能 没有 里 文 顿 餐 
厅 那 种 正式 餐厅 的 气氛 。” 


“ 红 和 餐厅 可 以 啊 .…...” 我 们 走 了 进去 ， 找 到 一 个 角落 的 扣子。“ 嘉 宇 
为 什么 那么 早 束 选择 恩 影 呢 ?” 在 等 待 侍者 给 我 们 点 单 时 ， 我 问 丹 。 


“她 的 最 后 一 部 电影 《 双 面 女人 》 反 啊 不 好 ， 对 她 打击 很 大 ， 很 快 
她 束 决 心 放 弃 了 。 最 可 能 的 解释 惑 是 她 知道 那 是 她 最 美的 时 候 ， 不 想 
让 罗 月 一 点 点 侵蚀 她 在 观众 心目 中 的 美好 形象 。 玛 丽 连 - 梦 露 36 风 时 离 
开 了 我 们 ,，” 丹 继续 说 着 , “如 果 她 是 在 76 岁 挝 世 的 ， 她 留 给 我 们 的 印 
象 还 会 一 样 吗 ? 嘉 宝 想 好 好 地 活着 ， 但 不 是 在 公众 的 注目 下 。” 


“你 什么 都 懂 啊 。>” 

丹 打 开 和 餐巾 :“ 我 喜欢 电影 ， 特 别 是 黑 日 电影 。” 

“是 因为 你 识别 颜色 有 困难 的 缘故 吗 ? ” 

侍者 给 了 他 一 块 面包 。“ 不 是 ， 是 因为 我 觉得 彩色 电影 太平 淡 无 奇 
了 ， 因 为 我 们 每 天 都 生活 在 色彩 中 ， 而 黑白 电影 的 本 身 就 宣告 了 它 是 
= 本 忠生 六 

“你 手 上 沾 了 点 儿 颜 料 ，” 我 说 ,“ 你 是 在 自己 动手 做 吗 ? ” 


丹 仔细 地 看 了 看 手指 : “我 昨 晚 在 弄 我 的 库房 ， 已 经 在 收尾 了 。” 
“你 那 神秘 的 库房 里 究竟 有 什么 ?” 


“到 了 10 月 11 号 你 就 知道 了 ， 到 时 候 我 会 举办 一 个 盛大 的 开幕 典 
念 ， 很 快 就 会 发 出 邀请 画 。 你 会 来 吧 ? ” 


我 想 厦 这 个 晚上 过 得 可 真 愉快 :“ 有 是 的 ， 我 会 来 。 那 天 的 着 朔 规则 
征 什 么 ? 园艺 服 ? 还 是 要 穿 囊 灵 顿 长 蒜 ? ” 


丹 看 起 来 有 些 被 冒犯 了 :“ 便 服 就 行 。” 
“不 用 系 上 黑 领 带 ? ” 


“ 那 束 有 些 太 过 了 。 不 过 如 果 你 喜欢 的 话 ， 还 是 可 以 罕 上 你 华丽 的 
古董 局。 其 实 你 可 以 罕 那 条 痰 粉色 的 袜子， 你 说 已 经 属于 你 的 那 件 。>” 


我 播 了 播 头 ， “我 肯定 不 会 穿 那 件 。” 

“我 很 好 奇 为 什么 。” 

“我 只 是 .….. 不 喜欢 那样 。” 

“你 知道 吗 ， 你 有 时 候 也 会 给 人 一 种 独身 人 面 像 的 感觉 ，” 丹 
说 ，“ 至 少 可 以 说 你 像 个 谜 一 样 难以 捉摸 。 我 总 觉得 你 在 挣扎 着 什 
么 。* 他 的 话 再 一 次 让 我 感到 吃惊 。 

“是 的 ，” 我 静 静 地 说 ，“ 我 是 。 我 是 在 挣扎 ， 因 为 你 真 的 是 太 鲁 医 


只 


其 ? ” 


我 点 头 : “如 有 果 不 能 说 是 直率 的 话 。 也 可 以 说 你 总 是 非常 直接 地 说 
出 目 己 的 看 法 。 你 一 直 在 说 一 些 让 我 ..…. 很 党 困扰 的 话 。 你 总 是 .…… 
那个 词 是 什么 来 着 ? ” 


“率直 ? 我 总 是 很 率直 吗 ? ” 


“< 不 。 你 总 是 让 我 感到 很 得 众 .让 我 难堪 .让 我 惊慌 失 措 ! 就 
是 这 个 词 _“ ”你 总 是 让 我 惊慌 失措 ， 丹 。” 


他 笑 了 。* 我 喜欢 你 说 这 个 词 的 样子 。 你 可 以 再 说 一 遍 吗 ? 真是 一 
个 美妙 的 词语 。” 他 继续 说 着 。“ 我 们 平时 可 听 不 到 这 个 词 。 司 慨 失 
措 。? 他 又 开心 地 念 了 一 过。 


我 转 了 转眼 睛 : “现在 你 又 让 我 不 痛快 了 。，” 


“对 不 起 。 可 能 是 因为 你 过 于 冷淡 稚 持 。 但 我 是 真 的 喜欢 你 ， 基 
比 。 就 是 有 了 时候 我 总 是 忍 不 住 想 .….. 我 也 不 知道 .….. 让 你 不 那么 泰然 
自若 


“我 明日 了 。 好 吧 ， 你 还 是 没有 达到 你 的 目的 。 我 依旧 十 分 镇 定 。 
丹 ， 说 说 你 吧 ，? 我 转换 了 话题 ， 决 心 掌握 话语 的 主动 权 , “我 的 事 你 
知道 得 够 多 了 ， 毕 葛 你 采访 过 我 。 我 却 不 怎么 了 解 你 。” 
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* 了 我 很 鲁莽 这 点 。” 


敢 


大 


“ 那 绝 对 了 “。 ”我 和 闫 了 突 ， 感 觉 到 目 己 又 放松 起 来 , “你 为 什么 不 跟 
我 谈 谈 你 目 己 呢 ? ” 


丹 答 了 管 户 说:“ 好 吧 。 我 在 肯特 长 大 ， 离 阿 什 和 福 德 很 近 。 父 亲 是 
个 非 专科 医生 ， 母 杀 是 个 老师 一 一 现在 他 们 俩 都 退 体 了。 我 们 这 个 家 
最 好 玩 的 事 是 并 了 一 只 由 和 尔 森 : 杰 殉 : 罗 赛 尔 醒 犬 ， 它 活 了 18 年 ， 如 采用 
人 的 年 龄 来 计算 的 话 ， 应 该 是 126 少 。 我 从 当地 的 男子 学 校 毕 业 后 去 了 


约 死 大 学 读 历 史 。 然 后 干 了 10 年 的 直销 ， 这 也 是 我 人 生 最 辉 烛 的 10 
年 ， 现 在 在 《 黑 与 绿 》 当 记者 。 没 结 过 婚 ， 没 孩子 ， 交 过 几 个 女 朋 
友 。 最 近 的 一 个 女 朋友 只 谈 了 三 个 月 ， 就 和 平分 手 了 。 好 啦 ， 我 的 们 


介 说 完了 。* 


“你 在 报社 工作 开心 吗 ? ”我 再 一 次 镇 定 下 来 ， 问 他 。 


“这 是 一 场 奇 遇 ， 但 不 是 我 想 长 期 干 的 事 。” 我 还 来 不 及 问 丹 什么 
事 是 他 想 长 期 做 的 ， 他 就 已 经 转换 话题 了 。“ 我 们 刚刚 看 完了 《安娜 : 
卡 列 尼 娜 》。 周 五 在 这 儿 还 会 上 映 《日 瓦 戈 医生 》， 你 还 想 看 吗 ? ” 


我 看 着 丹 ，“ 我 很 想 看 ， 但 是 我 来 不 了 。” 
“ 噢 ，” 及 说 ，“ 为 什么 来 不 了 ? ” 

“为 什么 来 不 了 ? ”我 重复 了 丹 的 话 ，“ 丹 ， 你 又 来 了 。” 

“让 你 惊慌 失措 ? ， 

“是 的 。 因 为 .….. 听 着 .….. 我 没有 必要 告诉 你 我 不 能 来 的 原因 。” 


“是 的 ， 你 不 用 告诉 我 ,， ”他 说 ,“ 我 已 经 猜 到 了 。 是 因为 你 有 男 朋 
友 了 ， 如 果 他 看 到 我 们 在 一 起 ， 束 会 把 我 痛打 一 顿 。 我 说 得 对 吗 ? ” 


“不 对 。” 我 无 力 地 说 道 。 丹 笑 了 。“ 是 因为 我 要 去 法 国 ， 去 进 


“ 啊 ! ”他 点 头 ,“ 我 记 起 来 了 。 你 是 说 过 要 去 普罗 旺 斯 。 如 采 那 样 
的 话 ， 等 你 回来 的 时 候 ， 我 们 再 一 起 去 看 其 他 的 电影 。 不 ， 对 不 起 ， 
你 有 6 周 的 时 间 可 以 考虑 ， 好 吗 ? 我 应 该 在 11 月 中 旬 给 你 打 个 电话 。 别 
担心 ， 在 给 你 打 电 话 之 前 ， 我 会 先 发 个 邮件 告诉 你 的 。 可 能 我 还 应 该 


提前 一 周 告诉 你 我 即将 发 邮件 给 你 ， 这 样 的 话 ， 你 束 不 会 认为 我 鲁莽 
了 


我 看 痢 丹 : “我 想 如 果 我 直接 答应 你 的 话 ， 事 情 束 会 容易 多 了 


1. 塞 比 是 塞 巴 斯 蒂 安 的 昵称 。 编者 注 
2. 红 餐 厅 (Café Rouge) ， 法 式 习 


FE 价 连锁 餐厅 。 


编者 注 


sf 


Chapter 8 
和 葡萄 园 里 的 爱情 


今天 一 大 早 我 束 在 圣 痉 克拉 斯 火车 站 登 上 了 前 往 阿 维尼 兮 的 “欧洲 
之 星 ? 列 车 。 我 决定 让 目 己 好 好 享受 这 6 个 小 时 的 愉快 旅程 ， 中 途 会 在 
里 尔 转车 。 等 待 火车 出 发 的 时 候 ， 我 浏览 了 一 下 《 卫 报 》。 在 城市 
版 ， 我 惊讶 地 看 到 了 基 思 的 照 请。 配套 的 文章 讲述 了 他 的 房地产 公司 
凤凰 地 产 专业 于 收购 棕色 地 带 ( 指 城中 旧 房 被 清除 后 可 盖 新 房 的 区 
域 ) 进行 再 次 开发 。 它 最 近 被 估价 市 值 为 两 千 万 英镑 ， 即 将 在 另类 投 
次 市场 上 市 。 这 篇 文 草 回顾 了 基 思 的 发 家 史 。 他 最 初 通 过 邮购 方式 销 
售 自 行 组 装 的 厨房 用 具 ， 但 是 在 2002 年 ， 他 的 仓库 被 一 名 心怀 不 满 的 
雇员 纵火 烧 员 。 文 章 中 引用 了 他 的 几 句 话 : “和 那 是 我 生命 中 最 粳 糕 的 晚 
上 。 但 是 当 我 看 着 被 后 毁 的 大 楼 时 ， 我 发 晋 要 从 这 些 灰 中 创造 出 一 
些 有 价值 的 东西 。” 当 列车 驶 离 站 人 台 的 时 候 ， 我 想 他 的 新 公司 名 称 可 能 
也 是 由 此 得 来 。 


现在 我 打开 一 份 在 布 灯 殉 西 斯 火车 站 拿 的 《 黑 与 绿 》。 之 前 我 太 
索 了 ,一 直 没 有 看 。 上 面 有 一 些 可 以 料想 到 的 当地 新 闻 ， 关 于 不 断 上 
涨 的 商业 租金 ， 高 街 和 连锁店 对 当地 个 体 商 店 的 威胁 ， 还 有 一 些 停车 和 
交通 问题 。 还 有 一 个 周末 揭幕 战 板块 ， 一 整 版 详细 描述 在 02 体 育 场 将 
会 发 生 什么 。 在 “忙碌 的 社交 ”板块 里 ， 有 一 些 著 名 人 士 来 当地 参观 的 
照片 ， 包 括 一 张 科 说 . 塞 维 尼 看 着 古董 衣 部 落 橱窗 的 照片 。 还 有 一 些 外 


出 活动 的 着 名 居民 的 照片 一 一 有 一 张 古 歌手 表 斯 : 霍 宇 在 天 化 ， 男 一 张 
苹 女 演员 格 伦 达 . 杰 克 进 在 布莱克 西 斯 礼堂 参 加 医 捐 音乐 会 。 


中 间 几 页 是 丹 的 一 篇 天 于 风月 流转 中 心 的 文章 ， 大 标题 是 “追忆 似 
水 年 华 ”。“ 岁 月 流转 中 心 是 一 处 珍藏 过 去 岁月 的 地 方 ，” 他 写 道 ,“ 在 
这 里 ， 年 长 的 人 们 互相 间 ， 或 和 年 轻 一 代 分 译 他 们 的 记忆 ..……... 讲 述 故 
事 的 重要 性 。” 他 继续 写 道 ,“ 口 述 历 史 .…….….. 精 心 挑选 的 纪念 品 帮助 人 
们 触发 那些 回忆 .…… 通 过 朝 显 回忆 对 年 老 和 年 轻 一 碍 的 价值 ， 来 提高 
老年 人 的 生活 质量 ..…...” 


这 十 一 篇 饱含 深情 的 好 文 草 。 


现在 ， 随 着 火车 的 加 速 ， 我 合 上 报纸 ， 凝 视 看 窗外 的 乡间 风景 。 
秋收 刚 结束 ， 由 于 焚烧 秸秆 ， 苍 日 的 田野 上 到 处 是 点 点 的 黑 班 ， 一 些 
仍 在 亲 烧 的 地 面 升 起 器 器 的 烟 粤 ， 乳 日 的 烟 筋 地 入 夏 末 秋 初 的 空气 
中 。 当 我 们 经 过 阿 什 福 德 的 时 候 ， 我 突然 想象 着 丹 罕 着 不 搭配 的 衣 
服 ， 站 在 月 台 上 ， 当 我 经 过 的 时 候 ， 冲 我 挥手 。 然 后 火车 迅速 陷 进 了 
海底 隧道 ， 出 现在 比利时 的 平原 ， 这 块 曼 无 特色 的 土地 上 管 立 着 一 座 
座 巨 大 的 高 压 线 铁塔 。 


在 里 尔 ， 我 换 乘 列车 ， 登 上 了 巴黎 至 里 昂 的 高 速 列 车 ， 去 往 阿 维 
尼 公 。 倚 着 寄 户 ， 我 睡 着 了 ， 梦 到 了 迈 尔 期、 安妮、 回来 严 绿 色 和 曙 粕 
蚀 的 女孩 ， 以 及 那 位 天 走 了 粉色 蛋糕 恰 的 无 法 生育 的 女士 。 然 后 我 色 
梦 到 了 贝尔 夫人 是 一 个 年 轻 女 孩 的 样子 ， 她 带 着 蓝 色 的 外 套 罕 越 田 
野 ， 拼 命 地 搜寻 大 可 能 再 也 找 不 到 的 朋友 。 然 后 我 用 开 眼 ， 讶 异地 发 
现 普罗 旺 斯 的 乡间 已 经 内 过 去 了 : 那些 陶土 色 的 房屋 ， 银 色 的 土壤 ， 
还 有 一 棵 棵 像 感 叹 号 一 样 蕊 立 在 风景 中 的 誉 绿色 柏树 。 


四 面 八 方 都 古 和 葡萄 树 ， 一 排 排 笔 直 地 排列 种 植 ， 看 起 来 束 像 这 片 
土地 刚 被 梳理 过 。 农 业 工 人 们 罕 看 色彩 鲜艳 的 衣服 跟 在 葡萄 采摘 机 的 


后 面 。 这 些 机 器 一 排 排 地 滚动 前 进 ， 扬 起 一 道道 灰尘 。 和 葡萄 收获 显然 
正 进行 得 如 火 如 茶 。 


“到 达 阿 维尼 公车 站 ，” 我 听 到 广播 里 说 道 , “请 下 车 。” 


我 走出 车 站 ， 卫 眼 看 着 热烈 的 阳光 。 然 后 我 取 到 租 来 的 汽车 ， 开 
着 去 往 城 里 ， 沿 着 围 比 中 世纪 城墙 的 马路 ， 穿 过 狭窄 的 街道 ， 来 到 旅 
馆 前 。 


入 住 完 毕 之 后 ， 我 沈河 换 衣 ， 然 后 沿 着 阿 维尼 兮 的 主 街 道 漫步 。 
街道 上 的 店铺 和 咖啡 馅 由 于 傍晚 的 生意 而 变 得 巾 巾 捷 扩 。 我 在 钟楼 广 
场 狂 足 了 几 分钟 。 那 儿 ， 在 雄伟 的 市 政 厅 前 ， 一 个 露天 的 旋转 木马 正 
在 轻 轻 地 转动 。 当 我 看 大 孩子 们 在 绘 成 金色 和 米色 的 木 号 上 扑 上 把 下 
的 时 候 ， 我 想象 着 阿 维尼 伍 曾经 的 那 段 不 怎么 纯真 的 岁月 。 我 想 着 德 
国士 兵 就 站 在 我 此 刻 站 闭 的 地 方 ， 喘 侧 佩 着 枪 。 我 想象 厦 贝 尔 夫 人 和 
她 的 第 弟 对 那些 士兵 哈哈 大 壬 ， 指 指点 点 ， 然 后 被 焦急 的 父母 要 求 肃 
静 下 来 。 当 太阳 西 沉 ， 天 空 儿 乎 变 成 监 绿色 的 时 候 ， 我 走 到 了 教 旦 
家 ， 坐 在 这 座 中 世纪 您 垒 前 的 一 家 咖啡 厅 里 。 


然后 我 的 思绪 回 到 了 现代 ， 计 划 接 下 来 几 天 我 的 旅程 安排 。 当 我 
看 看 地 图 时 ， 手 机 啊 了 。 我 看 大 屏幕 ， 按 下 接听 键 。 


“< 远 尔 斯 1 ”我 欢快 地 打招呼 。 


“ 菲 比 一 你 到 阿 维尼 翁 了 吗 ? ” 


“我 正 坐 在 教 呈 宫 的 前 面 。 你 在 哪儿 ? ” 


“我 们 刚 到 我 孽 弟 家 。 ?我 意识 到 迈 尔 斯 用 了 “我 们 ?这 个 词 ， 那 殉 
意味 着 罗 克 珊 和 他 在 一 起 。 尽 管 我 不 后 么 怀 讶 ， 心 还 是 况 了 下 去 。* 你 
明天 准备 干什么 ? “我 听 到 和 迈 尔 斯 问 道 。 


“上 午 我 会 去 阿 维尼 翁 新 城 ， 之 后 再 去 皮 若 的 集 市 转 一 图 。” 


“ 哇 ， 皮 若 就 在 去 教皇 新 堡 的 半途 中 。 你 完工 之 后 为 什么 不 来 这 里 
呢 ， 我 会 带 你 出 去 吃 本 地 的 上 晚餐。” 


“我 很 想 去 ， 和 迈 尔 斯 。 但 是 你 说 的 * 这 里 ,是 在 哪里 昵 ?， 


“这 里 ;被 称 作 博 凯 酒 庄 。 很 容易 找到 。 你 直接 开车 罕 过 教 旦 新 
堡 ， 然 后 当 你 离开 村 庄 之 后 ， 转 到 通 往 奥 表 日 的 道路 ， 右 边 一 英里 处 
有 一 所 正方 形 的 大 房子 。 尽 早 过 来 。” 


“好 的 一 一 我 会 的 。” 


所 以 第 二 天 早晨 ， 我 开车 罕 过 罗 讷 河 ， 来 到 阿 维尼 兮 新城。 我 把 
车 停 在 村 庄 地 势 最 高 的 地 方 ， 然 后 沿 着 罕 罕 的 主 街道 走 回 集 市 ， 小 商 
贩 们 已 经 在 地 面 上 铺 好 布匹 ， 押 出 他 们 的 古董 了 。 集 市 上 有 旧 目 行 
车 ， 禄 色 的 舟 榭 ， 有 缺 口 的 大 器 ， 划 伤 的 雕花 玻璃 ， 还 有 古旧 的 乌 
落 ， 生 锈 的 旧 工 具 ， 皮 爪子 起 了 折 痕 的 秃 毛 泰 迪 熊 。 还 有 一 些小 货 捧 
出 售 旧 油画 和 褪色 的 普罗 旺 斯 棉 被 。 这 些 被 子 同 旧 衣 服 一 起 挂 在 梧桐 
树 之 间 的 皮衣 绳 上 ， 在 微风 中 担 打 着 ， 扭 动 着 。 


“它们 是 真正 的 古董 ， 夫 人 。” 一 位 小 贩 信 心 十 足 地 说 ， 我 仔细 打 
量 着 她 那些 衣服 。“ 这 些 东西 质量 都 很 好 。” 


集 市 上 要 看 的 东西 太 多 了 “。 我 伦 了 几 个 小 时 ， 挑 选 了 几 件 20 世 纪 
四 五 十 年 代 的 简单 印花 衬 ， 还 有 几 件 二 三 十 年 代 的 日 色 睡 物 。 这 些 衣 
服 中 ， 有 几 件 质地 十 粗 麻 布 的 ， 其 余 几 件 是 寓 纺 的 ， 还 有 几 件 是 瓦 明 
西 纳 的 ， 这 是 一 种 随 风 允 扬 、 像 蛛 丝 一 样 轻 僵 的 薄 纱 。 许 多 睡 移 都 有 
着 精美 的 刺绣 。 我 在 想 ， 到 拭 是 谁 的 双手 绣 出 了 我 现在 触摸 的 如 此 精 
美的 小 伦 和 树 时 ? 这 些 精 细 的 手工 活 是 否 给 她 们 融 来 了 乐趣 ? 她 们 可 
曾 想 过 后 人 将 会 如 何 欣 党 这 件 作品 ， 如 何 想 了 解 她 们 ? 


买 完 所 有 我 想 要 的 东西 之 后 ， 我 坐 在 一 家 咖啡 厅 ， 吃 了 早 午餐 。 
我 短暂 地 想 了 一 下 盖 伊 现在 在 做 什么 ， 他 是 什么 感受 ， 然 后 给 安妮 打 
了 个 电话 。 


“ 店 里 一 直 很 忙 ，” 她 说 道 ,“ 我 已 经 把 那 件 Vivienne Westwood 的 垫 
有 丑 和 裙子 和 迪奥 罗 缴 外 套 卖 挤 了 。” 


机 
“但 是 你 还 记得 你 在 电台 上 关于 奥 集 丽 ,赫本 说 了 些 什么 话 吗 ? ” 


“记得 o 9 


“好 吧 ， 今 天 早上 有 个 女人 过 来 ， 让 我 把 她 变 成 格 蓄 丝 - 凯 莉 ， 这 
实在 是 有 些 棘 手 啊 ! ” 


“她 不 够 漂亮 ?7 ” 
“ 哦 ， 她 漂亮 极 了 ， 只 是 她 更 适合 变 成 格 著 丝 : 琼 斯 。” 
“ 啊 ! ?? 


“还 有 ， 你 妈妈 顺道 过 来 看 看 你 能 不 能 陪 她 一 起 吃 午饭 
你 在 法 国 了 。” 


“我 会 给 她 打 电话 的 。?” 说 着 我 就 直接 打 了 过 去 ， 但 是 她 又 开始 唆 
蝶 不 休 地 说 起 一 些 她 从 别人 那儿 看 到 的 新 的 疗法 一 一 等 离子 皮肤 再 生 
治疗 。“ 我 昨天 上 午 请 假 去 那 家 诊所 了 解 详情 。” 她 一 边 说 着 ， 我 一 边 
吸 饮 着 我 的 咖啡 。“ 这 对 除 深 皱 纹 很 有 好 处 。” 我 听 到 她 解释 说 , “他 们 
用 扼 等 离子 体 激 活 庆 肤 里 的 目 然 再 生 过 程 一 一 他 们 把 所 等 离子 体 注 射 
到 你 的 皮肤 下 面 ， 让 纤维 组 织 母 细胞 活动 起 来 。 不 管 你 信 不 信 ， 这 样 
的 结果 就 是 长 出 全 新 的 表皮 。” 我 翻 了 个 日 眼 。“ 非 比 ， 你 还 在 昕 吗 ? ” 


她 环 了 


“是 的 ， 但 是 我 得 走 了 。” 


“如 果 我 不 用 这 个 等 离子 皮肤 再 生 技 术 ，” 妈 妈 继 续 说 ,“ 我 还 可 以 
试 翅 其 他 注射 该 一 一 他 们 说 有 透明 质 酸 、 玻 尿酸 或 者 左旋 乳酸 一 他 
们 还 说 可 以 进行 目 体 脂肪 转移 ， 束 是 提取 屁股 上 的 脂肪 移 到 脸 上 ， 从 
屁股 到 脸 类 ， 台 是 这 样 的 ， 但 是 问题 是 .…….” 


“ 抱 菊 ， 妈 妈 一 一 我 得 走 了 。? 我 感觉 有 点 儿 恶心 。 


我 走 回 车 里 ， 强 迫 自己 不 去 想 妈 妈 刚 才 讲 的 那些 奇怪 的 手术 过 
程 ， 然 后 动身 前 往 皮 若 。 


当 我 看 到 “ 教 呈 新 堡 ” 的 牌子 时 ， 我 对 即将 再 次 见 到 迈 尔 斯 开始 感 
到 情 懈 不 安 。 到 那 之 前 我 天 了 一 条 包子 准备 换 上 ， 因 为 我 一 整 天 都 穿 
着 同样 的 衣服 。 


皮 若 的 集 市 很 小 ， 但 是 我 又 买 了 6 件 睡 袍 和 几 件 白色 网 眼花 齐 刺绣 
背心 ， 女 孩子 们 喜欢 用 它们 来 搭配 牛仔 衣物 。 现 在 已 经 是 下 午 3 点 半 
了 ， 我 找 了 一 家 咖啡 店 ， 换 上 刚 买 的 局 子 ， 这 古 一 件 20 世 纪 60 年 代 早 
期 的 蓝 白条 相间 的 St. Michael ( 圣 :迈克 尔 ) 的 棉 质 无 袖 连 衫 习 。 


离开 皮 寿 的 时 候 ， 我 看 到 四 面 强 延 的 葡萄 园 里 农业 工人 们 正在 六 
音 地 劳作 。 路 边 的 各 个 牌子 都 在 邀请 我 在 这 个 酒 庄 或 者 那 家 庄园 停 下 
来 品 品 酒 。 


在 我 的 正 前 方 的 一 座 小 山上 坐落 痢 教 旦 新 堡 ， 那 些 奶油 色 的 建筑 
聚集 在 一 座 中 世纪 的 塔楼 之 下 。 我 开车 穿 过 村 子 ， 回 右 转 回 通 往 奥 朗 
日 的 道路 。 走 了 一 英里 左右 ， 我 看 到 了 * 博 凯 酒 庄 ” 的 标志 。 


我 一 直 回 前 驶 到 一 条 两 边 种 满 相 树 的 路 上 ， 在 这 条 路 的 尽头 ， 我 
看 到 一 座 巨大 的 正方 形 城堡 。 道 路 两 旁 的 葡萄 园 里 ， 男 男女 女 们 弯 腰 
伏 在 葡萄 蕨 上， 我 看 不 清 他 们 被 帽子 遮挡 着 的 脸 。 听 到 我 的 车 声 ， 一 


个 头发 花 日 的 喘 影 站 了 起 来 ， 他 把 手 放 在 眼前 挡住 太阳 跟 我 打招呼 ， 
我 挥 挥手 表示 回应 。 


我 停 下 车 ， 看 到 迈 尔 斯 正大 踏步 地 从 简 萄 园 里 回 我 走 来 。 我 播 下 
车 窗 ， 看 到 他 笑 了 ， 他 的 脸 上 布 满 了 灰尘 留 下 的 条 纹 ， 服 睛 周围 的 线 
条 凸显 出 来 ， 束 像 古 一 条 条 辐 喘 线 。 


“ 菲 比 ! ”他 打开 我 的 车 门 , “欢迎 来 到 博 凯 酒 庄 ! ”我 站 起 和 映 来 ， 
他 吻 了 我 一 下 。* 过 一 会 儿 你 束 会 见 到 帕斯卡 和 塞 西 尔 了 ， 这 会 儿 大 家 
都 在 全 力 工作 呢 ! ?他 于 着 葡萄 园 的 方 癌 点 点 头 。“ 明 天 吏 是 我 们 的 最 
后 一 天 了 ， 所 以 我 们 都 感到 时 间 暴 迫 。” 


“我 能 帮 什 么 忙 吗 ? ， 
迈 尔 斯 看 看 我 ，“ 你 吗 ? 干 这 工作 会 让 你 满 身 灰尘 。， 


我 答 答 肩 :“ 没 关系 。” 我 看 着 那些 工人 ， 人 人 部 拿 看 黑色 的 桶 和 
整 权 大 草 刀 。“ 你 们 不 用 葡萄 收割 机 吗 ? ” 


他 摇 摇 头 :“ 在 教 呈 新 堡 ， 所 有 的 葡萄 部 必须 用 手 摘 ， 以 求 名 副 其 
实 一 一 这 也 古 我 们 为 什么 会 需要 这 文 小 型 部 队 的 原因 。” 他 看 了 一 有 眼 我 
的 系 认 鞋 : “你 的 鞋 很 好 ， 但 你 还 需要 一 条 转 衬 。 在 这 里 等 着” 迈 尔 斯 
明 房 子 走 去 ， 我 突然 发 现 罗 克 珊 坐 在 一 棵 巨大 的 无 伦 采 树 稼 的 长 觉 上 


看 杂志 。 


“ 蜂 ， 罗 克 珊 ! ”我 喊 道 ， 并 向 她 走 近 了 几 步 。“ 你 好 啊 ， 罗 克 
珊 ! “多 克 珊 抬头 看 了 看 ， 连 太阳 镜 都 没有 抬 一 抬 ， 只 对 我 浅 浅 一 笑 就 
继续 看 她 的 书 了 。 我 感到 自己 被 冷落 了 ， 过 了 一 会 儿 才 想起 大 多 数 16 
岁 的 孩子 都 不 太 注 重 社交 礼仪 ， 而 且 她 只 见 过 我 一 次 ， 为 什么 她 要 对 
我 表示 友好 ? 


迈 尔 斯 从 屋 里 走 了 出 来 ， 手 里 拿 着 一 顶 蓝 色 太阳 帽 。“ 你 需要 这 
4 他 把 帆 于 扫 在 我 类 止 %*% 你 还 击 要 这 个 36” 他 梓 给 我 一 堵 
水 。“ 这 围 蚀 会 保护 你 的 裙子， 这 是 帕斯卡 的 妈妈 的 ， 她 是 一 位 和 诡 的 
女士 ， 是 不 是 ， 罗 克 珊 一 一 但 是 体型 有 点 儿 大 。” 


罗 克 珊 喝 了 一 口 可 乐 :“ 你 是 说 她 胖 。* 


迈 尔 斯 伸展 开 那 条 巨大 的 围裙 ， 把 它 僚 在 我 的 头 上 ， 然 后 他 转 到 
我 的 身后 ， 把 后 面 的 带子 递 到 前 面 ， 他 的 呼 气 喷 到 我 的 耳 林 上 “。 之 
后 ， 他 把 带子 系 在 我 的 号 前 。“ 这 儿 ! ”他 说 道 ， 把 它们 系 成 一 个 蝴蝶 
结 。 他 向 后 退 了 一 步 ， 对 我 评价 道 :“ 你 看 起 来 真 可 爱 ! ”我 忽然 很 不 
舒服 地 意识 到 ， 罗 克 珊 正 从 她 的 雷 朋 太阳 镜 后 面 注 视 着 我 。 迈 尔 斯 失 
起 两 个 空 棚 蔓 葡 萄 园 走 去 ， 两 只 手 来 回 晃 动 。“ 来 吧 ， 菲 比 ! ” 


“需要 什么 技能 吗 ? ”人 妃 上 他 之 后 我 问 道 。 

“几乎 不 需要 什么 技能 。” 他 回答 说 ， 我 们 在 这 些 粗粮 的 藤蔓 里 罕 
行 前 进 。 我 们 沿 着 垄 往 前 走 ， 不 时 会 有 一 只 小 麻雀 飞 起 来 ， 或 者 一 只 
昨 晤 在 我 们 的 面前 飞 过 去 。 迈 尔 斯 擒 起 一 小 串 和 葡萄 递 给 我 。 


我 咬 破 一 粒 :“ 很 好 吃 ， 这 是 什么 品种 ? ” 


“这 些 是 Grenache ( 歌 海 娜 ) 这 些 藤 都 已 经 很 老 了 ， 是 20 世 纪 
60 年 代 种 的 ， 年 龄 跟 我 差不多 大 。 但 是 它们 仍然 生命 力 旺盛 啊 ! ”他 兢 
皮 地 说 道 。 他 把 手 挡 在 眼睛 前 面 ， 圈 着 眼看 着 天 空 说 : “真是 感谢 上 痕 
呵 ， 今 年 的 天 气 不 错 。2002 年 的 时 候 这 里 发 洪水 ， 葡 萄 都 腐烂 了 一 一 
所 以 ， 那 年 我 们 只 产 了 5 000 瓶 酒 ， 本 来 预计 会 有 10 000 形 的 产量 一 一 
那 真 是 一 场 灾 难 啊 ! 村 里 的 牧师 总 是 祷 祷 丰收 ， 看 来 今年 他 的 工作 做 
得 不 错 呀 ! 今年 确实 是 个 丰收 年 啊 ! ” 


我 们 周围 散落 着 一 些 巨 大 的 鹅卵石 ， 从 一 些 鹅卵石 的 颖 际 里 我 萤 
见 了 那些 时 而 发 光 的 日 色 石 于 。“ 这 些 大 石 尖 真 讨 厌 ! ”我 一 边 从 它们 
中 间 罕 行 一 边 说 着 。 


“它们 确实 令 人 讨厌 ! ” 迈 尔 斯 也 同意 ,，“ 它 们 古 多 年 前 罗 讷 河 沉 积 
下 来 的 ， 但 是 我 们 很 需要 这 些 石头 ， 因 为 它们 日 天 储存 热量 ， 晚 上 束 
会 释放 出 来 ， 这 正 是 这 个 地 方 持 有 优质 葡萄 酒 盛名 的 原因 之 一 。 好 
了 ， 你 可 以 从 这 儿 开 始 干吗 ? “ 远 尔 斯 弯 腰 伏 在 一 株 葡 萄 芯 上 ， 扒 开 那 
些 金 红 色 的 叶子 驳 露 出 了 一 大 串 黑 葡萄。“ 从 下 面 接着 ! ”我 把 它们 托 
在 手 里 ， 感 觉 很 温暖 。“ 把 葡萄 曼 勇 断 一 一 不 要 时 于 一 一 再 把 它们 放 到 
第 一 个 桶 里 ， 尽 量 不 要 用 手 磁 。” 


“ 那 第 二 个 桶 用 来 干什么 ? ” 


“用 来 放 那 些 我 们 不 要 的 葡萄 一 一 我 们 摘 的 葡萄 中 大 约 有 209% 要 被 
淘汰 ， 它 们 会 被 用 来 酸 制 伍 稳 酒 了 。” 

在 我 们 周围 弥漫 着 一 种 舞会 的 氛围 ， 大 约 有 十 儿 个 人 边 实 边 说 ， 
还 有 些 人 在 听 随 身 听 和 iPod (苹果 播放 器 ) 。 一 个 女孩 正在 唱歌 ， 那 
是 歌剧 《 魔 笛 》 中 的 一 首 咏 叹 调 ， 讲 的 是 夫妻 之 间 的 事 。 她 清澈 甜美 
的 文 高 音 肚 荡 在 整个 葡萄 园 里 : 


AAA 
“偏偏 在 今天 听 到 这 首 歌 ， 真 是 奇怪 。” 我 想 。 


“ 神 的 帝国 .…...” 
“这 些 搞 葡萄 的 人 都 是 谁 ? ”我 问 迈 尔 斯 。 


“每 年 都 会 有 几 个 当地 的 人 来 帮 有 我 们 ， 加 上 一 些 学 生 和 几 个 外 国 工 
人 。 这 片 庄园 需要 10 天 左右 才能 摘 完 ， 采 摘 完了 由 斯 卡 整 会 开 个 竖 会 


感谢 大 家 。” 
我 把 剪刀 放 在 藤蔓 上 : “我 可 以 从 这 儿 剪 吗 ? ” 


迈 尔 斯 弯 下 腰 ， 把 手 放 在 我 的 手 上 。" 和 最 好 是 从 这 儿 ，?” 他 说 “网 
这 样 。"” 我 感到 一 股 和 欲望 之 流 席卷 了 我 的 全 身 。“ 好 了 ， 剪 吧 ! 这 些 葡 
萄 很 沉 ， 不 要 让 它们 掉 在 地 上 ! ”我 把 这 串 葡 萄 小 心细 可 地 放 到 了 第 一 
个 桶 里 。* 我 融 在 那儿 。"? 迈 尔 斯 说 着 回 到 了 他 目 己 的 彬 劳 边 ， 离 我 有 
几 步 的 距离 。 


这 项 工作 真是 又 热 又 素 ， 我 真 感谢 迈 尔 斯 给 我 的 水 ， 我 更 感谢 这 
件 围裙 ， 现 在 已 经 落 满 了 灰尘 。 我 站 起 喘 来 伸 伸 腰 ， 这 时 我 看 见 罗 元 
珊 依 然 坐 在 树 随 感 下 ， 看 着 杂志 ， 喝 着 冰 可 乐 。 


“我 应 该 让 罗 克 珊 过 来 帮忙 。? 我 听 到 迈 尔 斯 说， 仿佛 是 他 读 收 了 
我 的 想法 。“ 但 是 对 青少年 来 说 ， 你 催促 她 往往 会 产生 事与愿违 的 效 
果 o 2 


我 感到 一 滴 汗 珠 从 我 的 肩 腥 骨 中 间 流 下 来 :“ 她 的 古代 史 论 文 进展 
得 暇 么 样 了 ? ” 


“结果 还 不 错 ， 我 期 得 着 能 得 A 呢 ! ”他 冷淡 地 说 。"“ 这 是 我 应 得 
的 ， 为 了 它 我 整 夜 都 没 睡 。” 


“ 那 你 就 是 A 之 父 了 。 我 的 这 个 桶 已 经 满 了 一 一 怎么 办 ? ” 迈 尔 斯 
走 过 来 ， 把 那些 不 太 好 的 葡萄 挑选 出 来 放 到 第 二 个 桶 里 ， 然 后 把 两 只 
桶 都 提 了 起 来 。“ 我 们 把 这 些 提 到 葡萄 压榨 机 那 边 。” 他 绢 房子 右 侧 那 
些 巨大 的 混凝土 库房 点 点 头 。 


我 们 进 了 第 一 间 库 房 ， 一 阵 甜 甜 的 发 酵 气 味 扑 曙 而 来 ， 还 有 我 们 
面前 这 个 巨型 日 色 滚 简 工 作 时 发 出 的 震 耳 欲 登 的 噪音 。 这 个 机 顺 的 腕 


边 是 一 个 高 大 的 梯子 ， 一 个 罕 监 色 工 作 服 的 男人 站 在 梯子 的 最 项 闻 ， 
他 从 一 个 罕 黄 色 衣 服 的 金发 小 女人 那里 接 过 和 葡萄， 然后 倒 进 深 简 里 。 


“这 是 帕斯卡，” 迈 尔 斯 说 ,“ 这 是 窄 西 尔 。” 他 朝 他 们 俩 挥 挥 
手 : “帕斯卡 ， 塞 西 尔 ， 这 是 菲 比 ! ” 


则 斯 卡 同 我 友好 地 点 点 头 ， 然 后 接 过 塞 西 尔 递 过 来 的 桶 ， 把 葡萄 
倒 进 滚筒 里 。 赛 西 尔 转 过 号 ， 杀 切 地 辐 我 微笑 。 


这 尔 斯 指 着 远 处 墙 边 四 个 巨大 的 红色 水 和 说 : “这 些 都 是 发 酵 桶 ， 
简 萄 计 从 滚 简 里 经 过 那 根 水 管 直接 抽 到 那里 边 。 我 们 从 这 儿 过 
人 和 ”我 跟着 他 进 了 第 二 间 库 房 ， 那 里 面 的 温度 更 低 一 些 ， 放 着 许多 
钢 制 容器 ， 上 边 用 粉笔 标记 着 日 期 。“ 这 就 是 那些 发 酵 的 葡萄 汁 存 放 的 
地 方 ， 我 们 还 把 它们 放 到 那 边 的 栎 木 桶 中 和 等待 成熟， 大 约 一 年 之 后 整 
可 以 装 瓶 了 。” 

“ 那 什么 时 候 能 喝 ? ” 

“佐餐 酒 18 个 月 就 可 以 喝 了 ， 稍 好 点 儿 的 得 两 到 三 年 ， 陈 年 佳酿 得 
保存 15 年 。 这 里 产 的 酒 大 部 分 都 是 红酒 。” 

库房 男 一 边 的 桌子 上 放 着 许多 半空 的 瓶子 ， 手 子 都 用 灰色 的 塞 子 
密封 着 ， 男 外 还 有 一 些 杯 子 、 几 个 开 撼 絮 和 一 些 关 于 和 葡萄酒 的 书 。 坪 
壁 上 装饰 着 各 种 各 样 钱 着 镜框 的 采 誉 证 书 ， 这 些 都 是 “ 博 明 酒 庄 * 区 区 
酒 在 各 个 国际 葡萄 酒 节 上 获得 的 。 

我 注意 到 其 中 一 瓶 酒 上 贴 着 一 个 漂亮 的 标签 ， 一 只 画眉 站 在 瓶 
顶 ， 嘴 里 还 衔 着 一 串 和 葡萄 ， 我 走 近 看 了 看 。“Chante le Merle!” 我 转 问 
迈 尔 斯 , “上 有 周 我 刚 喝 过 这 种 酒 一 一 在 格林 尼 治 影院 ! ” 


“影院 连锁 店 确 实 也 卖 我 们 的 和 葡萄酒， 你 喜欢 吗 ? ” 


“< 太 好 喝 了 ， 有 一 种 .... 诱 人 的 酒 香 ， 我 似乎 记得 。” 
“你 那 时 在 看 什么 电影 ? ” 
“ 《安娜 - 卡 列 尼 娜 》。” 


“ 亡 丽 泰 : 嘉 宝 主演 的 。” 


“不 一 一 我 是 说 ， 谁 跟 你 一 起 看 的 电影 ? 我 .…... 我 只 是 好 否 而 
已 。” 他 浅 不 经 心地 说 。 


我 发 觉 迈 尔 斯 的 局 促 不 安 很 令 人 同情 一 尤其 是 我 第 一 次 遇见 他 
时 ， 他 看 起 来 是 那么 平静 柔和 。“ 我 眼 我 一 个 朋友 丹 去 的 ， 他 是 个 电影 
迷 。” 


迈 尔 斯 点 点 头 。“ 好 了 ，?” 他 看 了 看 手表 , “差不多 6 点 了 ， 我 们 最 
好 移 准 备 一 下 ， 待 会 儿 要 去 村 子 里 吃 晚饭 ， 罗 克 珊 可 能 会 跟 由 斯 卡 和 
塞 西 尔 竺 在 一 起 ， 这 样 她 可 以 练习 法 语 。? 他 又 接着 说 , “现在 ， 我 猜 
你 一 定 想 先 洗 一 洗 吧 .2” 


我 伸 出 那 双 被 染 成 紫色 的 手 。 


我 们 绕 了 一 圈 朝 着 房子 走 回去 ， 我 看 见 罗 克 珊 已 经 离开 了 长 椅 ， 
只 剩 下 她 喝 空 的 可 乐 瓶 ， 瓶 有 颈 处 停留 着 几 只 黄蜂 。 迈 尔 斯 推 开 巨 大 的 
前 门 ， 我 们 走 进 状 亦 的 室内 。 房 子 的 大 厅 很 大 ， 拱 形 的 房 项 ， 横 染 圳 
在 外 面 ， 还 有 一 个 凹 进去 的 壁炉 ， 壁 炉 旁 堆 着 一 堆 圆 木 ， 一 面 墙 边 放 
着 一 个 旧 木 桶 做 成 的 长 使。 楼 梯 口 处 放 着 一 只 填充 玩具 能 站岗， 能 的 
牙齿 和 爪子 都 露 在 外 面 。 


至 过 玩具 能 旁边 时 ， 迈 尔 斯 说 :“ 不 用 担心 ， 它 从 来 没 咬 过 任何 
从， 这 里 ..…....” 我 们 罕 过 楼 梯 平 台 ， 迈 尔 斯 推 开 一 司 镶 板 
门 ， 露 出 一 个 巨大 的 石灰 形状 就 像 一 口 石棺 。 他 从 横 杆 上 取 
下 一 块 毛 巾 : “我 要 泡 个 澡 。 


“也 许 得 去 别 的 地 方 吧 。? 我 开玩笑 说 ， 怀 疑 迈 尔 斯 是 否 要 在 我 面 
前 直接 把 衣服 脱 了 。 我 忽然 意识 到 即使 他 真 的 把 衣服 脱 了 ， 我 也 不 会 
介意 的 。 


“我 有 一 间 套 房 ，” 他 走出 去 的 时 候 ， 我 听 到 他 这 样 解释 道 , “我 束 
在 楼 梯 平 台 的 那 头 。 多久 .……20 分 钟 后 在 楼 下 见 ? ”他 一 人 
边 天 上 门 ， 喊 道 :“ 罗 元 珊 .…... 罗 克 珊 .……... 我 需要 和 你 谈 谈 ..………… 


我 解 开 围 局 一 一 它 把 我 的 镜子 保护 得 完好 无 损 ， 擦 挥 鞋子 上 的 灰 
尘 。 我 用 那个 看 起 来 很 古老 的 黄 铀 喷头 冲 了 个 党， 把 淫 湾 渡 的 头发 打 
成 结 ， 然 后 又 把 裙子 罕 上 ， 稍 微 化 了 一 点 儿 妆 。 


我 往 楼 梯 平 台 上 走 的 时 候 ， 听 到 远 尔 斯 低 声 说 话 的 声音 球 过 来 ， 
然后 是 罗 克 珊 悲 仿 的 语调 。 


“我 不 会 出 去 很 久 的 ， 杀 爱 的 .…...” 
“她 为 什么 在 这 儿 ? ” 

“她 在 这 儿 有 事 要 做 .…...” 

不 得体 出 ea 

“ 那 你 束 跟 我 们 一 起 去 。” 


我 脚下 的 第 一 级 台阶 略 咏 作 啊 ， 迈 尔 斯 抬头 一 看 ， 似 乎 有 些 吃 
惊 : “你 来 了 ， 菲 比 。? 他 说 ,“ 你 准备 好 出 发 了 吗 ? "我 点 点 头 。“ 我 刚 
才 在 问 罗 克 珊 想 不 想 一 起 来 。” 我 下 楼 的 时 候 他 又 说 道 。 


“我 希望 你 能 一 起 来 ，” 我 对 罗 克 珊 说 ， 决 心 试 着 吸引 她 ,，“ 我 们 可 
以 谈论 一 下 衣服 ， 你 爸爸 说 你 对 时 洲 行 业 很 感 兴趣 。” 


她 问 间 不 乐 地 看 了 我 一 眼 : “ 那 就 是 我 要 从 事 的 行业 ， 是 的 。” 
< 那 你 为 什么 不 跟 我 们 一 起 呢 ? ”她 的 父亲 热情 地 问 。 
“我 不 想 出 去 。” 

“那样 的 话 ， 你 就 跟 那些 采摘 葡萄 的 人 一起 吃饭 吧 。，” 

她 做 了 一 个 厌恶 的 表情 : “不 ， 谢 谢 。，” 


迈 尔 斯 摇 摇 头 :“ 罗 克 珊 一 一 这 儿 有 很 多 可 爱 的 年 轻 人 ， 那 个 波兰 
女孩 贝 娅 塔 是 要 当 歌 唱 家 唱歌 剧 的 ， 她 的 英语 很 棒 ， 你 可 以 跟 她 聊 
天 。” 罗 克 珊 答 了 等 瘦小 的 肩膀 。* 那 束 跟 由 斯 卡 和 塞 西 尔 一 起 吃 红 
吧 ! ” 那 孩子 把 双 臂 交叉 起 来 ， 放 在 胸 前 。“ 不 要 不 好 意思 ，” 她 父亲 
说 ,“ 和 拜托， 罗 克 珊 ， 我 只 是 硕 望 一 一 ”但 是 ， 她 已 经 过 了 大 厅 的 一 半 
了 。 


迈 尔 斯 对 着 我 说 :“ 不 好 意思 ， 菲 比 。” 他 叹 口 气 ,“ 罗 克 珊 正 处 在 
那个 难以 管教 的 年 龄 。” 我 礼貌 地 点 点 涉 ， 名 然 想 起 了 法 语 中 一 个 形容 
青少年 的 词语 一 一 age ingrat ( 令 人 讨厌 的 年 龄 )。“ 过 几 个 小 时 她 就 没 
事 了 。 那 .……” 他 晃 了 时 他 的 汽车 钥 是 , “我们 走 吧 ! ” 


迈 尔 斯 一 路 开 到 村 子 里 ， 把 他 租 来 的 雷 谤 汽车 停 在 主干 道上 。 下 
了 车 ， 他 朝 一 家 饭馆 点 点 尖 ， 饭 馅 的 外 面 放 着 餐桌 ， 日 色 的 昌 布 迎风 
担 打 着 。 我 们 走 过 去 ， 尔 斯 推 开饭 馆 的 门 。 


“ 噢 .………. 阿 次 特 移 生 ，” 一 个 看 上 去 和 谐 可 亲 的 店主 一 边 开 门 一 边 
说 ,“ 见 到 你 真 高 兴 ， 真 是 太 高 兴 了 。” 那 个 人 的 脸 上 瞬间 绽放 出 满面 
笑容 ， 两 个 人 互相 拍 拍 后 痛 ， 放 声 大 笑 。 


“ 见 到 你 真 好 ， 皮 埃 尔 ，” 迈 尔 斯 说 ,“ 给 你 介绍 一 下 ， 这 位 是 漂亮 
的 菲 比 *” 
皮 埃 尔 抬 起 我 的 手 茶 吻 了 一 下 : “ 真 漂 亮 ! ” 


“ 皮 埃 尔 和 帕斯卡 是 同学 。” 抱 尔 斯 解释 说 。 皮 埃 尔 把 我 们 引 到 和 角 
落 里 的 一 张 桌 于 和 旁 , “我 们 过 去 经 前 夏 天 一 起 外 出 度假 ，35 年 前 ? 是 
吧 ， 皮 埃 尔 ? ” 


皮 埃 尔 吸 了 吸 嘴 : “是 的 一 一 征 35 年 前 ， 那 时 你 还 没 出 生 呢 ! ”他 
笑 着 对 我 说 。 忧 愧 间 我 忽然 看 到 十 几 罗 的 迈 尔 斯 抱 着 还 是 竖 儿 的 我 。 


“要 不 要 来 一 杯 红 酒 ? ” 迈 尔 斯 一 边 打 开 和 葡萄 酒 的 酒 单 ， 一 边 问 


我 


“好 啊 ! ”我 轻 轻 地 回答 。“ 但 是 ， 我 可 能 不 应 该 喝酒 ， 我 还 得 开车 
回 阿 维尼 翁 呢 ! ， 


“你 目 己 决定 ，” 迈 尔 斯 说 着 戴 上 了 眼镜， 他 上 晤 了 晤 酒 单 说 ,，“ 毕 竟 
你 还 要 吃 晚餐 的 。” 


“ 那 我 只 喝 一 杯 一 就 一 杯 。”… 如 果 你 想 多 喝 些 的 话 ， 那 你 可 以 住 
在 这 儿 ，” 他 随意 地 说 道 ，" 我 们 还 有 空余 的 房间 一 “里面 有 一 个 大 树 
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“ 哦 ， 我 不 需要 一 我 是 说 ， 我 不 需要 房间 ，” 我 马上 红 着 脸 纠正 
自己 说 的 话 ，“ 我 是 说 ， 我 不 用 住 下 ， 谢 谢 。” 看 到 我 尴 碎 的 样子 ， 近 
尔 斯 笑 了 笑 。 我 问 ，“ 咽 .….…. 你 说 你 每 年 都 会 帮 着 摘 葡 萄 ?” 


他 总 点 头 : “我 这 么 做 是 为 了 维系 家 庭 成 员 之 间 的 关系 一 这 个 庄 
园 是 我 的 曾祖 父 菲 利 剖 创 建 的 ， 也 是 由 斯 卡 的 曾祖 父 。 我 来 这 儿 是 因 
为 这 个 家 族 企业 中 也 有 我 的 一 小 部 分 ， 我 希望 让 目 己 参与 其 中 。” 


“所 以 ， 博 凯 酒 庄 融 是 你 的 "葡萄 漂 故 乡 '。” 


“我 想 吓 这 样 ，" 迈 尔 斯 突 肴 说 , “但 是 我 也 喜欢 葡萄 酒 的 整个 制作 
过 程 ， 我 喜欢 那些 机 磊 、 机 天 的 噪音 、 和 葡萄 的 分 亏 ， 还 有 这 份 跟 土地 
的 亲密 接触 。 我 喜欢 葡萄 栽 塔 ， 这 其 中 牵扯 到 这 么 多 知识 一 一 地 理 、 
化 学 、 气 象 学 一 一 还 有 历史 。 我 喜欢 这 些 ， 还 因为 葡萄 酒 越久 越 醒 ， 
这 可 是 为 数 不 多 的 时 间 产 物 之 一 。” 


“就 像 你 一 样 2 ”我 开玩笑 地 说 。 


他 笑 了 笑 : “好 了 ， 你 想 喝 什么 ?_ ”我 选 了 教皇 城堡 的 凡 斯 罗 
酒 。“ 我 来 一 杯 女 星 酒 。” 迈 尔 斯 对 皮 挨 尔 说 。“ 我 从 不 在 外 面 喝 博 凯 酒 
庄 的 酒 。” 当 我 拿 起 菜单 时 ， 他 对 我 说 , “这样 就 会 知道 竞争 对 手 是 什 
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皮 埃 尔 把 我 们 的 酒 放 在 我 们 面前 。 返 尔 斯 举 起 他 的 酒杯 :“ 非 比 ， 
再 次 见 到 你 真是 太 好 了 。 上 周 跟 你 一 起 吃饭 的 时 候 ， 我 束 布 户 能 再 次 
见 到 你 。 但 是 ， 我 从 来 都 没 想 过 我 们 会 .……. 哦 .…...” 他 把 手 伸 到 口袋 里 
去 拿 他 的 黑 每 手机 : “ 听 着 ， 罗 克 珊 .…...” 我 在 看 菜单 ， 他 小 声 说 , “我 
确实 跟 你 说 过 我 去 哪儿 一 一 我 跟 你 说 过 了 一 一 我 们 在 蜜 拉 贝 尔 换 
厅 。” 他 站 起 来 继续 说 , “我们 邀请 过 你 了 。” 我 昕 到 他 一 边 了 叹气 一 边 往 
门口 走 : “你 知道 我 们 邀请 过 你 了 ， 杀 爱 的 ， 现 在 说 这 些 话 有 什么 意 
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迈 尔 斯 站 在 外 面 跟 罗 克 珊 聊 了 一 会 儿 回来 了 ， 看 上 去 很 生气 。“ 非 
党 抱歉 ! ”他 一 边 叹 着 气 ， 一 边 把 手机 泌 到 口袋 里 。“ 她 现在 生气 了 ， 


因为 她 没 来 ! 我 不 得 不 说 ， 罗 克 山 有 时 候 让 人 很 为 难 一 一 但 是 实际 上 
她 内 心 古 个 很 好 的 孩子 。” 


“当然 ! ”我 低 声 说 。 


“她 永远 都 不 会 做 .….. 迈 尔 斯 迟疑 了 一 会 儿 ，“ 错 事 。” 皮 埃 尔 又 
走 过 来 ， 我 们 点 了 菜 。“ 但 是 我 想 说 说 你 ， 菲 比 ，* 远 尔 斯 继续 说 ，“ 上 
周 我 们 一 起 吃饭 的 时 候 ， 你 回避 了 我 所 有 的 问题 一 我 想 再 知道 一 些 
事情 。” 


我 答 和 锻 肩 :“ 你 想 知道 什么 ? 关 虽 .一些 个 人 的 情况 ， 跟 我 说 一 
下 你 的 家 寿 吧 ! ”于 是 ， 我 跟 迈 尔 斯 说 了 我 的 父母 ， 还 有 路 易 斯 。 


迈 尔 斯 播 了 插头: “这 真是 个 难题 ， 那 肯定 让 你 很 和 矛盾 。” 这 时 皮 
埃 尔 给 我 们 上 了 开胃 菜 。 


我 把 餐巾 铺 在 腿 上 。“ 是 的 ， 我 真 布 望 我 能 够 多 了 解 一 些 路 易 斯 ， 
但 是 一 切 都 让 人 这 么 为 难 。 我 已 经 决定 以 后 多 去 看 看 他 ， 而 且 什 么 都 
不 跟 我 妈妈 说 。 正 第 来 说 ， 她 是 很 喜欢 孩子 ，"” 我 继续 说 , “但 是 ， 现 
在 她 抵 么 可 能 喜欢 这 个 竖 儿 呢 ? ” 


“ 嗯 .…...” 迈 尔 斯 授 了 摇头 ，“ 我 不 知道 。” 


“她 现在 很 脆弱 ，* 我 把 面包 卷 禾 成 两 半 ， 继 续 说 道 ，“ 她 说 她 从 来 
都 没有 想 过 我 的 父亲 会 离开 她 ， 但 是 ， 如 果 让 我 想 的 话 ， 他 们 真 的 没 
在 一 起 做 过 什么 事 一 或 者 说 很 多 年 没 在 一 起 了 。 反 正 ， 我 是 不 记得 
Ty 


“不 过 ， 这 对 你 母亲 来 说 肯定 很 难过 。” 


“是 的 一 一 不 过 至 少 她 有 上 自己 的 工作 。” 接 着 ， 我 跟 迈 尔 斯 说 了 我 
母亲 工作 的 情况 。 


他 拿 起 自己 的 汤匙 ， 说 :“ 她 已 经 为 这 个 男人 工作 了 22 年 了 ?>” 


我 后 点 涉 。“ 这 束 像 一 场 职 业 婚姻 ,约翰 退休 之 后 ， 她 也 要 退休 了 
一 一 但 是 ， 就 像 他 说 的 ， 他 想 工 作 到 70 岁 ， 那 还 有 一 段 时 间 呢 ， 谢 天 
谢 地 。 她 需要 工作 来 分 散 注 意 力 ， 而 且 她 也 很 需要 钱 ， 尤 其 是 ， 我 多 
爸 正 在 .….. 失 业 期 间 。” 我 认真 地 忌 结 道 。 

“你 母亲 和 她 的 老板 没有 机 会 .…...? ” 


“ 哦 ， 不 行 ，” 我 突 着 说 ,“ 约 参 古 喜欢 她 ， 但 是 他 对 女人 不 感 


冒 。 
“我 明月 了 。” 
我 喝 了 一 口红 酒 ， 问 : “你 的 父母 一 直 住 在 一 起 吗 ? ” 
“ 住 了 43 年 一 一 一 直到 他 们 去 世 一 一 他 们 在 几 个 月 内 相继 去 世 。” 


“ 那 你 父母 之 间 的 事情 没有 影响 你 对 婚姻 的 看 法 吗 ? ”我 放下 我 的 
叉子， 说 : “你 认为 我 有 过 婚姻 吗 ? ” 


“因为 你 告诉 过 我 ， 你 订 过 婚 ， 所 以 我 这 么 认为 。” 迈 尔 斯 抵 了 一 
口 酒 ， 对 我 的 右手 点 点 头 :“ 那 是 你 的 订婚 戒指 吗 ? ” 


“ 哦 ， 不 是 ，* 我 看 了 看 手 上 这 枚 戒指 上 锐 着 的 萎 形 祖母 绿 ， 旁 边 
镶 了 两 颗 小 钻石 “这 是 我 外 祖母 留 下 来 的 ， 我 很 喜欢 它 ， 因 为 戴 着 它 
能 让 我 想起 许多 关于 外 祖母 的 回忆 。” 

“这么 说 来 ， 你 订婚 已 经 是 很 久 以 前 的 事 了 ? ” 


我 播 了 播 头 : “了 束 是 今年 导 些 时 候 订 的 。” 迈 尔 斯 的 脸 上 掠 过 一 丝 
慰 讶 的 表情 。“ 事 实 上 ..…....” 我 看 向 窗外 ,， “我 应 该 今天 结婚 的 。” 


“今天 ?“ 迈 尔 斯 放下 他 的 杯子 。 

“是 的 ， 我 应 该 今天 下 午 3 点 在 格林 尼 治 登记 处 登记 结婚 ， 接 下 来 
还 要 在 布莱克 西 斯 的 克拉 伦 登 酒店 聚餐 ，80 个 人 将 一 起 跳舞 。 但 事实 
上 ， 我 却 在 普罗 旺 斯 和 一 个 不 太 认 识 的 人 采摘 葡萄 。” 

迈 尔 斯 看 起 来 有 些 惊讶 : “你 看 上 去 并 不 是 .…… 很 念 心 啊 ! ” 

我 个 了 符 肩 : “是 有 些 怪异 ， 但 是 我 感觉 …… 没 什么 "” 

“也 就 是 说 ， 是 你 结束 了 这 场 婚姻 。” 

“是 的 。” 

“但 是 ， 你 为 什么 要 这 人 么 做 ? ” 

“因为 .……. 我 必须 这 人 么 做 ， 那 已 经 很 明了 了 。” 

“难道 你 没 爱 过 你 的 未 婚 夫 吗 ? ” 


我 喝 了 一 口红 酒 ， 说 : “我 爱 过 ， 更 确切 地 说 ， 我 曾经 很 爱 他 ， 所 
以 我 才 取消 了 婚礼 。" 我 看 了 一 眼 迈 尔 斯 ，“ 我 是 不 是 看 起 来 很 无 情 ? ” 

“有 .…… 点 .……? 他 说 ， 轻 轻 地 狠 了 一 下 眉头 ,“ 但 是 ， 因 为 我 不 知 
道具 体 的 事情 ， 我 不 做 评判 。 我 觉得 可 能 是 他 对 你 不 忠 ， 或 者 他 表 状 
PA 

“没有 ， 他 只 是 做 了 一 些 我 无 法 原谅 的 事 , ”我 看 了 看 迈 尔 斯 一 脸 
困惑 的 表情 , “我 可 以 告诉 你 ， 如 采 你 喜欢 听 的 话 。 或 者 我 们 可 以 换个 


话题 。” 


迈 尔 斯 有 些 犹 黎 ， 过 了 一 会 儿 ， 他 说 :“ 好 吧 ! 我 不 否认 我 现在 充 


把 一 根 面包 棒 狂 成 两 段 ， 说 :“ 那 一 定 很 令 人 篮 论 。， 
“是 的 ，" 我 又 喝 了 一 口 酒 ，" 我 希望 我 永远 都 没 遇见 过 盖 伊 。” 
“但 是 .….. 这 个 可 怜 的 人 ， 他 做 了 什么 ?” 


我 哆 干 了 我 的 酒 ， 感 到 红酒 的 温暖 流 所 我 的 血 涪 ， 我 告诉 近 尔 斯 
我 订婚 的 事 ， 还 有 情人 蔬 那 天 的 事 ， 还 有 艾 玛 打 电 话 的 事 。 接 着， 我 
跟 他 说 了 去 艾 玛 家 的 事 。 


迈 尔 斯 播 着 头 ， 说 : “这 是 错觉 ， 菲 比 ! ” 


“错觉 ? "我 又 问 道 。 错 觉 ?“ 征 的 ， 这 个 场景 总 是 回 到 我 的 脑海 
里 ， 我 经 常 梦 见 目 己 在 艾 玛 家 里 ， 把 她 的 被 子 往 回 拉 .…...” 


迈 尔 斯 的 脸 因为 伤心 而 变 得 忧郁 起 来 :“ 她 已 经 吃 了 所 有 的 乙酰 揪 
基 酚 吗 ? ” 


“是 的 ， 但 是 医生 说 她 只 
药 瓶 已 经 空 了 。” 


迈 尔 斯 看 上 去 很 困惑 :“ 那 她 为 什么 2” 


“ 叫 开 始 我 们 并 没有 意识 到 艾 玛 怎 么 了 ， 看 上 去 束 像 是 服药 过 多 的 
症状 。” 我 紧 紧 地 拱 着 我 的 餐巾 。“ 但 是 ， 很 讽刺 的 是 ， 却 是 因为 用 药 
不 足 才 导致 地.…………. 各 


迈 尔 斯 有 盯 着 我 : “你 说 你 以 为 她 感冒 了 。 
“是 的 一 一 她 第 一 次 给 我 打 电 话 的 时 候 ， 听 起 来 吏 像 是 感冒 了 。” 
“ 那 段 时 间 她 去 过 非洲 吗 ? ” 


很 明显 ， 是 最 后 四 粒 ， 因 为 


我 点 点 头 :“ 那 时 她 已 经 从 非洲 回来 三 周 了 。” 
“是 不 是 并 疾 ? ”他 轻 轻 地 问 道 , “没有 诊断 出 来 的 并 疾 ? ” 


我 又 有 了 那 种 熟悉 的 下 沉 的 感觉， 仿佛 我 正在 晴 入 深 浏 。*“ 是 
的 ，* 我 低 声 说 ,，“ 就 是 。" 我 闲 上 眼睛 。“ 我 要 是 能 像 你 一 样 迅速 地 做 
出 诊断 就 好 了 。” 


“我 妹妹 上 害 西 很 多 年 前 也 得 了 并 疾 ，” 迈 尔 斯 静 静 地 说 , “是 去 加 纳 
旅游 回来 之 后 得 的 ， 不 过 她 很 幸运 地 活 了 下 来 ， 因 为 那 是 致命 的 一 种 


“恶性 疙 原虫 ，" 我 突然 插话 说 ,“ 由 感染 了 的 疙 蚊 传 播 -但 是 只 
有 雌性 的 疙 蚁 才 会 传播 。 我 现在 是 这 方面 的 专家 了 -很 遗憾 。” 

“ 崔 西 并 没有 吃 完 她 的 扩 疙 疾 的 药 ， 艾 到 的 情况 是 不 是 也 这 样 ? 我 
猜 这 是 你 刚才 所 说 的 用 药 不 足 '? ” 

我 点 点 头 。“ 她 去 世 后 没 几 天 ， 她 的 母亲 从 她 的 化 妆 包 里 找到 了 搞 
症 疾 的 药 ， 从 这 些 单 板 包装 上 ， 她 看 出 来 艾 玛 只 服 了 10 天 这 种 药 ， 而 
不 是 8 周 ， 而 且 她 开始 服药 太 晚 了 她 应 该 在 去 旅游 前 一 周 就 开始 服 
用 。 


“她 之 前 去 过 非洲 吗 ? ， 
“去 过 很 多 次 ， 她 过 去 经 常住 在 那儿 。” 

“所 以 ， 她 应 该 知道 被 感染 的 概率 有 多 大 。” 

“是 的 ，” 皮 埃 尔 过 来 收 我 们 的 盘子 ， 我 暂停 了 一 下 ，“ 即 使 那儿 得 


首 疾 的 危险 很 小 ， 但 是 艾 玛 给 我 的 印象 是 她 一 直 很 小 心 ， 按 时 服药 。 
但 是 ， 这 次 她 似乎 很 不 小 心 。* 


“你 为 什么 这 么 认为 ?” 

我 手 里 授 弄 着 玻璃 杯 :“ 一 定 程度 上 ， 我 认为 她 是 故意 的 。” 

“你 是 说 一 一 她 自己 故意 感染 的 ? ”可 能 吧 ! 那 段 时 间 她 情绪 很 低 
沙 一 一 我 觉得 因此 她 才 名 然 决 定 去 非洲 的 。 或 者 ， 她 只 是 起 了 融 药 ， 


或 者 她 想 跟 目 己 的 健康 玩 一 次 俄 式 轮 盘 财 。 我 只 知道 她 第 一 次 给 我 打 
电话 的 时 候 我 应 该 过 去 看 她 。” 我 把 视线 转 癌 一 边 。 


迈 尔 斯 过 来 握 住 我 的 手 : “当时 你 并 不 知道 她 病 得 那么 广 重 。” 


“不 是 的 ，" 我 翡 切 地 说 ,“ 我 只 是 没有 想到 她 可 能 已 经 .……" 我 播 
了 手头 。“ 艾 玛 的 父母 可 能 已 经 意识 到 了 ， 但 是 他 们 正在 西班牙 徒步 旅 
行 ， 不 能 回来 一 一 很 明显 ， 她 试图 给 她 妈妈 打 过 两 次 电话 。” 


“ 那 他 们 将 要 一 奉子 带 着 这 个 遗憾 生活 了 。” 


迈 尔 斯 过 来 握 着 我 的 手 : “这 真 的 令 人 很 痛苦 。” 


我 的 喉 哎 因 呆 咽 而 生 疼 :“ 古 的 ， 但 古 她 父母 仍然 不 知道 艾 玛 去 世 
前 几 周 是 在 生 我 的 气 。 如 采 她 不 是 跟 我 生气 ， 可 能 她 惑 不 会 去 非洲 ， 
她 也 融 不 会 生病 。” 一 想起 艾 玛 的 日 记 ， 我 的 心包 然 剧 烈 地 抽 搞 起 
来 。“ 我 希望 他 们 永远 都 不 会 发 现 .…… 迈 尔 斯 ， 我 能 再 喝 一 杯 酒 吗 ? ” 


“当然 可 以 ，” 他 对 皮 埃 和 尔 挥 挥手 , “但 是 ， 如 果 你 再 喝 的 话 ， 我 觉 
得 你 今 晚 最 好 住 在 这 儿 一 一 行 吗 ? ” 


“可 以 ， 但 是 我 不 会 喝 多 的 。” 


迈 尔 斯 看 着 我 :“ 我 仍然 不 明日 为 什么 你 觉得 必须 取消 婚 约 呢 ? ” 


“是 瘟 伊 劝 我 不 要 去 看 艾 玛 的 ， 我 无 法 面 对 这 一 事实 。 他 说 她 只 不 
过 是 在 吸引 我 的 注意 力 。” 一 想起 这 些 ， 我 心里 升 起 一 阵 怒 火 。“ 他 说 
那 可 能 只 是 一 场 重 感冒 。” 


“但 是 .…….. 你 真 的 因为 艾 玛 的 去 世 而 怪罪 他 吗 ? ” 


皮 埃 尔 给 我 倒 订 的 时 候 ， 我 稍 售 了 一 会 儿 ， 继 续 说 道 : “我 首先 最 
怪 徘 的 是 目 己 ， 因 为 我 是 那个 本 来 能 够 阻止 恶 剧 发 生 的 人 。 我 怪 艾 
玛 ， 为 什么 不 融 上 药 。 有 征 的 ， 我 也 性 凋 伊 ， 因 为 要 不 是 他 阻止 我 .…… 
我 束 直 接 去 艾 玛 家 了 ..…….….. 要 不 是 因为 他 ， 我 束 能 够 看 到 艾 玛 病 得 有 多 
重 ， 我 束 能 叫 救护 车 ， 她 有 可 能 束 活 下 来 了 。 但 是 ， 盖 伊 劝 我 再 等 
等 ， 所 以 我 直到 第 二 天 早上 才 去 看 她 ， 那 个 时 候 .…...” 我 团 上 双 服 。 


“你 把 这 些 告诉 将 伊 了 吗 ? ” 


我 又 喝 了 一 口 酒 :“ 刚 开始 没有 ， 我 那 时 还 处 在 震惊 之 中 ， 我 想 一 
个 人 承担 一 切 。 但 是 ， 艾 玛 葬 礼 的 那天 早上 .……” 想 起 艾 玛 的 棺材 ， 我 
停 了 下 来 。 杞 材 上 面 ， 一 片 粉 色 的 玫瑰 伦 海 里 放 着 她 最 喜爱 的 那 顶 绿 
色 的 帽子 。“ 我 取 下 了 我 的 订婚 戒指 ， 后 来 一 伊 送 我 回 家 的 时 候 问 我 式 
指 去 哪儿 了 ， 我 说 我 不 能 在 艾 玛 的 父母 面前 戴 着 它 。 接 下 来 ， 可 怕 的 
一 幕 束 发 生 了 。 六 伊 坚持 说 我 没什么 要 感到 内 次 的 ， 他 说 艾 玛 足 因为 
目 己 的 过 失 才 去 世 的 ， 因 为 她 无 视 目 己 的 健康 ， 所 以 她 不 仅 付出 了 目 
己 的 生命 ， 而 且 给 她 的 父母 和 朋友 也 读 来 了 不 入 。 我 告诉 兽 伊 ， 我 确 
实感 到 内 次， 也 会 一 直 内 次 下 去 。 我 告诉 他 ， 一 想起 他 和 我 坐 在 和 餐厅 
里 义 吃 又 喝 ， 而 艾 玛 却 在 垩 死 挣 扎 ， 我 束 备 受 前 散 。 然 后 ， 我 说 出 了 
我 两 个 星期 以 来 一 直 想 要 说 的 话 一 一 要 不 十 他 迫 厦 ， 艾 玛 现在 可 能 还 
活着 。” 


“ 兰 伊 看 着 我 ， 束 像 我 打 了 他 一 样 。 对 于 我 的 指 贡 ， 亿 极 度 倾 惑 。 
然后 我 上 楼 把 玻 指 合 下 来 还 给 他 一 一 那 是 我 最 后 一 次 见 他 。 这 殉 是 我 
为 什么 今天 没有 去 结婚 的 原因 。? 我 平静 地 总 结 说 。 


口气 : “你 说 关于 我 个 人 的 事 你 一 无 所 知 一 一 现在 你 知道 
了 ， 但 是 这 可 能 比 你 想 知道 的 更 深入 了 吧 ! ” 


“ 曙 .….…" 允 尔 斯 所 着 我 的 手 说 ，“ 我 很 难过 ， 我 不 知道 你 经 历 了 这 
么 .….. 痛 普 的 事 ， 但 是 ， 很 高 兴 你 能 把 这 些 事 都 告诉 我 。， 


“我 也 很 惊讶 我 竟然 把 这 些 都 告诉 你 了 ， 而 我 几乎 都 不 了 解 你 。” 


“是 攻 我 ， 至 少 现在 还 不 了 解 我 。" 他 温柔 地 说 。 他 
摸 了 摸 我 的 手指 ， 我 忽然 感觉 到 一 阵 电流 穿 过 。 


“ 迈 尔 斯 .……” 我 看 着 他 , “我 还 想 再 喝 第 三 杯 。 


我 们 没有 在 撩 包 竺 太 长 时 间 ， 因 为 罗 殉 珊 开 始 打 电 话 过 来 。 迈 尔 
斯 告诉 她 ， 他 会 10 点 前 回去 。 然 后 当 我 们 的 甜品 上 来 的 时 候 ， 她 又 打 
来 了 一 次 。 我 必须 强人 忍 住 。 罗 融 珊 拒绝 和 她 父亲 一 起 出 来 ， 但 是 似乎 
也 决心 不 让 她 父亲 好 过 。 


“她 不 能 读本 书 吗 ? "我 提议 道 。 或 许 再 多 看 几 份 花花 绿绿 的 时 尚 
杂志 ， 我 经 工地 想 。 


迈 尔 斯 拨弄 着 他 的 酒杯 。“ 罗 多 珊 是 一 个 聪明 的 女孩 ， 但 是 不 

俐 二 我 希望 的 那样 机 智 ，” 他 小 心 必 下 地 说 道 ,“ 也 难怪 如 此 ， 因 为 
这 些 年 我 太 迎 合 她 的 心意 了 。 ?他 举 起 手 ， 仿 佛 在 说 这 是 依法 逮 
捕 。“ 不 过 作为 一 个 独生女 的 单亲 家 长 ， 这 几乎 是 难以 避免 的 一 一 而 
且 ， 因 为 以 前 发 生 的 事情 ， 我 还 想 尽 力 补 偿 她 ， 我 目 己 也 明日 这 点 。” 


“但 是 10 年 真是 一 段 漫长 的 时 间 。 你 是 一 个 非常 有 魅力 的 男人 ， 迈 
尔 斯 。” 他 摆弄 着 又 和子。 我 很 惊讶 你 至 今 还 没有 找到 一 个 人 成 为 有 罗 死 
珊 母 杀 的 化 身 ， 并 满足 你 目 己 的 情感 。” 


迈 尔 斯 叹 了 一 口气 : “没有 什么 令 我 更 开心 一 会 令 我 更 开心 * 几 
年 之 前 有 一 个 我 非常 喜欢 的 人 ， 但 是 也 没有 结果 。 但 是 也 许 ， 如 今 ， 
事情 会 走 上 正轨 .……*” 他 微微 一 笑 ， 眼 角 的 皱纹 加 深 了 。" 无 论 如 
何 .…..” 他 推荐 椅子 ，“ 我 们 得 回去 了 。” 


回 到 家 ， 帕 斯 卡 告诉 迈 尔 斯 罗 克 珊 已 经 上 床 睡觉 了 。 我 想 那 古 因 
为 她 已 经 成 功 地 逼迫 她 父亲 从 矢 包 回 来 了 。 迈 尔 斯 解释 说 ， 我 需要 留 
下 米 过 夜 。 


“当然 可 以 ”帕斯卡 手掌 笑 道 ，“ 非 常 欢迎 。” 
“谢谢 。” 
“我 要 再 去 铺张 床 ，” 逃 尔 斯 说 道 ，“ 你 能 来 帮忙 码 ， 菲 比 ?” 


“当然 。” 我 跟着 他 ， 因 为 酒 劲 的 缘故 ， 略 微 有 些 脚步 不 稳 地 上 了 
楼 。 在 顶楼 ， 他 打开 一 个 巨大 的 烘 衣柜， 想 子 里 闻 起 来 是 暖 暖 的 棉花 
味道 ， 他 从 木 架 上 取 下 一 些 被 震 。 


“我 的 房间 就 在 尽 涉 ，” 当 我 跟着 他 沿 奢 长 长 的 楼 梯 平 台 走 下 时 他 
说 ,“ 罗 克 珊 的 房间 束 是 对 面 。 你 的 房间 在 这 里 。” 他 推 开门 ， 我 们 走 
进 这 间 大 卧室 ， 卧 室 的 四 面 墙 上 挂 着 深 粉色 的 印花 布 ， 布 上 朱 绘 着 青 
年 男女 采摘 苹 采 的 田园 景 


和 迈 尔 斯 一 起 铺 床 有 点 儿 怪 异 。 当 我 们 在 摆弄 考 松 的 羽绒 被 的 时 
候 ， 我 发 现 这 种 亲密 感 既 让 人 篮 众 又 让 人 兴 理 。 当 我 们 铺 乎 床单 的 时 
候 ， 两 人 的 指 尖 碰 在 了 一 起 ， 我 感觉 一 股 突然 而 至 的 电流 经 过 我 的 身 


体 。 迈 尔 斯 把 亚麻 床 套 拉 到 靠 枕 上 方 。“ 好 了 .……” 他 钴 导 地 一 笑 ,“ 需 
要 我 价 你 件 讨 衫 睡觉 罕 吗 ? ”我 点 点 头 。“ 条 纹 还 是 素 色 的 ? ” 


“TT 恤 吧 o 9 
他 向 门口 走 去 :“ 一 件 T 恤 ， 马 上 就 来 。” 


ON a Klein ( 卡 文 . 克 莱 ) T 恤 回来 
本 5 伸 纵 我 到 我 想 我 也 应 该 去 睡 了 。 ”他 亲吻 了 一 下 我 的 脸 
颊 。 0 不 有 漫长 的 一 天 。” 他 又 亲吻 了 另外 一 边 ， 然 后 搂 
着 我 几 秒 钟 。“ 晚 安 ， 亲 爱 的 菲 比 。” 他 轻声 说 道 。 我 团 上 眼睛， 享受 
着 被 他 拥抱 的 感觉 。“ 我 很 高 兴 你 来 了 。?” 他 在 我 耳 边 轻声 说 ， 气 县 顺 
在 我 的 耳 末 里 ， 暖 暖 的 。“ 但 是 想 想 这 原本 是 你 的 新 婚 之 夜 ， 多 人 么 奇 
啊 。” 


是 很 奇怪 。” 


“现在 你 在 这 里 ， 在 普罗 旺 斯 和 一 个 卫生 人 同 处 一 室 。 但 古 .……... 我 
有 个 问题 。” 我 看 着 过 尔 斯 一 一 他 的 脸 上 满 是 焦虑 。 


i 
“我 想 吻 你 。” 

i 

“我 的 意思 是 ， 真 的 吻 你 。” 


“我 明日 。” 他 的 手指 沿 着 我 的 脸 正 消 下 。“ 那 么 .…...” 我 吸 鄙 
RAL Da” 


“亲吻 你 ? ”他 小 声 说 。 


启 


“亲吻 我 。" 我 小 声 回答 。 


迈 尔 斯 双手 捧 住 我 的 脸 ， 然 后 众 下 号 ， 把 上 层 轻 轻 印 上 我 的 上 层 
头 严 而 干燥 的 感觉 一 一 我 们 就 那样 站 了 厂 刻 。 此 刻 我 们 更 加 激烈 
地 热 吻 ， 然 后 是 迫切 地 贴 合 在 一 起 。 我 还 发 现 拘 尔 斯 将 手 伸 问 我 的 衣 
服 背 后 试图 拉 开 拉链 ， 但 是 他 没有 成 功 。 


“ 抱 菊 ，” 他 止 不 住 笑 意 地 说 道 , “我 很 长 时 间 没 有 这 么 做 过 
了 。” 他 又 摸索 了 一 会 儿 。“ 啊 ..….... 找 到 了 。*” 他 把 肩 融 从 我 的 肩头 拉 
下 ， 镍 子 殉 掉 落 在 地 上 ， 我 从 中 走 了 出 来 ， 迈 尔 斯 市 着 我 问 床 边 走 
去 。 他 解 开 目 己 的 衬 棚 ， 我 解 开 他 的 牛仔 祷 ， 把 他 的 亏 起 酸 放出 来 ， 
然后 我 英 到 床上 ， 看 着 他 一 丝 不 挂 。 他 也 许 快 50 多 了 ， 但 是 身体 还 是 
很 盏 条 结实 ， 他 的 确 像 他 出 生 那 年 种 的 那些 葡萄 树 ， 依 然 “ 生 机 动 
到 ”。 


“你 想 要 吗 ， 菲 比 ? ”他 丹 在 我 革 边 ,抚摸 着 我 的 脸 舌 ， 耳 语 
道 。“ 我 和 你 说 过 那 截 树干 束 在 那 边 。” 他 吻 着 我 。“ 你 只 需要 用 它 抵 着 


“把 你 挡 在 外 边 ?” 
“是 的 ，* 他 又 吻 了 我 ，“ 不 让 我 进来 。， 


“但 是 我 不 想 那 么 做 。” 我 回 吻 着 他 ， 更 为 急切 地 ， 然 后 随 着 一 阵 
战栗 的 欲望 ， 我 把 他 拉 回 我 。“ 我 要 你 进来 。” 


sf 


ape 9 
在 贝尔 夫人 的 故乡 


“人 相交 人 议 作 而 计 sins 
楼 下 的 葡萄 园 里 有 一 个 波兰 文子 正在 歌唱 ， 我 闻 声 醒 来 。 
“努力 达到 神仙 般 的 境界 .…… 


迈 尔 斯 已 经 走 了 ， 只 剩 下 枕 上 的 凹陷 和 床单 上 的 男性 气 妃 。 我 坐 
起 来 ， 双 壁 环 着 膝盖， 思索 着 人 生 的 这 个 转折 。 房 间 内 依旧 黑暗 ， 只 
有 阳光 透 过 百叶 窗 在 地 板 上 留 下 的 银色 光 点 。 我 能 听 到 窗外 鸽子 的 呢 
吐 ， 还 有 更 远 处 传 来 的 压榨 机 的 芝 鸣 。 


我 打开 窗子 ， 看 着 那 片 微 红 的 土地 ， 种 着 如 波浪 般 起 伏 的 苍 全 松 
柏 。 我 看 到 远 处 按 尔 斯 正在 往 拖 车 上 小 桶 。 我 在 窗 前 站 了 一 会 儿 ， 凝 
视 着 他 ， 想 着 我 们 做 爱 时 那 种 激烈 、 甚 至 古 卡 诚 的 方式 ， 还 有 他 在 我 
身体 内 注入 的 欢 愉 。 窗 下 是 一 棵 无 伦 采 树 ， 两 只 日 馈 在 树 上 吸食 熟 透 
了 的 疑 紫色 的 果实 。 


我 洗 澈 一 番 ， 穿 好 衣服 ， 铺 好 床 ， 来 到 楼 下 。 在 晨光 中 ， 那 只 玩 
具 熊 仿佛 在 啊 独 嘴 笑 ， 而 不 是 史 哮 。 


我 容 过 客厅 来 到 厨房 。 在 一 张 长 长 的 桌子 尽 涉 ， 罗 克 珊 和 塞 西 尔 
正在 吃 早 饭 。 


“ 早 安 ， 非 比 ! ” 窄 西 尔 热情 地 打招呼 。 

“ 早 安 ， 塞 西 尔 ! 早 安 ， 罗 克 珊 ! ” 

罗 克 珊 所 了 扬 眉 :“ 你 还 在 这 人 儿 ?” 

“是 啊 ，” 我 平静 地 管道 ,“ 我 不 想 措 黑 开 车 回 阿 维尼 俩 去 。” 
“ 睡 得 好 吗 ? ” 塞 西 尔 市 着 一 丝 了 然 的 微 突 问 我 。 

“很 好 。 谢 谢 。” 


她 指 着 羊角 面包 和 人 饼干， 然后 递 给 我 一 只 王子 : “有 要 喝 杯 咖啡 
EY 


“谢谢 。”? 在 塞 西 尔 从 咖啡 壶 里 给 我 倒 咖 啡 的 时 候 ， 我 警 了 一 眼 这 
个 大 厨房 ， 厨 房 里 铺 着 从 想 地 板 ， 凑 饰 着 蒜头 和 状 椒 的 花环 ， 织 子 上 
搁 痢 内 闪 发 亮 的 铜 钢 。"“ 塞 西 尔 ， 厨 房 真 齐 亮 一 这 房子 真 好 啊 ! ” 


“谢谢 ，” 她 递 给 我 一 块 奶油 蛋 卷 ,，“ 布 望 你 能 再 来 看 我 们 。” 


“这 么 说 ， 你 现在 束 要 走 ? ” 罗 克 珊 问 我 ， 一 边 往 她 的 面包 上 深厚 
厚 的 黄油 。 她 的 音调 虽然 平淡 ,但 其 中 的 敌意 却 显而易见 。 


“我 吃 完 早饭 就 走 ，” 我 转向 塞 西 尔 ，“ 我 要 去 索 尔格 岛 。* 
“不 是 很 远 ，” 她 在 我 咀 饮 着 咖啡 时 说 ，“ 大 概 只 要 一 个 小 时 。” 
我 点 头 。 我 以 前 去 过 索 尔 格 岛 ， 但 是 没 从 这 里 去 过 。 我 得 找 找 路 


我 和 塞 西 尔 聊 着 的 时 候 ， 一 只 可 爱 的 小 黑 猫 信步 走 来 ， 尾巴 竖 得 
直 直 的 。 我 回 它 打 了 个 啊 吻 ， 它 出 人 意料 地 跳 到 我 腿 上 并 晓 起 号 来 ， 


高 兴 地 顺 嘲 叫 着 。 


“这 是 米 诺 。” 塞 西 尔 说 。 我 抚摸 着 它 的 头 。“ 我 想 它 喜欢 你 。?" 我 
看 到 塞 西 尔 在 盯 痢 我 的 右手 。“ 好 漂亮 的 戒指 ! ?她 入 甘 地 说 , “你 的 形 
指 一 一 太美 了 ! ” 


“谢谢 ! ”我 看 了 一 眼 戒 指 , “这 戒指 是 我 外 姿 的 。” 


多 克 珊 突然 癌 后 推 开 椅子 站 了 起 来 。 接 着 她 从 水 果 玛 里 拿 了 一 只 
桃子 ， 用 右手 同上 抛 出 ， 然 后 娴熟 地 接 住 。 


“早饭 吃 饱 了 吗 ， 罗 元 山 ? ” 塞 西 尔 问 她 。 


“ 吃 饱 了 ，” 罗 克 出 答 道 ,“ 待 会 儿 见 。” 


“你 不 会 见 我 了 ，? 我 说 ,“ 但 是 我 布 望 能 再 次 见 到 你 ， 罗 殉 融 。” 


她 没有 回答 。 她 离开 房间 后 ， 房 间 里 出 现 一 阵 令 人 利 坎 的 静默 ， 
因为 塞 西 尔 意识 到 了 她 的 冷漠 。 


“ 罗 克 珊 很 漂亮 。” 她 在 清理 罗 克 珊 剩 下 的 早饭 时 说 道 
“她 很 漂亮 ， 没 错 。” 
“你 喜欢 迈 尔 斯 。” 
“当然 。" 我 表示 同意 。 我 谷 答 肩 : “她 是 他 的 女儿 。” 


“是 的 。” 塞 西 尔 叹 气 道 。“ 但 是 .…… 怎 么 说 呢 .……… 她 也 是 他 的 阿 喀 
琉 斯 之 中 。” 


我 假装 对 小 狂 义 有 了 兴趣 ， 它 突然 背 阳 下 腕 出 了 肚皮 。 我 喝 完 咖 
啡 ， 看 了 下 表 。" 赛 西 尔 ， 我 该 走 了 。 谢 谢 你 的 款待 ?我 把 小 猫 从 腿 


上 抱 下 来 ， 想 把 号 早饭 的 杯 一 放 进 洗 碗 机 。 可 塞 西 尔 把 杯子 和 盘子 从 
我 手中 护 过 才 了 3 日 中 顺 顺 了 几 记 3 区 局 把 我 壕 到 | 央 月 


“再 见 ， 匪 比 ，” 当 我 们 走 进 屋外 的 阳光 里 时 ， 她 说 道 , “ 祝 你 在 普 
多 旺 斯 竺 得 开心 。 ?她 杀 了 杀 我 的 双关。“ 还 祝愿 你 .……” 她 看 了 看 坐 在 
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我 走 进 车 里 时 ， 暗 瞳 希 望 塞 西 尔 没 同 迈 尔 斯 说 罗 克 珊 的 所 作 所 
为 。 罗 多 珊 可 能 有 些 亿 横 、 目 私 而 又 吹 毛 求 狐 ， 但 很 多 青少年 不 是 都 
这 样 吗 ?无 论 如 何 ， 我 刚刚 遇 到 了 迈 尔 斯 ， 但 我 意识 到 ， 我 真 的 喜欢 
他 ..………. 很 喜欢 很 喜欢 。 


手 搭 谅 棚 谴 住 了 强烈 的 阳光 ,我 在 葡萄 园 搜寻 痢 迈 尔 斯 ， 看 见 他 正 
明 我 走 来 ， 像 往常 一 样 略 市 焦急 ， 好 像 担心 我 会 逃跑 。 我 发 觉 他 脐 弱 
又 可 爱 。 


“你 不 是 要 走 吧 ? ”他 一 边 癌 我 走 近 一 边 问 道 。 
“ 唱 ， 我 是 要 走 。 但 是 ， 咽 .…… 谢 谢 你 .…… 为 我 做 的 一 切 。” 


迈 尔 斯 失 了 ， 把 我 的 手 放 到 他 层 上 ， 这 个 动作 让 我 心动 。 他 集 在 
发 动机 兰 上 ， 问 着 我 的 地 图 点 点 头 。“ 你 找 好 路 线 了 吗 ? ” 
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我 来 到 方 问 盘 后 ， 耳 边 传 来 画眉 银 铃 般 的 叫 声 。 迈 尔 斯 这 下 身 
来 ， 透 过 开 痢 的 窗户 吻 了 我 一 下 。* 我 会 在 伦敦 见 到 你 。 至 少 是 希望 会 
在 那里 见 到 你 。” 


我 把 手 放 到 他 的 手 上 ， 又 吻 了 他 一 次 。 “你 会 在 伦敦 见 到 我 


我 尽情 至 受 着 去 往 索 尔格 岛 的 旅程 ， 在 明媚 的 阳光 中 沿 着 安静 的 
小 路 行驶 ， 经 过 一 片 片 整齐 的 楼 桃园 和 刚 采 摘 结 束 的 葡萄 园 ， 采 园 金 
色 的 边缘 开 满 点 点 绛 红色 的 器 桶 化 。 我 想 痢 迈 尔 斯 ， 想 着 我 发 觉 他 有 
多 和 迷人。 我 的 层 仍 能 感受 到 被 他 咬 过 的 肿 痛 。 


我 在 美丽 的 河 边 小 镇 的 一 端 分 下 了 和 夺 ， 穿 过 集 市 走 进 拥 挤 的 人 
群 。 这 里 有 各 式 各 样 的 小 挫 ， 出 售 莫 衣 草 香 电 、 橄 槛 油 瓶 、 气 味 圣 六 
的 意大利 香 甩 、 癌 多 旺 斯 被 子 ， 还 有 在 陶土 饶 碎 片 中 黄 绿 相间 的 草 篮 
子 。 这 个 地 方 充 满 了 热 南 的 商业 气质 。 


“20 欧 元 1 ， 
“谢谢 你 ， 先 生 。” 

“价格 便宜 ， 是 吧 ? ” 
“是 的 ， 相 当 便宜 。” 


然后 我 走 上 横 在 小 河上 的 小 木 桥 。 这 里 是 小 镇 的 上 区 ,气氛 比较 
安静 ， 顾 客 在 出 售 古 董 和 珠宝 的 小 摊 前 悄然 思索 着 。 我 在 其 中 一 家 操 
着 一 副 旧 鞍 座 、 一 双 红 色 拳击 手 套 、 一 艘 狠 在 玻璃 瓶 里 的 大 船 、 几 本 
邮 册 和 一 堆 20 世 纪 40 年 代 的 报纸 杂志 的 小 摊 前 停 住 脚 步 。 我 在 这 些 物 
品 中 搜寻 着 。 


现在 我 要 做 我 来 这 里 要 做 的 事 了 。 我 看 了 看 采 葡萄 时 所 罕 的 衣 
服 ， 迁 了 几 件 白色 棉布 衫 和 印花 局 ， 还 有 几 件 英格兰 刺 乡 与 甲 ， 这 些 
衣服 都 充满 流 朴 的 乡村 风情 。 我 听 到 教 笔 的 大 钟 啊 了 三 声 。 到 了 该 回 
去 的 时 间 了 “。 我 想象 着 迈 尔 斯 仍然 在 葡萄 园 里 闻 吾 邦 作 ， 帮 着 做 最 后 
的 采 收 ， 然 后 晚上 还 会 有 一 场 专 为 葡萄 采摘 工人 举办 的 晚会 


我 把 袋子 放 进 后 备 采 ， 钻 进 汽车 ， 打 开 所 有 的 车 寄 散 热 。 前 往 阿 
维尼 兮 的 路 程 似 乎 没有 弯路 ， 但 当 我 越 来 越 接 近 的 时 候 却 意识 到 目 己 
看 错 路 牌 了 : 我 应 该 划 南 走 ， 却 往 北 走 了 。 更 让 我 诅 形 的 是 ， 没 有 地 
方 可 以 掉头 。 更 糟 的 是 ， 我 身后 已 经 排 了 一 列 长 长 的 和 车队。 现在 我 正 
明 着 一 个 叫 作 罗 彻 迈 尔 的 地 方 驶 去 。 


我 组 后 视 镜 看 了 看 ， 吴 后 的 那 辆 车 跟 得 太 基 了 ， 我 都 能 看 见 司机 
的 眼睛 。 我 被 他 不 耐烦 的 喇叭 声 扩 得 很 不 安 。 因 为 急于 摆脱 他 ， 我 突 
然 右 转 进 一 条 罕 埠 ， 同 时 松 了 一 口气 。 我 治 着 和 罕 埠 开 了 大 约 半 英 里 ， 
突然 面前 出 现 一 个 令 人 心情 舒畅 的 大 广场 。 广 场 一 边 是 几 家 小 店 ， 还 
有 一 个 外 面 摆 大 桌 森 的 酒吧 ， 长 满 树 瘤 的 柯 桐 树 投 下 阴影 速 珊 痢 这 
里 ， 一 位 老人 坐 在 时 前 喝 啤 酒 。 另 一 边 是 座 令 人 怀 叹 的 教 蔡 。 驶 过 的 
时 候 我 看 了 一 眼 教 芝 的 门 ， 心 中 颤 树 了 一 下 。 


不 知 从 什么 地 方 传 来 贝尔 夫人 的 声音 。 


我 从 小 在 离 市 中 心 3 英里 远 的 一 个 村 庄 里 长 大 ， 那 儿 还 算 大 。 那 古 
个 用 适 的 地 方 ， 狭 罕 的 街道 一 直通 同一 个 宽阔 的 广场 ， 那 儿 四 周 种 着 
梧桐 ， 开 着 几 家 商店 ， 还 有 一 家 不 错 的 酒吧 。 


我 在 近 处 的 一 个 面包 房 外 面 停 下 ， 走 出 车 子 进入 教堂 ， 贝 尔 夫人 
的 声 首 仍 在 我 耳 边 回 啊 。 


广场 的 北边 有 个 教堂 ，1] 上 刻 着 大 大 的 罗马 文 : 目 由 ,平等 , 博 


这 人 句 我 曾 学 过 的 名 言 用 大 写 罗马 字母 刻 在 石 潜 上 ， 我 的 心 侠 翌 跳 
着 ， 转 过 号 族 视 着 广场 。 坚 无 疑问 ， 这 承 是 贝尔 夫人 长 大 的 地 方 。 这 
忠 古 那个 教 电 。 这 就 古 那 个 酒吧 ， 米 斯 特 拉 酒 吧 一 一 我 现在 能 看 见 酒 
吧 的 名 字 了 一 一 这 整 是 她 那 晚 坐 厦 的 地 方 。 我 突然 想到 坐 在 那里 的 老 
人 可 能 是 让 ' 吕 殉 : 奥 马 热 。 他 大 概 都 80 多 多 了 ， 所 以 很 可 能 是 他 。 我 站 


在 那里 的 时 候 ， 他 喝 完 了 啤酒 ， 站 起 号 来 ， 扯 下 头 上 的 贝 雷 帽 ， 挂 着 
抛 棍 缓 缓 穿 过 广场 。 


我 回 到 车 中 继续 癌 前 开 。 房 屋 越 来 越 少 ， 我 能 看 到 零 堆 星星 的 葡 
萄 园 和 小 采 园 ， 不 远 处 横着 一 条 铁路 。 


铁路 藤 在 村 庄 的 边 上 ， 和 村子 四 周 是 广阔 的 乡 野 。 我 父亲 在 房子 不 
远 处 有 一 个 小 小 的 葡萄 园 .……… 


我 开 进 一 条 合 路 ， 坐 在 车 里 想象 着 特 蕾 水 和 莫 妮 可 走 过 这 些 土 
地 ， 罕 过 葡萄 团 和 末 园 。 我 想象 着 英 妮 可 为 了 生存 藏 映 于 合 仓 中 。 此 
刻 ， 黑 漆 漆 的 相 树 在 我 看 来 犹如 控诉 的 手指 伸 同 长 空 。 我 打开 车 灯 继 
续 同 前 开 。 村 庄 最 远 的 一 边 是 几 座 新 房子 ， 但 还 有 一 排 有 些 旧 的 房 
子 。 我 驶 过 最 后 一 座 房 子 ， 把 车 停 下 ， 走 了 下 去 。 


一 个 漂亮 的 花园 出 现在 我 面前 ， 里 面 种 着 好 多 天 笠 获 。 伦 园 里 还 
有 一 口 井 ， 门 上 面 有 一 块 雕 刻 着 狮子 头 的 椭圆 形 木 板 。 我 站 在 那里 ， 
想象 着 这 房子 是 70 多 年 前 盖 的 ， 它 侦 遗 弃 在 抗拒 、 念 惯 的 声 首 里 。 


突然 ， 我 看 到 百叶 窗 后 有 移动 的 身影 一 只 是 一 个 飞逝 的 影 
但 不 知 为 什么 我 脖子 后 的 汗毛 都 坚 了 起 来 。 我 犹 穆 了 一 会 儿 ， 回 到 车 
中 ， 心 还 怀 鲜 跳 个 不 停 。 


我 坐 在 车 里 ， 从 后 视 镜 看 着 这 座 房 子 ， 然 后 颤 拌 着 双手 把 车 开 


走 


现在 我 又 来 到 村 子 的 中 央 ， 感 到 心跳 缓 了 下 来 。 我 很 高 兴 命运 将 
我 市 到 罗 彻 远 尔 ， 但 是 现在 该 离开 了 。 我 寻找 着 出 去 的 路 ， 左 转 进 一 
条 条 巷 。 在 巷子 尽头 我 停 下 车 播 下 车 窗 。 这 里 全 了 一 座 战争 纪念 碑 。 
细 长 的 日 色 大 理 石 上 刻 着 黑色 的 文字 : 有 宁 交 的 死亡 者 。 碑 上 还 刻 着 一 
战 和 二 战 中 伤亡 着 的 名 字 ， 这 些 名 字 我 之 前 都 有 所 耳闻 一 一 卡 龙 、 迪 


迪 尔 、 马 里 尼 和 帕 热 。 当 我 看 到 “1954 和 年， 印度 支 那 ， 让 : 吕 克 :奥马 
热 ” 的 时 候 ， 心 中 一 闸 ， 束 像 我 认识 他 一 样 。 


贝尔 夫人 肯定 知道 。 我 在 挂 起 她 的 皮尔 : 卡 丹 犬 牙 纹 套装 时 想 ， 她 
et 
感想 。 接 下 来 ， 我 想 拿 出 贝尔 夫人 的 晚装 ， 但 我 突然 想起 来 她 的 晚 猴 
差不多 都 还 放 在 瓦尔 那里 。 我 正 想 着 什么 时 候 去 取 回 来 时 ， 有 人 前 
i， 是 两 个 女 学 生 趁 厦 午饭 时 间 来 性 往 。 她 们 在 衣架 中 翻 找 的 时 候 ， 
我 把 贝尔 夫人 的 Jean Muir 绿 色 小 山 平 皮 外 僚 罕 到 模特 儿 号 上。 我 把 衣 
服 扣 子 系 好 时 ， 回 上 看 了 眼 挂 在 墙 上 的 最 后 一 件 蛋糕 裙 ， 猜 想 着 谁 会 
把 它 关 走 # 


“打扰 一 下 。” 我 闻 声 转 过 映 。 那 两 个 女孩 站 在 柜台 前 。 她 们 和 罗 


小 一 些 。 


“我 能 为 你 效劳 吗 ?” 


< 咽 ...... 0 户 黑 发 、 地 中 海 肤色 的 女孩 手中 拿 着 一 个 蛇 皮 钱 
a 、 。” 这 个 钱包 本 来 和 别 的 钱包 、 女 包 一 起 放 在 和 
里 。 


“这 个 钱包 是 20 世 纪 60 年 代 的 ，” 我 介绍 说 ,，“ 卖 8 英镑 。 


“是 的 。 价 格 签 上 是 这 么 写 的 。 但 是 这 件 东西 .…..” 她 要 开始 讲价 
了 ， 我 疫 惫 地 想 。“ 它 有 个 上 暗 格 。*” 我 看 了 看 她 。“ 在 这 儿 ,， ”她 拉 开 一 
片 皮 于， 露出 一 个 暗藏 的 拉链 “我 觉得 你 不 知道 这 里 有 个 暗 格 ， 是 不 


是 ? 39 


“ 咀 ， 我 的 确 不 知道 呢 。” 我 轻声 说 道 。 这 个 钱包 是 担 卖 得 来 的 ， 
在 放 进 贷 子 之 前 我 吏 简 单 探 了 探 。 


这 个 女孩 拉 开 拉链 :;“ 看 ! ”里 面 是 一 卷 钞票 。 她 把 钱包 递 给 我 ， 
我 把 钞票 拿 出 来 。 


“80 英 镑 ! ”我 尺 奇 地 说 。 我 脑 中 办 过 在 伦 致 时 吉 妮 :琼斯 问 过 我 是 
否 在 出 售 的 商品 中 发 现 过 钞票 。 我 现在 很 想 打 电话 告诉 她 的 确 有 这 种 
情况 。 


“我 觉得 我 应 该 告诉 你 。” 女 孩 说 。 


我 看 着 她 。“ 你 真是 太 诚实 了 ! ?我 拿 出 两 张 20 英 镑 的 纸币 递 给 
好 “给 你 上 


女孩 脸红 了 : “我 不 是 这 个 意思 Se od 


“我 知道 你 不 是 这 个 意思 ， 但 是 请 你 拿 着 吧 一 我 只 能 做 这 么 多 
了 和 

“好 吧 ， 谢 谢 了 !“ 她 接 过 钞票 高 兴 地 说 ，“ 给 你 ， 莎 拉 .….… 她 把 
其 中 一 张 钞 票 给 了 她 的 朋友 ， 这 个 女孩 和 她 差不多 高 ， 但 是 头发 更 
短 ， 而 且 是 金色 的 。 

水 拉 播 了 播 头 : “这 是 你 找到 的 ， 凯 带 
样 ， 咱 倾 得 快 点 儿 了 -我 们 时 间 不 多 啦 。” 


“你 们 在 找 什么 特别 的 东西 吗 ? "我 问 她 们 。 
她 们 说 正在 找 两 条 特别 的 裙子 ， 希 望 能 穿着 参加 青少年 白血病 基 


HI 

“舞会 在 自然 历史 博物 饱 举行。” 凯 带 说 。 这 么 说 ， 正 好 十 罗 多 珊 
要 去 的 舞会 。“ 那 里 会 有 1 000 多 人 ， 所 以 我 们 都 千方百计 打扮 得 出 众 
一 些 。 我 担心 我 们 的 钱 不 够 。” 她 又 有 些 歉意 地 加 了 一 句 。 


不 是 我 找到 的 。 不 管 起 


“ 咖 .……. 那 可 好 好 看 看 吧 。 这 里 有 一 些 很 吸引 眼球 的 20 世 纪 50 年 代 
的 裙子 一 一 惑 像 这 件 。" 我 取 下 一 条 无 神 栅 布 衬 ， 上 面 印 痢 闪烁 的 半 抽 
象 方块 和 国峰 。“ 这 一 条 要 80 英 镑 。” 

这 条 裙子 很 特别 。” 水 拉 说 。 


“这 是 Horrocks 的 他 们 在 20 世 纪 四 五 十 年 代 制 作 最 好 的 棉布 
局 。 上 面 的 图 案 是 爱德华 多 : 保 洛 齐 设计 的 。” 两 个 女孩 子 点 点 涉 。 接 
着 我 看 到 凯 蒂 的 目光 移 到 那 件 黄色 的 蛋糕 馈 上 。 

“ 那 条 多 少 钱 ? "我 告诉 了 她 价格 。“ 噢 
说 。” 她 匆忙 解释 说 。 “但 我 粮 肖 汪 有 人 各- 伺 的 |- 因为 它 1 
是 ..…....” 她 路 了 口气 ,“ 太 惊 冤 了 。” 


WW Eb 买 得 起 ，” 莎 拉 看 着 忌 子 说 ,，“ 或 者 周 六 找 个 薪 醋 
高 的 兼职 。 

“我 倒是 想 啊 。” 凯 蒂 说 , “我 现在 一 天 只 能 赚 4.5 英 镑 ， 所 以 我 得 
工作 多 长 时 间 ..…. 两 个 月 才能 买 得 起 这 条 裙子 ， 可 那 时 候 舞 会 早 就 结 
束 啦 ! ” 


“ 咖 ， 你 这 里 有 40 英 镑 ，” 莎 拉 说 , “所 以 只 需要 竣 齐 剩 下 的 235 英 
镑 束 行 呀 。” 骨 蒂 转 了 转眼 睛 。“ 罕 上 试 试 ! ”她 的 朋友 懂 励 她 。 


凯 带 播 了 播 头 : “有 什么 意义 ? ” 
“意义 束 是 我 觉得 它 很 适合 你 。” 
“就 算 适 合 我 ， 我 也 买 不 起 蚜 。” 


“ 试 试看 ，” 我 说 ,“ 权 当 好 玩 一 一 男 外 我 喜欢 看 着 我 的 顾客 试 罕 店 
里 的 衣服 。” 


邮 送 又 看 了 眼 镭 子 : “好 吧 。” 


我 把 裙子 取 下 来 ， 把 它 挂 到 更 衣 室 。 凯 蒂 走 进 更 衣 室 ， 几 分 钟 后 
出 米 丁 % 


“你 看 起 来 像 .…... 一 不 问 日 获 。” 莎 拉 微 突 厦 说 。 


“你 穿着 非常 可 爱 ，” 凯 | 送 看 着 镜 中 的 目 己 时 ， 我 也 同意 道 , “黄色 
很 难 穿 ， 但 是 你 温暖 的 肤色 正好 很 适合 。“ 不 过 你 得 把 胸部 末 高 。” 沙 
拉 在 地 带 整理 胸 衣 时 采 断 地 说 , “你 可 以 严 那 种 厅 胸 的 东西 。” 


凯 蒂 诅 表 地 转向 莎 拉 : “你 说 得 好 像 我 要 买 这 条 裙子 一 样 - 我 不 
会 买 的 。” 


“你 妈妈 不 能 帮 你 买 吗 ?” 莎 拉 问 她 。 

纪 带 摇 摇 涉 。“ 她 要 被 贷款 副 饮 啦 。 可 能 我 得 去 找 个 夜间 莱 
职 。” 她 轻声 说 道 ， 手 放 在 腰 间 不 集 变 换 着 姿势 ， 守 家 沙 沙 作 啊 。 

“你 可 以 看 小 孩 啊 ，” 莎 拉 建 议 道 ,“ 我 帮 邻 大 看 小 孩 ， 一 小 时 能 
5 英镑 。 有 一 次 我 把 他 们 哄 上 床 ， 我 目 己 就 写作 业 去 了 。” 


“这 主意 不 错 。” 骸 带 想 了 想 说 。 她 点 着 脚尖 ， 在 镜 中 看 着 上 自己 的 
侧 影 。“ 我 可 以 在 玩具 店 里 放 张 卡片 一 或 者 在 超市 的 窗子 上 放 。 不 管 
怎样 ， 看 着 这 条 初子 整 已 经 很 好 啦 。” 她 盯 着 镜 中 的 身影 好 一 会 儿 ， 就 
像 是 要 记 住 目 己 如 此 美丽 的 样子 。 然 后 她 遗憾 地 疏 了 口气 ， 拉 上 了 帘 
和 


“有 记者 事 疯 成 。” 水 拉 或 励 她 说 。 


“是 的 ，” 骨 蒂 管道 ,“ 但 是 当 我 攒 够 了 钱 ， 说 不 定名 子 束 被 别人 闫 
走 了 。” 一 分 钟 后 她 从 更 衣 室 出 来 ， 难 过 地 看 着 身上 灰色 的 校服 


裙 。“ 我 感觉 好 像 舞 会 后 的 灰 姑 女 啊 。” 


“要 是 能 有 个 仙女 教母 ， 我 宁愿 没有 眼睛 ! ”水 拉 说 。“ 你 的 衣服 能 
留 多 久 ? ”她 问 我 。 


“二 版 玉 蒋 不 会 好过 二 个 性 典 沪 织 很 起 六条 人 一 些 ; 处 册 asp” 


“ 唉 ， 你 不 需要 。” 凯 蒂 背 上 包 说 。“ 你 要 知道 ， 我 可 能 再 也 不 会 回 
来 买 这 条 裙子 啦 。* 她 看 了 一 眼 手 表 。“1 点 45 了 。 我 们 最 好 快走 。” 她 
看 了 看 莎 拉 。“ 我 们 要 是 迟到 了 ， 多 伊 尔 小 姐 会 发 狂 的 ， 是 吧 ? 无 论 如 
何 ，* 她 朝 我 笑 笑 ，“ 谢 谢 啦 。” 


女孩 子 们 离开 时 ， 安 妮 回 来 了 。“ 她 们 看 起 来 不 错 。” 她 说 。 

“ 挺 可 爱 的 。” 我 告诉 了 她 山 带 如 何 诚 实地 告诉 我 钱包 的 事 。 

“ 太 令 我 吃惊 了 ! ” 

“她 爱 上 这 件 黄色 的 蛋糕 饥 啦 ，” 我 说 ,“ 我 想 留 到 她 搞 够 钱 来 买 ， 


可 是 .…. 
“ 太 冒 险 了 ，* 安 妮 果 断 地 说 ，“ 你 可 能 因此 失去 一 桩 买卖 。” 
“是 的 .….. 不 过 你 的 试镜 如 何 ? "我 急迫 地 问 。 

她 脱 下 外 套 : “ 毫 无 希望 。 什 么 人 都 有 。， 


“那么 .…… 为 你 祈祷 。?” 我 心虚 地 说 。“ 但 是 你 的 经 纪 人 不 能 给 你 找 
些 别 的 工作 机 会 吗 ? ” 


安妮 模 了 措 她 短 短 的 金发 “我 没有 经 纪 人 了 “。 上 个 经 纪 人 一 无 是 
处 ， 我 束 炒 了 他 ， 至 今 也 没 找 个 新 的 ， 因 为 我 没有 他 们 看 得 上 的 东 
西 。 所 以 我 四 处 投 人 简历 ， 偶 尔 才 会 得 到 试镜 机 会 。” 她 开始 擦拭 柜 


台 。“ 我 讨 大 表演 的 一 点 就 古 它 无 法 控制 。 一 想到 我 这 个 年 纪 还 要 坐等 
哪个 导演 给 我 电话 我 束 受 不 了 。 我 真正 需要 的 是 写 目 己 的 东西 。” 


“你 说 过 你 喜欢 写作 。” 

“我 喜欢 。 我 想 写 个 故事 ， 然 后 改编 成 单 人 表演 。 这 样 我 就 可 以 
写 、 表 演 、 编 造 场景 一 一 一 切 都 在 我 掌控 之 下 。” 我 脑海 中 内 现 过 贝尔 
夫人 的 故事 ， 我 想 把 这 个 故事 告诉 安妮 ， 可 它 的 结局 也 太 莫 惨 了 。 


我 听 到 短信 声 ， 看 了 看 手机 。 我 感到 目 己 的 双关 喜悦 得 发 红 一 一 
征 迈 尔 斯 邀 我 周 六 去 剧院 。 我 给 他 回 了 信息 ， 然 后 告诉 安妮 我 要 去 由 
拉 内 。 


“你 又 要 去 见 贝尔 夫人 吗 ?9 ” 
“我 就 是 去 和 她 喝 杯 茶 。” 


“她 是 你 狐 的 最 好 的 朋友 ，?” 安 妮 和 将 地 说 , “我 硕 望 等 我 老 了 的 时 
候 也 有 个 漂 腕 的 年 轻 姑 娟 来 看 我 。” 


“我 布 望 你 不 会 介意 我 不 请 目 来 。”20 分 钟 后 我 对 贝尔 夫人 说 。 


“介意 ? ”她 重复 了 一 遍 这 个 词 儿 ， 一 边 引 我 进门 。“ 我 看 到 你 高 兴 
极 啦 ! ” 


“贝尔 夫人 ， 你 还 好 吧 ? ?她 比 我 上 周 看 到 她 时 瘦 了 一 圈 儿 ， 两 类 
更 凹陷 了 。 


“我 .……. 挺 好 的 ， 谢 谢 你 。 咀 ， 当 然 了 ， 不 是 特别 好 .……” 她 慢 知 
否 地 说 。“ 但 十 我 襄 欢 坐 着 看 书 ， 或 者 只 是 望 着 窗外 。 我 有 一 两 个 朋 
友 。 我 的 精神 支柱 保 拉 ， 每 周 来 两 次 ， 我 的 侄女 周 四 会 过 来 一 一 和 我 


ER ee 。” 我 随 贝 尔 夫 人 去 厨房 时 她 这 人 么 
说 。“ 但 是 可 以 得 到 帮助 
了 。” 她 打开 壁橱 ， 区 所 道 。 .她们 的 确 人 得 到 帮助 ， 我 想 着 ， 但 是 并 不 
人 “不 幸 的 是 ， 我 的 子宫 
唯一 给 我 带 来 的 是 冶 症 。” 贝 尔 夫 人 在 拿 下 牛奶 缸 时 又 加 了 一 句 。“ 它 
太 音 亩 了 。 现 在 你 可 不 可 以 帮 我 名 托盘 ，，。 


“我 刚 从 阿 维尼 翁 回 来 。” 几 分 钟 后 我 倒 茶 时 说 。 
贝尔 夫人 若 有 所 思 地 点 点 头 : “旅途 愉快 吗 ? ” 


“如 采 从 我 天 了 些 可 爱 的 旧 货 这 点 来 看 ， 挺 愉快 的 ，” 我 把 杯子 递 
给 她 ,，“ 我 还 去 了 教 呈 新 堡 。” 我 告诉 了 她 近 尔 斯 的 事 。 


她 双手 捧 着 茶杯 吸 饮 着 : “ 听 着 好 浪漫 啊 。” 
... 不 全 是 浪漫 。” 

我 眼 她 说 了 罗 克 怖 的 表现 。 

这 么 说 你 有 些 麻烦 。* 


我 和 了 笑 。“ 感 觉 的 确 是 这 样 的 。 有 罗 克 珊 非 常 吹 毛 求 妆 ， 如 果 轻 点 
说 的 话 。” 


肯定 挺 棘手 的 。” 贝 尔 夫 人 审慎 地 说 。 
“确实 ，” 我 想起 罗 克 珊 的 敌意 ,，“ 但 是 近 尔 斯 似乎 .…... 喜 欢 我 。” 
“他 要 不 是 喜欢 你 ， 他 就是 疯 了 


“谢谢 .….. 但 是 我 告诉 你 这 些 事 的 原因 是 我 在 回 阿 维尼 岔 的 途中 迷 
路 了 一 然后 发 现 自己 到 了 罗 彻 匹 尔 。” 


贝尔 夫人 在 椅子 上 动 了 一 下 : “ 啊 ! ” 
“你 没有 告诉 我 你 小 时 候 住 的 村 庄 的 名 字 。” 
“ 没 告诉 你 ， 我 不 想 告诉 你 一 一 而 且 我 觉得 你 没有 必要 知道 。” 


“我 完全 理解 。 但 是 我 从 你 的 描述 中 认 出 它 来 了 。 我 看 到 一 位 老人 
坐 在 广场 的 酒吧 外 喝酒 ， 我 甚至 想 过 他 就 是 让 : 昌 克 。” 


“不 会 的 。” 贝 尔 夫 人 突然 说 。 她 放下 东 杯 :“ 不 会 的 不 会 的 。” 她 
摇 着 涉 。“ 让 : 吕 克 死 在 印度 文 那 了 。” 


“我 看 到 了 战争 纪念 碑 。” 


“他 在 葛 边 府 战役 中 死去 了 。 显 然 是 在 试图 救 一 个 越南 女人 的 时 候 
死 的 。” 我 盯 着 贝尔 夫人 。“ 这 样 想 感 觉 很 奇怪 ，” 她 轻声 说 道 ,“ 我 有 
时 候 会 想 他 的 英雄 救 美 或 许 是 被 他 10 年 前 的 所 作 所 为 产生 的 徘 恶 感激 
发 的 。” 她 举 起 双手 , “ 谁 知 道 呢 ? ”贝尔 夫 人 看 向 窗外 。“ 谁 知道 
呢 .………” 她 轻声 重复 着 。 突 然 她 从 椅 了 于 上 站 起 来 ， 整 理 衣服 时 扮 了 下 哆 
脸 。* 菲 比 ， 我 有 东西 给 你 看 。” 


她 离开 房间 ， 罕 过 走廊 去 了 卧室 ， 我 听 到 抽 屈 拉 开 的 声音 。 一 两 
分 钟 后 ， 她 拿 着 个 大 大 的 棕色 信封 回来 了 ， 信 封 的 边缘 已 经 银色 成 十 
黄色 了 。 她 坐 了 下 来 ,打开 信封 ， 从 里 面 拿 出 一 张大 照片 ， 她 看 着 照 
片 寻 找 着 ， 几 秒 钟 后 招呼 我 过 去 。 我 拉 了 把 椅子 坐 在 她 六 边 。 


这 张 黑 日 照片 中 有 上 百 个 男孩 文 孩 ， 热 切 地 站 在 队伍 里 ， 有 的 无 
聊 地 把 头 焉 加 一 边 ， 有 的 被 阳光 照 得 睐 眼睛 ， 大 点 儿 的 孩子 在 后 排 直 
挺 挺 地 站 着 ， 节 小 的 孩子 在 最 前 排 一 腿 坐 痢 ， 男 孩子 的 头发 生硬 地 分 
往 两 边 ， 广 孩子 扎 着 发 市 。 


“这 是 1942 年 5 月 拍 的 照片 ，” 贝 尔 夫 人 说 , “我 们 学 校 那 时 候 大 概 
有 120 个 学 生 。” 


我 在 这 些 脸 庞 中 搜寻 着 : “哪个 是 你 呢 ? ” 

贝尔 夫人 指 厦 第 三 排 的 左边 一 个 长 着 高 高 的 额头 、 大 大 的 嘴巴 、 
齐 肩 棕色 头发 的 女孩 ， 柔 软 的 波 混 形 头发 勾勒 出 她 清秀 的 脸庞 。 然 后 
她 的 手指 指向 站 在 她 左边 的 一 个 女孩 子 一 一 这 个 女孩 有 黑 亮 的 头发 ， 
高 客 骨 ， 马 时 的 眼睛 友 闭 而 警觉 地 盯 着 前 方 。“ 这 隋 是 莫 妮 可 。” 
“她 的 表情 透 着 一 丝 谍 慎 。” 
“是 的 ， 你 可 以 看 出 她 的 不 安 ，” 贝 尔 夫 人 叹气 道 , “可 怜 的 孩 


子 。 


“他 在 哪儿 昵 ? ”贝尔 夫人 又 指 同 一 个 站 在 后 排 中 央 位 置 的 男孩 
子 ， 他 的 头 是 整 张 照片 构图 的 顶点 。 我 看 着 他 精致 的 面庞 和 支 金 色 的 
头发 ， 很 容易 理解 贝尔 夫人 在 少女 时 代 对 他 的 迷恋 。 


“有 趣 的 是 ，” 她 喃 喃 道 ,“ 战 后 每 次 我 想起 让 ' 吕 元 ， 我 都 会 充满 
苔 梁 地 想 他 为 什么 不 能 慢 慢 变 老 ， 然 后 在 睡梦 中 悄然 地 去 ， 床 边 围 满 
他 的 子孙 。 事 实 上 ， 让 : 吕 殉 死 的 时 候 才 26 多 ， 他 远离 家 乡 ， 在 战火 纷 
飞 中 为 救 一 个 卫生 人 死去 了 。 马 塞 尔 寄 给 我 的 豆 报 上 的 评论 说 他 是 回 
头 去 救 那 个 越南 女人 的 ， 那 个 人 活 下 来 了 ， 称 他 为 “英雄 *'。 至 少 对 她 
来 说 ， 他 的 确 是 个 英雄 。” 


贝尔 夫人 放下 照片 : “我 经 常 想 让 : 吕 克 为 什么 那样 对 待 莫 妮 可 。 
当然 那 时 候 他 太 年 轻 了 一 一 尽管 这 不 是 理由 。 他 案 拜 他 的 父 杀 一 一 但 
很 不 幸 的 是 ， 他 父亲 并 非 英 雄 。 莫 妮 可 的 拒绝 也 可 能 是 激发 他 的 一 部 
分 原因 一 一 莫 妮 可 跟 他 保持 距离 ， 理 由 充分 。” 


“但 是 让 : 吕 克 一 点 儿 都 不 知道 莫 妮 可 真正 的 命运 会 是 什么 样子 
的 。” 我 轻 轻 地 说 。 


es oy 那些 知道 却 不 说 的 
人 从 古 因 为 没 人 相信 一 贝尔 夫人 揪 看 头 吐 哺 
地 说 ,“ 但 事实 仍然 是 站 那 时 候 很 多 人 都 
”她 补充 道 ,，“ 束 像 安 蒂 尼 亚 克 
一 家 ， 他 们 保护 了 别人 家 的 四 个 孩子 ， 最 后 这 四 个 孩子 都 活 下 来 
了 “。?” 她 看 了 看 我 : “有 许 许 多 多 像 安 蒂 尼 亚 克 一 家 的 人 人， 这些 人 才 是 
我 所 怀念 的 。? 她 把 照片 放 回 信 才 


“贝尔 夫人 ，” 我 柔 声 说 , “我 还 看 到 了 葛 妮 可 的 房子 。” 听 到 这 
里 ， 她 有 些 长 缩 。“ 我 很 抱 娄 ，” 我 说 ,， “我 不 是 想 让 你 难过 的 。 但 是 我 
认 出 它 来 是 因为 那 口 井 一 一 和 前 门 上 方 的 狮子 头 。” 

“我 有 65 年 没 看 到 那 房子 了 ，” 她 轻声 说 , “当然 ， 我 回 过 罗 彻 迈 
尔 ， 但 是 我 从 没 去 过 莫 妮 可 的 房子 一 一 我 受 不 了 。 我 的 父母 20 世 纪 70 
年 代 去 世 后 ， 第 第 马 塞 尔 搬 到 里 昂 去 了 ， 我 和 村 子 的 联系 至 此 结束 。” 


我 搅 了 搅 茶 : “对 我 来 说 很 奇怪 ， 贝 尔 夫 人 ， 
候 看 到 百叶 窗 后 有 个 移动 的 喘 影 ， 束 像 一 i 多 了 于。 但 是 
知 怎么 回 事 ， 那 使 我 感到 .…… 震 惊 。 让 我 觉得 .…… 


贝尔 夫人 头发 竖 了 起 来 :“ 觉 得 什么 ? ” 
我 盯 着 她 : “我 说 不 清楚 一 一 是 种 无 可 解释 的 感觉 ， 只 能 说 我 努力 
抑制 住 去 上 前 敲 门 问 问 究竟 的 冲动 .…...” 


“A 0 她 的 声调 吓 了 我 一 跳 。“ 你 能 问 什 
么 ? "她 再 次 问 道 


' 咖 .……. 菲 比 ， 你 能 发 现 什 么 我 还 不 知道 的 ? ” 人 
眼睛 冒 着 她 火 。 ne 


我 也 盯 着 她 ， 尽 力 保持 平静 : “但 是 你 确信 吗 ? ” 


贝尔 夫人 放下 茶杯 。 我 听 到 茶杯 在 托盘 里 轻 轻 震动 了 一 下 。“ 战 争 
ee 我 去 寻找 他 们 的 消息 ， 同 时 也 害怕 我 可 能 会 发 现 的 事实 。 我 
Le en 。 他 
aa 集中 营 了， 他 们 的 名 字 在 运送 名 单 中 。 但 是 
后 疫 有 记录 了 ， 罗 为 没有 放下 玖 人 这 有 上 ;天 小 了 
妇女 都 没有 存活 下 来 。” 贝 尔 夫 人 吓 咽 了 “。“ 但 是 红 十 字 会 的 确 发 现 了 
但 是 6 个 月 后 死去 了 。 至 于 
莫 妮 硬 贝尔 夫人 的 嘴唇 开始 颤 拌 。“ 战 后 ， 红 十 字 会 无 法 找到 她 
i 斯 维 辛 集中 营 前 在 德 朗 西 待 了 3 个 月 。 
她 的 集中 营 记 录 一 一 纳粹 
月 5 日 到 达 那 里 。 事 实 上 ， 她 有 一 份 记 录 表 明 她 活 下 来 了 。 但 是 人 们 确 
信 她 就 在 那里 被 害 了 ， 或 者 在 之 后 的 某 一 天 死 在 那里 。” 


我 感到 目 己 心跳 加 快 :“ 但 是 你 确定 她 到 瓜 发 生 了 什么 事 吗 ? ” 
贝尔 夫人 在 椅子 上 挪 了 挪 : “不 ， 我 不 确定 ， 但 是 一 一 
“战争 过 后 你 有 再 找 过 吗 ? ” 


贝尔 夫人 揪 了 插头 : “我 伦 了 三 年 时 间 寻 找 莫 妮 可 ， 我 找到 的 结 
是 我 相信 好 的 耽 死 了 ° 我 感觉 再 找 下 去 十 徒劳 的 ， 而 且 会 使 我 越 来 越 
不 安 。 那 时 我 快 结婚 了 ， 要 移居 身 国 ， 我 有 机 会 开始 新 新 的 生活 。 我 
做 了 一 个 或 许 有 些 和 鲁莽 的 决定 ， 我 要 在 已 经 发 生 的 事情 后 面 画 条 多 
我 不 能 一 面子 都 搜 着 这 条 线 ， 水 远 和 您 天 我 目 己 .….….” 贝 尔 夫 人 的 声 
次 吓 咽 了 : -我 也 没 眼 我 丈夫 提起 过 这 件 事 _ 我 怕 在 他 眼中 看 到 对 我 


的 失望 ， 这 会 .…… 毁 雄一 切 。 所 以 我 把 莫 妮 可 的 故事 埋 在 心 捷 .……. 埋 
了 几 十 年 ， 菲 比 .…… 谁 也 没 告诉 。 一 个 都 没有 。 直 到 我 遇见 了 你 。” 


“但 是 你 不 能 确定 莫 妮 可 和 死 在 奥 斯 维 竹 。? 我 仍 坚持 道 。 我 的 心脏 
在 胸腔 内 跳 得 厉害 。 


贝尔 夫人 有 杂 着 我 :“ 她 真 的 死 在 那里 了 。 即 使 不 是 ， 她 也 很 有 可 
死 在 别 的 集中 营 ， 或 者 在 1945 年 盟 军 进入 德国 的 时 候 ， 纳 粹 强迫 还 
站 起 来 的 内 犯 在 风 雪 中 去 往 德 国境 内 其 他 集中 营 的 过 程 中 死 了 一 一 只 
有 一 半 的 因 犯 活 了 下 来 。 那 几 个 月 中 太 多 人 被 送 往 别处 或 者 直接 被 杀 
害 ， 成 干 上 万 的 人 死 后 都 没有 记录 ， 我 相信 莫 妮 可 整 是 其 中 一 个 。” 


“但 是 你 并 不 知道 一 一 ”我 想 把 话 乔 下去， 可 是 嘴唇 发 干 , “不 是 百 
分 之 百 确 信 的 话 ， 你 肯定 有 时候 会 想 有 无 可 能 一 一 ” 


“ 菲 比 ，” 贝 尔 夫 人 说 ， 她 痰 监 色 的 眼睛 内 动 厦 , “ 莫 妮 可 死 了 65 年 
了 。 她 的 房子 就 像 是 你 卖 的 衣服 ， 已 经 开始 新 生活 ， 有 了 新 主人 “。 无 
论 你 站 在 她 房子 外 面 时 是 什么 感觉 ， 都 是 .…… 不 理智 的 。 因 为 你 看 到 
的 只 是 现在 住 在 里 面 的 人 的 影子 ， 不 古 .…... 我 不 知道 坚 么 说 .…...“ 显 
灵 ' 一 一 如 琳 你 是 这 个 意思 的 话 一 一 使 得 你 一 一 我 什么 都 不 知道 ! 现 
在 .…….” 她 一 手 按 住 胸口 ， 念 佛 一 只 受伤 的 小 乌 在 颤 拌 。“ 我 素 了 。” 


我 站 起 来 。“ 我 该 回去 了 。” 我 把 茶盘 放 进 厨 房 然后 回 到 客厅 。“ 如 
果 我 让 你 生气 了 ， 很 抱歉 ， 贝 尔 夫 人 “。 我 不 是 有 意 的 。” 


她 痛 否 地 哨 思 着: “我 很 抱 区 我 变 得 这 么 .…… 易 荡 。 我 知道 你 是 好 
， 菲 比 ， 但 是 这 对 我 来 说 太 痛苦 了 一 一 尤其 是 现在 ， 我 正面 临 着 生 
合 即 将 结束 的 现实 ， 而 且 心 里 清楚 我 永远 无 法 弥补 目 己 曾经 犯 下 的 


刘 瑟 淡 


“你 是 说 你 犯 的 错误 。” 我 轻 轻 纠正 她 。 


“是 的 。 错 误 可 怕 的 错误 。” 贝 尔 夫 人 伸 出 手 来 ， 我 握 住 了 
它 。 她 的 手 又 小 又 轻 。“ 但 是 我 很 克基， 你 在 思考 我 的 故事。? 我 感觉 
她 的 手指 绕 上 了 我 的 手指 。 


“< 的确 。 我 想 了 很 多 ， 贝 尔 夫 人 。，” 
她 点 点 头 : “对 你 的 故事 ， 我 也 一 样 。” 


sf 
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与 迈 尔 斯 再 次 相约 


星期 四 ， 瓦 尔 又 给 我 打 来 电话 ， 要 我 去 她 那儿 拿 修补 好 的 衣服 。 
下 班 之 后 ， 我 便 开 车 直 接 去 了 基 德 布 鲁 元 。 当 我 把 车 停 在 她 家 门口 的 
时 候 ， 我 有 些 绝望 地 有 盼 厦 玛 吉 不 在 家 。 想 到 通 灵 那 件 事 ， 我 束 觉 得 故 
入 而 且 ..….….….. 心 情 低 落 。 


当 我 把 手 放 在 瓦尔 家 的 门铃 上 上 时， 我 发 现 一 只 肥 嘟 嘟 的 秋天 常见 
到 的 里 蛛 已 经 在 门铃 上 结 网 落 记 了。 于是， 我 便 大 声 地 厂 门 。 当 瓦尔 
来 开门 时 ， 我 把 蜂 蛛 指 给 她 看 。 


她 盯 着 蜂 蛛 说 了 句 :“ 哦 ， 很 好 啊 ， 蜂 蛛 可 是 吉祥 的 标志 
道 为 什么 吗 ? ” 


不 知道 。”… 因 为 ， 师 虹 结 网 是 为 了 把 小 耶 红 荐 起 来 ， 以 灌 免 被 
太 人 发 现 。 是 不 是 很 神奇 ? 所 以 啊 ， 你 永远 都 不 该 把 蜘蛛 打 死 。” 瓦 尔 
说 道 。 

“我 真 没 想到 是 这 么 回 事 。” 


“ 啊 ...... 很 有 意思 ，” 瓦 尔 依 然 凝 视 着 那 只 蜂 蛛 ，“ 它 在 网 上 扑 来 仆 
二 意味 着 你 已 经 出 去 旅行 了 一 越 Ee” 


我 惊讶 地 看 着 她 : “我 的 确 刚 去 了 法 国 。* 


你 知 


“ 它 刚 才 从 网 上 疏 下 来 ， 预 示 着 你 又 要 外 出 了 。” 
“ 真 的 吗 ? 你 知道 的 可 真 多 啊 。” 我 说 道 ， 走 进 了 房子 。 
“ 哦 ， 我 觉得 知道 这 些 事 是 挺 重要 的 。” 


当 我 跟着 瓦尔 走 过 客 厅 的 时 候 ， 闻 到 了 玛 吉 身上 标志 性 的 烟 味 ， 
我 觉得 心里 上 暗 沉 沉 的 。 

“ 唾 ， 玛 吉 。” 我 说 道 ， 挤 出 一 个 微笑 。 

“ 隆 ， 杀 爱 的 。” 玛 吉 粗 声 粗 气 地 回应 ， 她 整个 人 陷 在 瓦尔 颖 纪 室 
的 扶手 椅 里 。 她 正在 吃 消化 饼干 。 


“那天 真 不 走运 。 但 是 你 应 该 让 我 继续 试 试 的 。” 她 用 一 根 涂 着 深 
红色 指甲 油 的 手指 刊 着 嘴角 。*" 我 觉得 艾 玛 要 来 了 。 ?她 说 道 。 


我 盯 痢 玛 吉 , 听 到 目 己 最 好 的 朋友 被 她 这 么 冷酷 地 说 起 ， 突 然 觉得 
很 生气 。*“ 我 倒 不 这 么 想 ， 玛 吉 ，? 我 极力 让 目 己 保持 平静 , “事实 上 ， 
既然 你 提 到 了 那 件 事 ， 那 我 也 不 介意 告诉 你 了 ， 我 觉得 那 次 完全 十 痕 
费时 间 。” 


玛 吉 看 我 的 样子 ， 就 像 我 扇 了 她 一 巴掌 似 的 。 然 后 她 从 胸 前 拿 出 
一 包 纸巾 并 且 抽出 一 张 。“ 问 题 是 ， 你 并 不 真 的 相信 。” 


我 盯 着 她 说 道 :“ 错 了 。 我 并 非 不 信 一 个 人 的 灵魂 还 可 能 在 死 后 继 
续 存 在 ， 也 不 是 不 相信 有 人 能 测 出 一 个 死人 的 存在 。 但 你 把 我 朋友 的 
每 一 件 事情 都 弄 错 了 ， 包 括 她 的 性 别 一 一 我 仿 不 住 融 对 你 的 能 力 有 些 
怀疑 了 。” 


玛 吉 一 边 搬 鼻 子 一 边 说 : “我 那天 不 太 舒 服 ，* 她 吸 了 吸 鼻 子 说 
道 , “而 且 星期 二 早上 我 总 是 有 些 状态 不 佳 。” 


这 时 ， 瓦 尔 诚 因 地 说 道 :“ 玛 吉 真是 个 好 人 。 那 天 晚上 她 还 让 我 和 
我 奶奶 联系 上 了 ， 是 吧 ? " 玛 吉 点 点 头 。“ 我 把 她 给 我 的 柠 机 豆腐 的 荣 
谱 丢 啦 ， 所 以 要 她 再 给 我 一 份 。” 


“菜谱 里 是 8 个 鸡蛋 ，” 玛 吉 说 ，“ 不 是 6 个 。” 


“我 号 是 态 了 这 个 ,，” 瓦 尔 说 ,， “不 管 怎样 ， 多 亏 玛 吉 ， 我 才 和 奶奶 
好 好 谈 了 一 下 。” 我 小 心 荔 中 地 转 了 转眼 睛 。“ 事 实 上 ， 玛 吉 很 优秀 ， 
因此 受 邀 到 电视 台 的 一 档 节 目 中 做 嘉宾 ， 是 不 是 啊 ， 玛 刘 ? ” 玛 吉 点 氮 
头 。“ 我 相信 很 多 观众 会 喜欢 她 的 。 菲 比 ， 你 该 看 看 这 个 和 目 ，” 瓦 尔 
亲切 地 说 , “每 周 日 的 两 点 半 。” 


我 拿 起 行李 箱 。“ 我 会 记 住 的 。” 我 说 。 


第 二 天 早上 我 给 安妮 展示 瓦尔 补 好 的 衣服 时 一 一 贝尔 夫人 的 黄色 
和 褒 皱 晚 礼服 ， 办 办 发 光 的 粉色 Guy Laroche 丝 绸 外 套 ，Ossie Clark 长 
裙 ， 还 有 绛 紫色 和 斜纹 套 裙 。 安 妮 惊 叹 : “穿着 肯定 很 漂亮 ! ”我 给 她 看 
那 件 边 上 被 虫子 咏 坏 的 彩虹 色 Missoni 针 织 衬 。“ 补 得 真 巧 ! ”安妮 仔细 
看 了 看 说 。 瓦 尔 颖 了 一 小 片 布 用 来 挡住 破 洞 。“ 她 肯定 是 用 细 针 颖 的 ， 
所 以 针脚 这 么 匀称 ,颜色 也 配 得 很 好 。” 安 妮 举 起 那 件 香奈 儿 的 宝石 蓝 
半袖 丝绸 外 套 ,“ 这 件 太 美 了 。 应 该 把 它 挂 在 柚 窗 上 ， 你 不 沉 得 吗 ? 或 
许可 以 替代 那 件 Norma Kamali ( 诺 玛 : 卡 玛 丽 ) 裤 装 。” 她 若 有 所 思 地 
说 。 


在 开店 门 之 前 ， 安 妮 8 点 进来 帮 有 我 理 货 。 我 们 把 至 少 一 半 的 衣物 收 
了 起 来 ， 取 而 代 之 挂 起 一 些 秋季 色彩 的 衣服 一 一 深夜 的 省 监 、 番 前 的 
鲜红 、 大 海 的 用 绿 、 紫 色 还 有 金色 一 一 一 种 令 人 想起 文艺 复兴 时 期 画 
作 的 珠宝 色调 。 我 们 选取 了 一 些 诱 人 的 面料 一 一 刺 细 、 蕾 丝 、 绸 缴 、 
搁 伦 丝绒、 格子 呢 ， 还 有 花呢。 


“不 能 因为 我 们 卖 上 古董 服饰 ， 殊 忽视 衣服 造型 和 色彩 的 流行 趋 
势 。” 我 手 里 抓 着 几 件 衣服 再 次 从 储 物 间 下 来 的 时 候 说 。 


“事实 上 ， 或 许 这 更 重要 ，” 安 妮 说 , “这 一 季 有 种 “清单; 式 的 感 
觉 。” 我 从 20 世 纪 60 年 代 中 期 的 衣服 里 翻 出 一 件 Balmain (巴尔 曼 ) 的 
楼 桃红 裙子 、 一 件 Alaia Couture (阿拉 亚 : 库 带 尔 ) 巧克力 色 抬 腰 翻 领 
皮衣 和 一 件 Courreges 〈 库 雷 热 ) 未 来 主义 味道 的 橘 黄色 络 纱 裙 递 给 
她 。“ 件 件 都 又 大 又 和 夺目。” 安 妮 接着 说 。“ 热 烈 大 胆 的 色彩 ， 精 心 设计 
的 造型 ， 不 贴身 的 硬挺 的 衣料 。 菲 比 ， 这 些 你 这 里 都 有 一 -一 我 们 要 做 
的 就 是 把 它们 组 合 在 一 起 。” 


安妮 几乎 把 贝尔 夫人 所 有 的 晚 痛 都 拿 了 出 来 ， 然 后 盯 着 一 套 绛 紫 
色 和 斜纹 衬 厂 看 。“ 这 套 裙 于 很 可 爱 ， 但 我 觉得 我 们 应 该 给 它 加 上 一 条 和 柔 
软 的 宽 腰 市 和 一 个 人 造 育 毛 的 领子 一 一 我 能 去 找 找 吗 ? ” 


“ee 


我 把 衣服 挂 到 架子 上 ， 想 象 着 贝尔 夫人 在 20 世 纪 40 年 代 末 和 罕 着 它 
的 样子 。 我 想 着 三 天 前 跟 她 的 谈话 ， 再 次 想到 在 战争 余波 中 努力 寻找 
莫 妮 可 的 行踪 对 她 来 说 有 多 难 。 如 果 是 在 今天 ， 她 束 可 以 在 广播 和 电 
视 上 发 布 寻 人 启事 ， 可 以 在 全 世界 广发 邮件 ， 或 者 通过 Facebook ( 脸 
谱 网 ) 、MySpace (我 的 空间 ) 或 者 Youtube (全 球 最 大 的 视频 分 享 网 
站 ) 等 网 络 渠 道 去 发 布 信息 。 她 可 以 仅仅 把 莫 妮 可 的 名 字 输 入 搜索 引 
敬 ， 看 看 会 不 会 出 现 什 么 消 乱 ..…..….…. 


“找到 啦 ，* 安 妮 手 里 拿 着 一 个 " 兔 皮 ”领子 走 下 楼 来 ，“ 我 觉得 这 个 
就 可 以 。” 她 把 领子 放 在 衣服 上 。“ 的 确 很 搭 。* 


“你 能 把 这 些 放 到 套装 上 吗 ? ”我 走 进 办 公 室 时 对 安妮 说 , “我 得 
一 一 上 会 儿 网 。” 


“ 没 问题 。” 


目 从 贝尔 夫人 把 她 的 故事 讲 给 我 听 ， 我 束 开 始 想 着 能 不 能 在 网 上 
找到 莫 妮 可 ， 不 管 这 想法 听 着 有 多 不 现实 。 但 是 我 要是 真 找 出 什么 信 
居 来 ， 我 义 该 怎么 办 呢 ? 我 怎样 才能 瞒 住 贝尔 夫人 ? 这 样 的 结 采 即便 
不 是 毁灭 性 的 ， 也 不 会 是 什么 好 事 ， 于 有 征 我 努力 抑制 住 这 么 做 的 冲 
动 。 但 是 去 过 莫 妮 可 的 房子 之 后 ， 我 的 想法 变 了 。 我 被 目 己 想 找 出 真 
相 的 欲望 扎 住 了 。 然 后 因为 无 法 解释 的 内 在 的 冲动 ， 我 坐 在 电脑 前 ， 
在 谷歌 搜索 引擎 中 输 进 了 莫 妮 可 的 名 子 。 


什么 重要 的 消 轧 也 没 出 现 。 我 义 输入 了 一 次 “ 莫 妮 卡 :里 克 特 ”"， 出 
现 了 一 个 加 州 精神 分 析 师 、 一 个 德国 儿科 医生 和 一 个 澳大利亚 环境 保 
护 主义 者 的 名 字 ， 部 跟 莫 妮 可 一 点 儿 关 系 也 没有 。 接 着 我 义 输 了 一 
遍 “ 莫 妮 可 ”， 然 后 加 上 “ 奥 斯 维 茸 ”， 想 着 亿 万 个 描写 这 个 集中 彰 的 搜 
索 结果 中 会 不 会 有 些 提 到 她 的 目击 记录 。 我 又 加 上 “ 曼 海 姆 *"， 因 为 我 
记得 那 息 她 最 早 街 过 的 地 方 。 但 是 依然 没有 出 现 一 点 儿 关 于 莫 妮 可 和 
她 家 人 的 消 轧 。 


我 盯 着 屏幕 。 这 么 说 ， 束 只 能 这 样 了 。 正 如 贝尔 夫人 说 的 ， 我 在 
罗 彻 远 尔 看 到 的 不 过 古 现 在 房屋 主人 的 影子 ， 房 子 早 束 没有 了 它 战争 
时 期 主人 的 记忆 。 我 打算 关 掉 浏览 句 ， 看 看 红 十 字 会 的 网 页 。 


在 红 十 字 会 主页 上 ， 有 战 后 开始 的 寻 人 服务 的 介绍 ， 现 在 德国 的 
档案 已 经 包含 了 将 近 5 000 万 份 与 集中 营 有 关 的 纳粹 资料 。 任 何人 都 可 
以 咨询 红 十 字 会 的 档案 管理 员 。 每 次 咨询 需要 大 概 一 到 四 个 小 时 。 基 
于 咨询 的 数量 较 多 ， 咨 询 者 “最 多 ”需要 等 三 个 月 才能 拿 到 查询 报告 。 


我 点 开 <“ 表 格 下 载 ”>， 怀 讶 于 表格 是 这 么 稍 短 : 只 需要 被 寻找 的 人 
的 个 人 信息 以 及 最 后 看 到 他 们 的 地 方 。 咨 询 者 需要 提供 目 己 的 信息 ， 
并 说 明 目 己 与 被 寻找 的 人 的 关系 。 还 需要 说 明 寻 人 的 理由 ， 有 两 个 选 
择 一 一 “赔款 ?或 者 “ 想 知 道 发 生 了 什么 事 ”。 


“ 想 知道 发 生 了 什么 事 。? 我 喃 喃 目 语 。 


我 把 表格 打印 出 来 放 进 信封 。 我 要 在 贝尔 夫人 的 侄女 走 之 后 市 给 
贝尔 夫人 ， 然 后 一 起 填 好 ， 用 电子 邮件 发 给 红 十 字 会 。 如 果 他 们 在 信 
息 库 中 找到 任何 关于 莫 妮 可 的 信息 ， 我 觉得 至 少 贝尔 夫人 最 终 会 得 到 
结束 整个 事件 的 机 会 。“ 最 多 ”三 个 月 说 明 查 询 报 告 很 有 可 能 会 少 于 三 
个 月 一 甚至 只 需要 一 个 月 就 出 来 了 ， 我 想 ， 甚 至 是 半 个 月 。 我 想 着 
在 里 面 写 个 备注 ， 说 明 由 于 生病 ， 时 间 紧 迫 。 但 是 对 于 像 贝尔 夫人 一 
样 年 纪 的 人 来 说 ， 这 种 情况 有 很 多 ， 我 想 ， 当 年 最 年 轻 的 现在 也 已 经 
70 多 多。 


“你 有 很 多 网 上 订单 吗 ? "我 听 到 安妮 问 我 。 


“ 噢 ......” 我 努力 把 思绪 拉 回 店 中 ， 迅 速 打开 乡村 葡萄 酒 醋 造 网 
页 ， 然 后 打开 邮箱 。“ 有 ...... 三 个 。 有 人 想 买 莫 众 绿 饥 草 手包 ， 有 人 对 
Pucci 睡 以 感 兴 趣 ， 还 有 .….. 太 好 了 一 一 有 人 要 头 那 件 格 攻 丝 夫人 。” 


“你 不 想 要 的 那 条 蚀 子 。” 


“下 是 。” 就 十 那个 人 给 我 的 那 件 。 我 回 到 店 里 ， 把 它 从 架子 上 取 
下 来 包 好 ， 寄 了 出 去 。“ 这 个 女人 上 周 问 我 尺寸 来 着 ，” 我 把 它 从 衣架 
上 取 下 来 时 说 ,“ 现 在 她 又 拿 奢 钱 回 来 夹 了 一 一 谢 天 谢 地 。” 


“因为 这 是 你 曾经 的 一 个 男 朋 友 送 给 你 的 ? ” 
我 看 着 安妮 : “是 的 。” 


“我 猜 束 是 这 么 回 事 ， 可 有 是 我 不 了 解 你 ， 融 没 打 算 问 。 现 在 我 了 解 
你 了 ， 我 觉得 自己 可 以 八卦 一 下 ..…...” 我 笑 了 笑 。 安 妮 和 我 现在 的 确 了 
解 彼此 了 。 我 十 分 喜欢 她 友好 轻松 的 相伴 ， 还 有 她 对 服饰 店 的 热 
情 。“ 是 不 是 有 上 护 儿 刻 薄 ? ” 


“< 喝 ， 你 可 以 这 么 说 。” 


“这 么 说 ， 卖 掉 这 条 人 蚀 子 就 完全 可 以 理解 了 。 如 果 带 姆 甩 了 我 ,我 

很 可 能 会 把 他 给 我 的 所 有 东西 都 括 碎 除了 那 几 幅 画 ，” 她 补充 

道 ,“ 万 一 哪 天 那些 画 变 得 很 值钱 了 昵 。” 她 把 一 双 布 鲁 诺 : 玛 格 莉 

(Bruno Magli) 绯红 色 细 高 跟 鞋 放 到 鞋 架 上 。* 送 红 玫 瑰 的 人 昵 ? 要 
是 你 不 介意 我 这 么 问 的 话 。” 


“他 ..….…... 挺 好 的 。 事 实 上 ， 我 在 法 国 见 过 他 。” 我 解释 了 一 下 原 


“ 听 着 不 错 一 他 显然 被 你 迷 合 了 。” 


我 微笑 着 系 上 一 件 粉 色 羊 绒 衫 的 扣子 ， 一 边 告 诉 安妮 更 多 关于 他 
的 事情 。 


“那么 ， 他 女儿 长 什么 模样 呢 ? ” 


我 在 木质 模特 儿 的 膀子 上 挂 上 几 条 沉 多 多 的 镀金 项 链 :“ 她 16 几 
了 ， 很 漂亮 一 一 而 且 被 惯 坏 了 。” 


“ 跟 很 多 孩子 一 样 ，” 安 妮 评 论 道 , “但 她 不 会 永远 定 个 孩子 的 。” 
“ 倒 也 是 。” 我 高 兴 地 说 。 
“可 是 孩子 有 时 会 很 邪 近 。>” 


突然 有 人 癌 玻 璃 窗 ， 古 罕 着 校服 的 山 带 在 癌 我 们 招手 。 孩 子 也 有 
很 可 爱 的 ， 我 想 着 。 


我 打开 门 让 凯 蒂 进来 。* 你 好 ! ”她 打招呼 道 。 人 
一 眼 那 件 黄色 人 舞 裙 。“ 谢 天 谢 地 ! ”她 笑 了 ，“ 它 还 在 这 儿 。 


“是 啊 。” 我 说 。 我 不 想 告 诉 她 前 一 天 还 A 衫 于 。 她 
们 罕 上 之 后 束 像 圆 溜 溜 的 葡萄 一 样 。“ 安 妮 ， 这 束 是 册 带 。 


“我 记得 一 两 周 前 在 这 里 见 过 你 。” 安 妮 热 情 地 说 。 
“| 蒂 很 喜欢 那 件 黄 色 狂 书 。” 

“我 爱 死 它 啦 ，” 她 满心 同 往 地 说 ，“ 我 在 损 钱 买 它 。” 
“我 能 问 问 情 况 怎 么 样 了 吗 ? ”我 说 。 


“ 唱 ， 我 在 给 两 家 做 保姆 ， 已 经 有 120 英 镑 啦 。 但 是 舞 
会 在 1 月 1 日 举行 所 以 我 得 努力 工作 了 。 


gal 加 油 干 。 我 真希 望 目 己 也 有 孩 子 一 一 这 样 你 整 可 以 照看 他 


“我 在 上 学 的 路 上 ， 双 不 住 又 来 看 它 一 眼 一 一 我 能 给 它 招 张 照 
Ey 


“当然 可 以 。” 


纪 蒂 把 手机 举 起 来 对 准 忌 子 ， 我 昕 到 “ 味 唆 ”一 声 。“ 好 啦 ! ”她 看 
着 照片 说 ,，“ 这 会 让 我 有 动力 工作 的 。 不 管 怎 样 ， 我 最 好 三 
8 点 45 啦 。"” 项 蒂 育 上 书包 转 吴 要 走 ， 接 着 俘 了 一 下 捡 起 刚才 醒 到 地 悉 
上 的 报纸 ， 递 给 安妮 。 


“谢谢 你 ， 小 甜心 。” 安 妮 说 。 

我 朝山 蒂 挥手 再 见 ， 开 始 重 新 整理 晚 狼 衣架 。 

“上 帝 啊 ! ?我 听 到 安妮 大 叫 。 

她 瞪 大 双眼 盯 着 报纸 头 版 ， 然 后 把 报纸 拿 给 我 看 。 


《 墨 与 绿 》 头 版 的 一 半 是 基 思 的 照片 。 他 那 张 被 拉 长 的 脸 上 方 是 
大 标题 : 独家 报道 一 -本 地 地 产 大 享 遭 到 欺诈 调查 ! 


安妮 把 新 闻 读 给 我 听 。* 本 地 地 产 大 台风 凰 地 产 集团 主席 基 思 : 布 
朗 ， 在 本 报 披 露 其 大 型 保险 欺诈 证 据 之 后 ,今天 可 能 面临 犯罪 调 
查 。” 我 市 着 一 丝 同情 的 痛楚 想 着 基 思 的 女 有 朋友， 这 对 她 来 说 肯定 非常 
痛 百 。“ 布 表 在 2004 年 创立 凤凰 地 产 集 团 ，” 安 妮 继 续 往 下 读 ,， “他 用 两 
年 前 厨房 贸易 失火 获得 的 巨额 保险 收益 做 本 钱 。 布 朗 的 保险 公司 星空 
联盟 投诉 说 他 的 仓库 是 被 一 个 心怀 不 满 的 店员 点 火 ， 后 来 这 个 店员 职 
失去 了 行 踩 .……. 拒 绝 赔付 。? 我 边 整理 着 衣服 边 听 她 说 。“ 布 朋 开 始 诉 
讼 ..….... 星 空 联盟 最 后 撤诉 .….... 两 百 万 英镑 ..…...” 我 听见 安妮 倒 抽 一 口 
气 。“ 现 在 《 黑 与 绿 》 报 社 提 供 了 有 力 证 据 证 明火 是 基 思 .布朗 目 己 后 
的 .…..” 安 妮 盯 着 我 ， 眼 睛 瞪 得 有 茶 副 大 ， 然 后 又 把 目光 收回 到 报纸 
上 。*“ 昨 晚 ， 布 衣 移 生 拒绝 回答 我 们 的 提问 ， 但 是 他 起 诉 《 墨 与 绿 》 报 
社 的 努力 失败 了 ..….. 哎 1! ?她 市 着 一 股 挑剔 的 满足 大 声 说 道 。“ 很 高 兴 
我 们 没 对 他 太 奇 刻 。?” 她 把 报纸 递 给 我 。 


我 快速 地 浏览 了 一 遍 这 篇 报道 ， 然 后 我 记 起 基 思 在 《 卫 报 》 上 说 
过 的 话 ， 他 看 到 目 己 的 仓库 被 烧 是 多 么 “震惊 ?”， 他 如 何 “ 发 拷 从 灰 惟 中 
重新 创造 价值 >。 这些 听 起 来 都 让 人 感觉 有 点 儿 虚 仿 ， 现 在 我 知道 为 什 
么 会 有 这 种 感觉 了 。 


“我 想 知 道 《 黑 与 绿 》 报 社 是 怎么 发 现 真相 的 。” 我 对 安妮 说 。 


“大 概 是 保险 公司 说 出 来 的 ， 他 们 一 直 在 怀疑 ， 正 好 提出 这 项 “有 
力 证 据 '， 不 管 是 什么 。” 


“但 是 为 什么 他 们 把 消 居 放 到 本 地 报纸 上 呢 ? 他 们 明明 可 以 直接 报 


警 啊 。” 


“ 哎 ，” 安 妮 吁 了 下 酉 头 说 , “你 这 个 问题 提 人 得 好 。” 


这 么 说 ， 这 吏 是 丹 一 直 在 从 事 的 “困难 重重 的 ”商业 故事 了 一 一 我 
和 丹 坐 在 尹 月 流转 中 心 时 ， 马 特 打 电 话 给 他 说 的 应 该 吏 生 这 件 事 。 


"我 希望 他 的 女 朋 友 别 支持 他 。* 我 听见 安妮 说 。“ 提 醒 你 一 句 ， 她 
总 是 可 以 穿着 她 的 绿 舞 裙 去 监狱 看 他 的 ， 就 像 一 个 “该 死 的 小 叮 
当 '，* 她 咯咯 笑 着 说 ,，“ 说 起 舞 谓 ， 菲 比 一 你 给 你 的 美国 客户 发 邮件 
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“还 没有 一 一 我 得 发 了 是 不 是 ? ”之 前 我 脑子 里 一 直 想 着 莫 妮 可 ， 
早 把 这 事 抛 到 九 雷 云 外 了 。 


“你 是 该 发 邮件 去 啦 ，” 安 妮 说 ,，“ 派 对 季 市 来 了 一 一 加 上 时 尚 杂志 
说 舞 角 正 流 行 一 一 衬 钮 越 多 越 好 。” 

“我 现在 束 给 他 发 邮件 去 。” 

我 回 到 电脑 前 ， 打 开 电 子 邮箱 准备 联系 里 殉 ， 却 发 现 他 的 邮件 早 
忠 发 来 了 。 我 打开 邮件 。 


你 好 ， 菲 比 一 一 我 前 几 天 给 你 电话 留 了 言 ， 告 诉 你 我 又 有 6 条 和 舞 裙 
给 你 ， 痢 是 一 流 品 质 ， 而 且 保 存 完好 。 我 点 开 照 片 看 。 是 可 爱 的 蛋 料 
裙 ， 色 彩 绚 丽 ， 正 适合 秋季 一 一 衣 监 、 朱 红 、 桶 黄 、 可 可 色 、 深 紫 还 
有 次 蓝 。 我 把 图 片 放大 ， 看 看 放 到 网 上 会 不 会 盆 色 ， 然 后 又 继续 看 正 


文 。 我 还 附 上 了 我 提 到 过 的 包 包 的 图 片 一 一 抱歉 ， 是 “手袋 ”一 一 我 想 
和 究 子 一 起 卖 ， 成 批 出 售 .……… 


“该 死 的 。” 我 时 吐 道 。 我 不 想 要 这 些 手 袋 ， 尤 其 是 最 近 英 镑 对 美 
元 的 汇率 降低 了 。 但 是 我 又 意识 到 ， 我 可 能 不 得 不 来， 以 防 他 以 后 连 
我 喜欢 的 东西 也 不 寄 给 我 了 。*“ 那 我 们 束 瞧 瞧 吧 。? 我 有 气 无 力 地 说 。 


所 有 的 手袋 都 被 放 在 一 张 日 床单 上 拍 了 照片 ， 大 部 分 是 20 世 纪 八 
九 十 年 代 的 。 它 们 样式 相对 普通 ， 其 中 只 有 一 个 很 帅气 轻便 的 皮革 旅 
行 包 ， 大 概 是 20 世 纪 40 年 代 的 ， 还 有 一 个 70 年 代 初期 的 优雅 的 日 色 紫 
乌 皮 信封 包 。 


“他 想 要 价 多 少 ? ?我 咕 咏 了 一 句 。 价 格 是 包括 运费 在 内 的 800 类 


我 所 了 回复 。“ 好 的 ， 里 殉 ，” 我 打下 这 样 的 话 ,，“ 就 这 么 定 了 。 我 
拿 到 发 票 时 会 付 给 你 钱 。 请 尽快 把 东西 寄 给 我 。 干 杯 ! 菲 比 。” 


“我 双飞 了 6 条 舞 忌 。” 我 回 到 店 里 对 安妮 说 。 
她 正在 给 一 个 模特 儿 换 狠 :“ 好 消 居 啊 一 一 应 该 会 很 快 卖 出 去 。” 
“我 还 天 了 12 个 手袋 ， 大 部 分 我 都 不 想 要 一 一 但 是 我 不 得 不 灭 ， 因 


为 这 是 条 件 。” 
“ 储 物 间 地 方 不 多 啦 。” 她 重新 摊 弄 痢 模 特 儿 的 腹 膊 说。 


“我 知道 。 所 以 这 批 货 到 时 我 会 把 跟 古 董 衣 无 关 的 那些 东西 送 给 乐 
施 会 。 不 过 现在 我 要 去 寄 出 那 件 格 芋 丝 夫人 啦 。” 


我 回 到 办 公 室 ， 迅 速 把 裙子 用 包 闭 纸 包 好 ， 打 上 一 条 日 色 缕 市 ， 
然后 放 进 大 信封 里 。 人 然后 我 把 店 门 上 的 “ 打 料 ?牌子 翻 到 “* 彰 业 ”一 
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我 正 要 离开 衣服 店 时 ， 妈 妈 打 来 电话 。 她 刚 去 工作 。“ 我 决定 
了 。* 她 小 声 说 。 


“决定 什么 了 ? ”我 一 边 辣 蒙 彼 利 埃 合 走 去 一 边 问 她 。 


“我 决定 忘掉 我 曾经 调查 的 所 有 那些 遇 蠢 的 治疗 ~ 所 有 血浆 
生 、 分 段 换 肤 、 高 频 皮 肤 保养 这 些 烂 东西 。* 


我 看 着 美容 沙龙 的 橱窗 : “妈妈 ， 这 十 个 好 消 轧 。” 


“我 觉得 这 些 都 没 法 带 来 任何 变化 。” 


“确实 如 此 。” 我 容 过 马路 时 说 。 

“而 且 还 很 费 钱 。” 

“的 确 很 费 钱 一 一 纯粹 是 浪费 钱 。>” 

“对 啊 。 所 以 我 决定 直接 去 做 整容 手术 。” 

我 采 立 住 了 : “妈妈 .…… 不 要 。” 

“我 要 去 做 拉 皮 手术 。? 我 站 在 一 个 运动 和 风筝 店 门 前 时 ， 听 她 轻 
轻重 复 说 。“ 我 心情 十 分 低落 ， 整 容 手 术 会 让 我 好 起 来 。 这 是 我 给 目 己 
的 60 罗 礼物 ， 菲 比 。 我 工作 了 这 么 多 年 了 。” 我 继续 走时 ， 她 接着 
说 ,“ 所 以 为 什么 我 不 能 给 自己 一 次 美容 ‘新 生 ; 呢 ? ” 

“不 为 什么 ， 妈 妈 一 一 这 是 你 的 生活 。 但 是 如 采 结 有 果 并 不 能 使 你 高 


兴 呢 ? "我 想象 着 母亲 漂亮 的 脸 被 怪异 地 拉 伸 或 者 变 得 凹凸 不 平 的 怪 模 
样 。 


“我 做 过 调查 啦 ，” 我 经 过 一 个 玩具 店 时 听 到 她 说 , “昨天 我 没 上 
班 ， 咨 询 了 三 个 整容 医生 。 现 在 我 决定 去 请 梅 达 谷 诊所 的 弗 雷 迪 : 丘 奇 
医生 操 刀 ，11 月 24 日 之 前 他 已 经 被 预约 满 啦 。? 我 想 知道 母 杀 还 记 不 记 
得 那天 正好 古 路 易 斯 一 岁 的 生日 。“ 别 想 说 服 我 ， 亲 爱 的 ， 我 主意 已 
定 。 我 已 经 付 了 定金 ， 马 上 就 要 做 手术 了 。” 


“好 吧 。? 我 穿 过 马路 时 叹气 道 。 多 说 无 花 一 一旦 妈妈 决定 了 什 
2 Se 再 加 上 我 脑子 里 乱 极 了 ， 没 有 精力 跟 她 
吵 。“ 我 只 希望 你 别 后 悔 


“我 不 会 后 悔 的 。 不 过 ， 给 我 讲 讲 你 的 新 男 朋 友 怎 么 样 ? 你 们 还 在 
交往 吗 ? ” 


“我 明天 跟 他 见面 。 我 们 要 去 艾 尔 美 达 剧院 。” 


咽 ， 看 起 来 你 很 喜欢 他 ， 所 以 别 做 傻 事 。 我 是 说 ， 你 都 34 罗 
啦 。” 妈 妈 在 我 拐 进 布莱克 西 斯 路 时 补充 说 。“ 你 还 没 回 过 神 儿 来 ， 就 
会 到 43 多 了 一 一 ” 


“抱歉 ， 妈 妈 ， 我 现在 得 挂 电话 了。 ”我 挂 挥 手机 。 邮 局 里 没什么 
人 ， 所 以 不 到 两 分 钟 我 束 把 包 囊 寄 了 出 去 。 走 出 来 时 ， 看 到 丹 正 微笑 
着 朝 我 走 来 。 看 来 今天 他 有 高 兴 事 儿 。 


“我 往 窗外 看 时 正好 看 见 你 了 。 ?他 朝 着 目 己 的 办 公 室 点 点 头 ， 儿 
董 图 书 饮 束 在 我 们 的 右 侧 。 


我 顺 着 他 的 目光 看 去 : “这 么 说 你 就 在 这 里 一 市 中 心 。 顺 便 祝贺 
; 刚 看 过 报纸 上 你 的 独家 新 闻 。” 


“ 那 不 古 我 的 独家 新 闻 ，” 丹 并 人 慎 
了 律师 们 的 谈话 。 “对 于 我 们 这 样 的 本 地 报纸 来 说 这 是 个 0 
事 。 我 们 都 有 氮 儿 球 味 然 了 。 


1 是 芝 [ 


“我 很 想 知道 你 是 从 哪儿 得 知 这 个 故事 的 ， 你 有 消息 来 源 .…. 是 不 
是 ? "我 满怀 希望 地 问 。 

丹 微笑 着 摇 播 头 ，“ 丽 怕 不 是 。” 

“但 是 我 为 他 的 女 朋友 感到 难过 。 她 有 可 能 因此 丢掉 工作 。” 

丹 答 答 肩 。“ 她 会 找到 新 工作 的 一 “她 年 轻 着 呢 。 我 看 见 过 她 的 照 
片 。* 他 补充 道 。 然 后 他 问 我 关于 法 国 的 事 ， 提 醒 我 要 再 跟 他 去 看 一 次 


影 。“ 我 不 知道 你 明 晚 有 没有 空 ， 菲 比 。 我 知道 这 有 些 突 然 ， 但 是 之 
Le 。 我 们 可 以 去 看 科恩 兄弟 的 新 电影 


.2 我 看 了 看 他 ,“ 昕 着 很 不 错 。 但 是 我 ..…… 有 点 事 儿 。” 


” 丹 对 我 遗憾 地 笑 笑 ,“ 可 是 为 什么 像 你 这 样 的 女孩 子 周 六 晚 
a 信 昵 ? ， ;他 叹气 道 。“ 我 太 傻 了 。 我 应 该 早点 儿 约 你 的 。 这 人 入 
说 ...... 你 在 跟 谁 交往 吗 ， 菲 比 ? ” 


“ 哦 .….. 我 ….. 丹 ，” 我 说 ，“ 你 又 来 了 。” 


“ 噢 ， 对 不 起 ，” 他 管 窒 肩 ,，“ 我 好 像 恕 不 住 。 不 过 你 接 到 11 日 的 洲 
请 范 了 吗 ? 我 把 它 寄 到 你 店 里 了 。” 


“< 虽 ， 我 昨天 收 到 了 。， 
“< 喝 ， 你 说 会 来 的 ， 我 等 着 你 啊 。， 
我 看 了 看 丹 ，“ 是 的 ， 我 一 定 会 来 


今天 上 午 我 发 现 自己 无 法 集中 精力 工作 ， 因 为 我 不 停 地 想 着 迈 尔 
斯 ， 想 着 我 多 勾 盼 望 在 剧院 看 见 他 。 我 们 要 看 哈 利 : 格 兰 维尔 -巴克 
(Harley Granville-Barker) 的 《荒原 》。 空 闲 时 我 在 网 上 读 了 几 条 关 
于 它 的 评论 ， 这 让 我 记 起 了 几 个 情节 一 一 我 几 年 前 看 过 了 一 一 也 让 我 
可 以 用 几 条 尖锐 的 评论 让 迈 尔 斯 大 吃 一 惊 。 但 是 接 下 来 店 里 开始 忙 
了 ， 周 六 都 是 这 样子 的 。 我 卖 掉 了 贝尔 夫人 的 Guy Laroche 丝 绸 外 套 
一 一 看 着 它 卖 出 去 我 几乎 有 些 伤心 ， 还 有 一 件 边 上 稚 着 金色 珠 绣 的 
Zandra Rhodes (又 人 德 拉 : 罗 德 斯 ) 杏 黄 色 丝 绸 外 套 。 然 后 又 有 人 要 试 那 
件 黄色 有 舞 裙 ， 这 是 一 周 之 内 第 三 次 有 人 试 穿 了 。 那 个 女人 走 进 更 衣 室 
时 ， 我 紧张 地 看 了 一 眼 她 的 身 形 ， 意 识 到 这 条 裙子 可 能 很 适合 她 。 我 
拉 上 窗子 ， 上 暗暗 祈 祷 她 不 会 喜欢 。 我 听 到 薄 纱 的 摩擦 声 和 拉链 被 拉 上 
的 声音 ， 接 着 是 一 声 咕 咏 。 


“我 喜欢 这 条 人 饼 子 ! ”我 听 到 她 大 喊 。 她 拉 开 帘子 ， 采 着 镜 中 的 目 
己 ， 不 堡 变换 着 姿势 。“ 太 闫 了 ,， ”她 路 起 脚尖 说 ,，“ 我 特别 喜欢 它 莲 基 
的 ， 内 着 光 。” 她 朝 我 笑 着 ,， “我 天 了 ! ” 


想象 着 凯 蒂 失望 的 表情 ， 我 心里 咯咯 一 下 。 我 记得 她 给 衬 子 扫 了 
照片 ， 也 记得 她 穿 厦 这 条 裙子 是 多 么 可 爱 一 一 比 这 个 女人 美丽 十 倍 ， 
这 个 女人 太 老 了 ， 有 肩膀 和 腹 膊 上 全 是 肉 ， 罕 这 条 和 袜子 不 够 孟 条 。 


她 转轴 向 她 的 朋友 : “办 ， 你 不 觉得 这 和 馈 子 很 美 吗 ? ” 


苏 比 她 高 点 ， 也 瘦 些 ， 正 哎 着 下 层 ， 轻 轻 哑 着 嘴 :“ 哦 .…... 说 实 
话 ， 吉 和 尔 ， 亲 爱 的 ， 我 不 觉得 。 你 的 肤色 太 日 了 ， 不 太 适 合 这 条 名 
子 ， 而 且 胸 部 太 紧 一 一 看 一 一 这 让 你 背 上 的 肉 都 凸 出 来 了 ， 这 里 
一 一 ”她 把 她 的 朋友 转 过 身 来 。 吉 尔 现在 看 到 挺 直 的 后 背 上 有 半 尺 厚 的 
肉 像 块 面团 一 样 堆 在 那里 。 


苏 把 她 的 头 焉 同一 侧 : “你 知道 那 种 布 ] 一 一 塞 满 冰 沙 的 冻 森 模 ， 
冰 沙 有 点 儿 挤 出 来 的 那 种 .…...” 


、 羡 
5 隔 


"吉尔 说 。 
“你 就 有 点 儿 像 那 种 布丁 。” 


我 屏 住 呼吸 ， 看 着 言 尔 如 何 反 应 。 她 看 着 目 己 的 影子 ， 慢 慢 点 点 
头 :“ 你 六 得 对 ， 苏 。 比 喻 很 残忍 一 一 个 过 很 对 。” 


“最 好 的 朋友 是 做 什么 用 的 ?" 苏 亲切 地 说 。 她 有 些 愧 次 地 对 我 笑 
笑 ; “抱歉 一 让 你 失去 一 桩 买卖 


“没事 的 ，” 我 高 兴 地 说 , “得 完全 合 吴 才 好 ， 不 是 吗 ? 不 管 怎样 ， 
我 很 快 瑟 会 进 几 条 新 的 钴 局 ， 可 能 会 有 适合 你 的 下 周 束 到 货 了 。” 


“我 们 会 来 看 看 的 。” 


这 两 个 人 一 走 ， 我 立刻 把 这 件 黄 裙子 放 到 “已 预订 ”的 架子 上 ， 写 
上 了 “ 凯 带 ”一 我 的 神经 已 经 受 不 了 再 有 人 试 罕 了 。 然 后 我 取 下 一 件 
20 世 纪 50 年 代 中 期 的 Lanvin Castillo 〈 肯 万 ) 树 每 粉色 晚 礼 服 裙 ， 拒 它 
挂 到 黄 裙 子 原 来 的 位 置 上 。 


我 在 五 点 半 准 时 天 了 店 门 ， 在 急 着 去 伊 斯 灵 顿 见 近 尔 斯 之 前 匆匆 
回 家 洗 了 个 深 ， 换 了 衣服 。 我 几乎 跑 着 去 到 艾 尔 美 达 街 时 ， 看 到 他 站 
在 剧院 门口 ， 四 处 找 我 。 他 看 到 我 束 挥 了 挥手 。 


“很 抱歉 我 迟到 啦 。” 我 上 气 不 接 下 气 地 说 。 铃 声响 了 。*“ 这 是 提前 
5 分 钟 阅 铃 吗 ? ” 


“是 提前 一 分 钟 ，” 他 吻 了 吻 我 , “我 还 担心 你 不 来 了 呢 。” 
我 挽 着 他 的 腹 膊 。“ 我 当然 要 来 。” 我 们 进去 时 ， 我 发 现 了 迈 尔 斯 


微微 有 些 紧 张 ， 想 着 是 不 是 我 们 之 间 14 风 的 差距 使 他 这 样 的 ， 还 是 不 
管 他 喜欢 的 人 年 龄 多 大 他 都 会 有 些 不 安全 感 。 


一 部 好 戏 。” 一 个 小 时 左右 之 后 ， 剧 院 里 亮 起 灯 中 场 休 息 时 他 
说 道 。 ,ee " 迈 尔 斯 说 “我 看 过 了 一 -一 几 年 前 看 的 ， 在 国家 
大 剧院 。 我 想 是 在 1991 年 。 


“是 在 1991 年 ， 因 为 我 也 看 过 一 一 和 同学 一 起 看 的 。” 我 想起 当时 
艾 玛 回来 看 下 半 场 演出 时 一 身 杜 松子 酒 的 气味 。 


迈 尔 斯 笑 了 : “这 么 说 你 那 时 和 罗 克 珊 差 不 多 大 ， 那 时 我 31 岁 一 
还 是 个 年 轻 人 。 如 果 那 时 遇见 你 ,我 也 会 爱 上 你 的 。” 


我 笑 了 。 我 们 来 到 大 厅 ， 叉 来 到 酒吧 ， 大 家 都 在 这 里 。 
“我 要 喝 点 儿 东 西 ，" 我 说 , “你 想 喝 什么 ? ” 
“一 杯 罗 讷 河 葡 萄 酒 ， 如 采 他 们 有 的 话 。” 


我 看 了 看 酒 水 单 “有 。 我 想来 杯 桑 塞 尔 和 葡萄 酒 。” 我 站 在 酒吧 

迈 尔 斯 在 我 吴 后 等 着 。“ 菲 比 .……. ” 几 秒 钟 后 我 听 到 他 轻声 说 。 我 

才 呈 来。 他 突然 不 安 起 来 ， 脸 也 红 了 。“ 我 在 外 面 等 你 。” 他 小 声 
说 。 


“好 。” 我 有 些 不 解 地 管道 


“你 没事 吧 ?“ 几 分 钟 后 我 看 见 他 站 在 入 口 处 时 间 他 。 我 把 酒杯 阅 
给 他 :“ 我 还 担心 你 不 舒服 昵 。” 


他 手 播 头 : “我 很 好 。 不 过 .…… 你 在 等 着 拿 酒 的 时 候 我 看 到 几 个 不 
想见 到 的 人 。” 


“ 真 的 吗 ? "我 的 好 奇 心 被 激 起 来 了 。"* 谁 啊 ? “ 迈 尔 斯 小 心 可可 地 
点 头 示 意 ， 大 厅 刀 一头 有 一 个 40 罗 左右 、 穿 着 松 绿色 裙子 、 金 发 泪眼 


的 女人 和 一 个 淡 黄 色 头 发 、 穿 着 黑色 外 套 的 男人 。“ 他 们 是 谁 ? ”我 轻 
声 问 他 。 


和 迈 尔 斯 双 唇 紧 闭 。“ 威 克利 夫 夫妇 。 他 们 的 女儿 在 罗 克 融 原 来 的 学 
校 读书 ，” 他 叹 了 口气 ，“ 我 们 关系 .….. 不 是 很 好 。” 


“我 明日 了 。 ”我 说 ， 想 起 来 迈 尔 斯 说 过 在 圣 玛 丽 学 校 时 有 些 “ 误 
会 ”。 不 管 这 误会 是 什么 ， 此 刻 他 仍然 为 此 感到 不 安 。 听 到 下 半 场 的 铃 
声 ， 我 们 回 到 观众 席 上 。 


演出 之 后 我 们 在 等 厦 过 号 路 去 剧院 对 面 的 餐厅 时 ， 我 看 到 威 克 利 
夫 太 太 斜 眼看 了 迈 尔 斯 一 眼 ， 然 后 轻 轻 扯 了 一 下 她 丈夫 的 衣 补 。 开 始 
号 晚 餐 时 ， 我 问 和 迈 尔 斯 威 区 利夫 夫妇 做 了 什么 事 让 他 如 此 生气 。 


“他 们 对 有 罗 克 珊 很 不 好 。 实 际 上 ， 事 情 很 .…. 难 堪 。?” 他 举 起 水 杯 
时， 手 在 发 颤 。 


“为 什么 ? "我 同道 。 迈 尔 斯 有 些 犹豫 。"“ 这 两 个 孩子 合 不 来 吗 ? ” 


“ 噢 ， 她 们 很 合 得 来 。” 迈 尔 斯 放下 杯子 。“ 事 实 上 罗 元 珊 和 克 莱 拉 
是 最 好 的 朋友 。 Co es 有 些 争 执 。 克 莱 拉 丢 了 点 儿 东 
西 ，” 迈 尔 斯 解释 道 ,“ 一 个 .…… 金 手镯 。 克 汪 拉 说 是 罗 克 珊 拿 的 。” 迈 
尔 斯 又 闭 紧 双 层 ， 路 边 的 肌肉 扭曲 着 。 


“但 我 知道 事情 不 古 这 样 的 。 我 知道 罗 克 珊 可 能 有 些 无 礼 ， 青 少年 
经 常 都 是 这 样 的， 但 是 她 绝 不 会 做 出 这 样 的 事 。” 他 把 一 根 手指 放 在 衣 
领 下 。“ 不 管 怎样 ， 学 校 打 电话 给 我 ， 说 克 莱 拉 和 她 父母 一 口 咬定 罗 克 
珊 偷 了 那个 该 死 的 锣 子 。 我 十 分 愤 怒 。 我 说 我 不 会 多 许 我 的 女儿 受 委 
屈 的。 但 是 校长 的 表现 ..…... 太 让 人 生气 了 。” 迈 尔 斯 说 这 些 时 ， 我 看 到 
他 左 侧 太阳 穴 上 的 筋 都 鼓 起 来 了 。 


“她 管 么 了 ? ” 
“她 有 偏见 。 她 不 肯 听 罗 克 珊 的 话 。” 
“ 罗 克 珊 是 怎么 说 的 ? ” 


迈 尔 斯 叹气 道 : “正如 我 所 说 ， 罗 克 贡 和 克 莱 拉 曾经 是 很 好 的 肌 
友 。 她 们 这 个 年 纪 的 女孩 子 经 党 互相 借用 东西 。 复 活 市 克 羔 拉 和 我 们 
在 一 起 时 我 还 看 到 过 那 只 独子。” 迈 尔 斯 接着 说 , “她 有 一 天 早上 下 来 
吃 早 饭 时 ， 映 上 罕 的 全 是 罗 克 珊 的 衣服 ， 戴 着 罗 多 珊 的 首饰 ..……... 罗 殉 
珊 也 罕 戴 过 她 的 。 她 们 经 常 这 么 做 一 一 觉得 很 有 趣 。” 


“这 么 说 来 .….. 你 是 说 罗 克 珊 戴 过 那 只 钢 子 ? ” 


迈 尔 斯 脸红 了 。“ 最 后 发 现 钢 子 束 在 她 抽 屋 里 一 一 但 古 重 点 在 于 ， 
她 没有 偷 。 我 是 说 ， 她 目 己 有 ， 为 什么 还 要 从 别人 那里 拿 东 西 昵 ? 她 
解释 说 是 殉 羔 拉 把 锣 子 借 给 她 的 ， 克 羔 拉 也 有 她 的 于 饰 一 一 她 的 确 有 
一 一 她 们 经 稼 互 换 东 西 。 事 情 本 来 这 样 吏 该 结束 了 “。” 迈 尔 斯 叹 了 口 
气 。“ 但 是 威 殉 利夫 夫妇 不 依 不 饶 。 他 们 太 坏 了 。” 他 痛 藻 地 叹 了 口 


To 
气 。 


“他 们 做 什么 了 ? ” 

“他 们 威胁 说 要 报警 。 所 以 我 别 无 选择 ， 只 好 也 威胁 说 如 果 他 们 民 
我 女儿 的 声誉 ， 我 就 以 诽谤 罪 起 诉 他 们 。” 

“学 校 什么 反应 ? ” 

迈 尔 斯 嘴 氟 成 一 条 线 : “他 们 站 在 威 克利 夫 一 家 那 一 边 -一 显然 是 
因为 他 们 为 学 校 的 新 剧院 捐 了 50 万 英镑 。 太 恶心 了 。 所 以 .….. 我 把 罗 
克 珊 带 走 了 。 她 参加 最 后 一 次 普通 中 等 教育 证 书 考试 的 时 候 ， 我 等 着 
带 她 回 家 。 是 我 决定 要 让 她 离开 那 所 学 校 的 。” 


迈 尔 斯 又 喝 了 一 口水 。 我 正 想 着 该 说 什么 ， 服务 生来 收盘 子 了 。 
他 刚 走 ， 又 立刻 端 奢 我 们 的 主 瑟 过 来 了 ， 返 尔 斯 的 怒气 稍 减 ， 罗 克 珊 
旧 学 校 所 引起 的 不 快慢 慢 消 散 ， 然 后 似乎 完全 起 记 了 。 为 了 组 和气 
氛 ， 我 跟 他 谈 了 谈 刚 才 的 戏剧 。 然 后 迈 尔 斯 结 了 账 。“ 顺 便 说 一 句 ， 我 
开车 来 的 ，” 他 说 , “也 吏 是 说 我 可 以 送 你 回 家 。” 


“谢谢 。” 


“我 可 以 送 你 回 你 家 ，” 迈 尔 斯 况 , “或 者 你 愿意 的 话 ， 回 我 

”他 看 着 我 脸 上 的 反应 。“ 我 又 可 以 借 给 你 衬衫 罕 啦 ，” 他 轻声 补充 

道 “我 还 可 以 给 你 把 牙刷 。 罗 克 珊 有 了 吹风机， 如 果 你 需要 的 话 。 她 今 

晚 有 个 派对 。” 这 下 解释 了 为 什么 他 今天 没有 接 到 她 20 多 个 电话 。“ 我 

明天 下 午 去 接 她 。 所 以 我 想 我 们 可 以 共度 明天 上 午 ， 然后 找 个 地 方 吃 
午饭 。” 我 们 站 在 那里 。“ 听 着 怎么 样 ， 菲 比 ? ” 


服务 生 把 外 套 递 给 我 们 。“ 听 大 .…... 不 错 。” 
迈 尔 斯 朝 我 笑 着 :“ 那 就 好 。” 


我 们 开车 回 到 伦敦 青 部 时 ， 我 感到 十 分 快乐 *。 我们 在 他 房 前 停 下 
车 ， 我 看 了 看 花园， 低 稀 的 万 形 树 襄 转 成 了 非 肖 党 亮 的 造型 。 迈 尔 斯 
打开 1， 我 们 走 进 有 着 高 高 的 天 人 花 板 和 水 洗 黑 日 大 理 石 地 板 的 走廊 。 


迈 尔 斯 帮 我 放 外 套 时 ， 我 萝 了 一 眼 餐 厅 ， 有 着 深 红色 墙壁 和 一 张 
长 长 的 桃 心 木 移 时 。 然 后 我 跟着 他 走 到 通 往 厨 房 的 走廊 上 ， 厨 房 里 的 
灯 照 得 天 伦 板 内 内 发 之 ,也 照 得 手绘 的 花纹 和 人 花岗岩 操作 全 内 炬 着 光 
访 。 我 透 过 法 式 风格 的 窗子 ， 看 到 上 暗夜 里 一 大 片 树木 围 起 来 的 草坪 。 


迈 尔 斯 从 冰箱 里 拿 出 一 竹 依 云 矿 果 水 ， 然 后 我 们 走 到 一 楼 宽阔 的 
楼 梯 上 。 他 的 卧室 是 黄色 的 ， ee 浴 军 里 有 钢 质 浴 所 和 
一 个 壁 加 。 我 在 里 面 脱 下 衣服 。“ 能 给 我 一 把 牙刷 吗 ? ”我 说 。 


迈 尔 斯 走 进 洽 宝 ， 用 欣 质 的 目光 看 了 看 我 未 襟 的 号 体 ， 接 着 打开 
壁 柚 ， 里 面 有 几 瓶 洗 发 水 和 汪 浴 露 。“ 哪 儿 去 了 ? ”他 哪 咏 着 。“ 罗 克 珊 
经 党 在 这 里 面 找 东 西 .……. 啊 ， 找 到 了 ! ”他 递 给 我 一 把 新 牙刷 。“ 要 不 
要 T 恤 ? 我 给 你 找 一 件 ，” 他 撩 起 我 的 头发 ， 吻 了 吻 我 的 脖子 和 忆 
膀 ,“ 如 采 你 觉得 需要 的 话 。” 


我 转身 面 加 他， 胎生 绕 住 他 的 腰 。"“ 不 用 ，? 我 低 声 说 ,，“ 我 不 需 
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我 们 很 晚 才 醒 来 。 我 看 了 看 我 喘 边 床 类 柜上 的 曾 钟 ， 感 到 迈 尔 斯 
抱 住 了 我 ， 双 手 握 住 我 的 胸 。 


“你 太 可 爱 了 ， 菲 比 ，” 他 喃 喃 道 , “我 想 我 爱 上 你 了 “。 ?他 吻 了 吻 
我 ， 把 我 的 手 放 到 我 的 头顶 上 ， 又 和 我 做 了 一 次 爱 .…… 


“这 个 浴 生 都 能 用 来 游泳 啦 。” 过 会 儿 我 泡 在 浴缸 里 的 时 候 说 。 这 
处 斯 又 倒 了 些 沐浴 露 ， 然 后 也 进来 了 ， 他 丹 在 我 喘 后 ， 我 在 一 片 泡 沫 
中 倚 着 他 的 胸 腻 。 


儿 分 钟 后 ， 他 拿 起 我 的 一 只 手 仔 细 看 着 。“ 你 的 指 尖 发 外 了 。” 他 
把 每 个 手指 都 吻 了 一 裔 。“ 该 出 来 擦 干 啦 。” 我 们 出 了 浴 短 ， 迈 尔 斯 从 
党 子 上 的 大 包 中 取出 一 条 柔软 的 日 色 浴 巾 包 住 了 我 。 我 们 刷 了 牙 ， 然 
后 他 把 我 的 牙刷 也 放 进 了 他 的 牙 抽 里 。“ 就 放 在 这 里 吧 。” 他 说 。 


“我 的 头发 ，" 我 挽 了 摸 头发 ,，“ 能 借 个 吹风 机 给 我 吗 ? ” 
迈 尔 斯 把 洽 巾 系 到 腰 上 。*“ 跟 我 来 "我 们 罕 过 楼 梯 平 台 ， 初 秋 的 


虽 光 透 过 落地 窗 不 遗 余 力 地 酒 进来 。 我 抬头 看 到 墙 上 挂 着 一 幅 罗 元 珊 
的 画像 ， 很 美 。 


“ 那 是 艾 伦 ，” 我 们 在 画像 前 停 下 时 迈 尔 斯 介绍 说 , “我 们 订婚 的 时 
候 我 请 人 画 的 。 那 时 候 她 23 安 。” 


“ 罗 克 山 和 她 太 像 了 ，” 我 说 ,， “尽管 .……" 我 看 看 迈 尔 斯 。“ 她 的 曙 
于 像 你 .下 巴 也 像 你 。” 我 用 手背 抚 措 了 一 下 他 的 下 巴 。“ 这 就 是 你 
和 艾 伦 住 的 地 方 吗 ? ” 


“不 是 。” 迈 尔 斯 打开 一 个 卧室 的 门 ， 门 上 装饰 着 粉红 的 信封 和 罗 
克 山 的 照片 。“ 我 们 原来 住 在 法 尔 汉 姆 ,但 她 去 世 之 后 我 吏 想 搬家 了 
一 一 我 受 不 了 有 睹 物 思 人 的 痛苦 。 有 一 次 我 应 邀 来 这 座 房 子 吃 晚餐 ， 欢 
爱 上 了 它 ， 所 以 房子 的 主人 在 出 售 的 时 候 就 优先 考虑 了 我 。 现 在 .…...” 


多 克 珊 的 房间 很 大 ， 铺 着 厚 厚 的 日 色 地 毯 ， 四 角 大 床上 天 饰 着 粉 
色 金 色相 间 的 绸 慢 。 日 色 的 梳妆 合 上 放 着 一 系列 昂贵 的 面霜 、 护 肤 露 
和 几 瓶 大 大 小 小 的 真 我 香水 。 挂 看 粉色 金色 相间 的 窗 窒 的 窗 前 放 着 一 
把 铺 厦 淡 粉 色 织锦 的 躺椅 ， 躺 椅 旁 边 的 小 禾 桌 上 放 着 大 约 二 十 几 本 杂 
志 ， 淋 志 的 封皮 内 着 冰冷 的 光 。 


我 还 看 到 侧 桌 上 放 痢 一 个 娃娃 屋 ， 有 着 内 内 发 亮 的 黑色 大 [和 大 
大 的 落地 窗 。*" 跟 这 座 房子 好 像 。" 我 说 。 


“ 吏 是 这 座 房 子 。" 迈 尔 斯 说 。" 束 是 这 座 房子 的 模型 。” 他 打开 前 
|， 我 们 划 里 面 看 。“ 每 个 细节 都 一 模 一 样 ， 连 吊灯 都 一 样 ， 还 有 百叶 
窗 、 铜 质 | 把 手 。” 我 注视 着 刚才 差点 背 死 在 里 面 的 浴 氏 。“ 罗 克 珊 7 岁 
生日 的 时 候 我 送 给 她 当 礼 物 的 。” 我 昕 到 迈 尔 斯 说 。“ 我 那 时 想 这 可 能 
会 让 她 更 有 家 的 感觉 一 她 现在 还 喜欢 玩 呢 。” 他 直 起 身 来 “这 吏 是 
她 放 吹 风机 的 地 方 。” 他 回首 一 张 放 着 美发 用 具 的 桌子 点 头 示 和 意 
道 。“ 我 去 做 早饭 。” 


“我 会 很 快 的 。” 


我 坐 在 罗 克 珊 的 “美发 展 ” 里 ， 这 里 有 专业 的 吹风 机 、 直 发 器 、 卷 
发 钳 、 次 发 棒 、 发 刷 、 梳 子 和 分 发 做。 我 迅速 吹 干 头发 ， 看 着 三 面 墙 
壁 的 架子 上 挂 着 的 衣服 。 这 里 肯定 有 人 至 少 一 百 件 衣服 和 人 家 子 啦 。 我 左 
手边 是 一 件 砖 红色 的 Gucci 小 山 乎 皮 外 套 ， 我 在 去 年 的 春季 系列 中 看 到 
过 。 我 前 面 是 一 套 Matthew Williamson 〈 马 修 .威廉 姆 森 ) 缴 子 裤 装 和 
一 件 Hussein Chalayan 《〈 侯 赛 因 : 卡 拉 扬 ) 鸡尾酒 裙子 。 至 少 有 四 五 套 滑 
雪 衫 和 有 至少 八 条 包 在 细 棉 布 套 里 的 长 裙 。 衣 服 下 面 是 一 个 黄色 的 鞋 
儿 ， 上 面 放 了 约 有 六 十 双 鞋 子 和 鞭子 。 沿 着 其 中 一 面 墙 挂 厦 儿 个 剑 据 
编 的 篮子 ， 里 面 放 着 大 概 有 三 四 十 个 包 包 。 


我 脚 边 是 一 本 当月 的 《Vogue》 杂 志 “。 我 把 书 擒 起 来 ， 翻 到 一 页 流 
行 趋势 上 ， 其 中 一 半 的 衣服 都 用 心 形 的 粉色 便利 贴 做 了 记号 。 一 件 价 
值 2 100 英 镑 的 Ralph Lauren 天 蓝 色 丝绸 皮 礼 服 劳 边 有 一 张 ; 一 件 Zac 
Posen ( 扎 克 : 珀 森 ) 单 肩 黑色 礼服 禄 旁边 也 有 一 张 。 一 件 价值 1 595 英 
镑 的 Robinson Brothers 《罗宾逊 兄弟 ) 粉色 迷你 裙 也 同样 做 了 记号 ， 上 
面 用 大 写字 母 注 草地 写 着 : 西安 娜 .分 威 克 还 未 取 走 此 衣服 。 一 件 
Christian Lacroix ( 克 里 斯 汀 -拉克 和 鲁 瓦 ) 的 “彩色 玻璃 ” 丝 质 晚 礼 服 也 做 
了 记号 ， 价 值 3 600 秽 镑 。“ 仅 按照 特殊 顺序 。” 罗 元 珊 写 道 。 我 摇 了 揪 
头 ， 想 着 罗 克 珊 会 买 其 中 的 哪 一 件 。 

我 天 掉 吹 风机 放 回 原 处 。 我 走出 她 的 卧室 时 ， 停 在 娃娃 屋 前 ， 迈 
尔 斯 没有 关上 它 的 屋 门 。 我 又 朝 里 看 了 一 眼 ， 这 次 注意 到 起 居室 里 有 
两 个 模型 小 人 一 一 一 个 穿着 标 色 西装 的 爸爸、 一 个 穿着 粉 日 相间 围裙 
的 小 姑 女 坐 在 卷 边 的 沙发 上 。 


我 回 到 迈 尔 斯 的 卧室 ， 穿 上 衣服 化 好 妆 ， 从 浴室 壁炉 架 上 的 绿 托 
盘 里 拿 回 耳环 ， 楼 下 传 来 咖啡 的 香气 。 


迈 尔 斯 站 在 和 餐 果 前 ， 手 里 举 着 一 盘 吐 梧 和 一 瓶 郴 子 次 。 
“厨房 很 不 错 ，” 我 环视 了 一 下 ,， “不 过 跟 娃 娃 屋 的 厨房 不 一 样 。” 


迈 尔 斯 按 下 咖啡 受 盖 。“ 去 年 我 把 厨房 重新 装修 了 一 一 因为 我 想 要 
个 专业 的 藏 酒 窒 。” 他 袁 我 左 侧 点 头 示 意 ， 我 看 到 放大 两 个 大 冰箱 的 酒 
库 和 落地 定制 红酒 木 架 。 他 拿 起 托盘 。“ 要 是 你 喜欢 ， 我 们 什么 时 候 喝 
把 儿 Chante le Merle。” 


法 式 窗子 卷 边 的 墙 上 挂 着 一 组 照片 ， 古 各 式 各 样 的 罗 克 珊 滑 雪 、 
骑 车 、 打 网 球 的 照 请 。 有 一 张 她 在 桌 山 前 笑 着 的 照片 ， 还 有 一 张 她 站 
在 艾 尔 斯 岩石 顶 上 。 


“ 罗 克 山 太 幸运 了 。” 我 看 着 她 的 一 张 照片 说 ， 照 片上 她 像 是 在 加 
勒 比 海里 的 游艇 后 面 坐 着 钓鱼 。“ 对 于 这 个 年 纪 的 女孩 子 来 说 她 经 历 过 
这 么 多 一 一 而 且 ， 像 你 说 的 ， 她 拥有 这 么 多 。” 


迈 尔 斯 叹 了 口气 。“ 可 能 太 多 了 。” 我 没 接 话 。“ 但 是 罗 克 山 古 我 的 
独生女 儿 ， 她 就 是 我 的 世界 一 一 男 外 ， 她 是 艾 伦 留 给 我 的 唯一 的 纪 
念 。” 他 的 声 首 呵 咽 了 。“ 我 只 布 望 她 快 快乐 乐 的 。” 


“ 那 当 然 。? 我 喃 喃 道 。 她 是 你 的 阿 咯 琉 斯 之 中 。 塞 西 尔 是 这 个 意 
思 吧 ? 仅仅 是 迈 尔 斯 把 罗 克 珊 宠 坏 了 吗 ? 我 们 站 在 阳台 上 时 ， 我 看 着 
宽 益 的 草坪 ， 草 坪 两 边 栽 着 起 伏 的 藤木 和 灌木 。 迈 尔 斯 把 餐 盘 放 到 铁 
质 餐 打上 。* 你 可 不 可 以 去 拿 报 纸 呢 ? 吏 在 前 门 外 面 。” 


他 倒 咖 啡 的 当 儿 ， 我 去 取 回 《星期 天 报 》 带 回 花 园 里 。 我 们 亲 浴 
在 柔和 的 秋 日 阳光 中 吃 早 餐 的 时 候 ， 迈 尔 斯 读 尖 版 ， 我 瞄 了 几 服 时 尚 
版 面 。 然 后 我 打开 商业 版 面 ， 找 出 《新 闻 纵 览 》， 看 到 大 标题 " 风 凰 地 
产 倒闭 ”。 我 看 了 看 这 篇 占 了 半 个 版 面 的 文章 ， 讲 的 还 是 《 墨 与 绿 》 说 
过 的 事 儿 ， 重 复 了 一 下 对 诈 统 徘 的 起 诉 。 束 有 一 点 不 同 ， 有 一 张 基 思 : 
布 朋 女 朋友 的 照片 ， 标 题 是 " 凯 莉 ' 马 科斯 : 公开 揭发 ”。 这 么 说 ， 她 是 


告密 者 ? 


文章 说 ， 有 一 次 布衣 喝 得 醉 配 配 的 ， 辐 他 文 朋友 吹 喊 目 己 如 何 计 
划 并 实施 了 那 次 诈 驹 ;他 把 事情 怪 徘 到 一 个 心怀 不 满 的 店员 号 上 ， 而 
这 个 店员 的 号 份 证 是 伪造 的 ， 大 火 之 后 承 失 去 了 行踪 ,大概 束 是 为 了 
骑 避 追捕 。 和 警方 已 经 发 布 了 通缉 照片 ， 但 是 再 也 没 人 看 到 过 这 个 人 ， 
他 仍然 被 视 为 失踪 人 口 。 布 朋 在 得 到 巨额 赔偿 之 后 得 意 扬扬 ， 十 分 晤 
磊 地 告诉 了 凯 莉 ' 马 科斯 ， 根 本 没有 这 么 个 人 ， 有 是 他 目 己 纵火 的 。 两 周 
之 后 ， 她 “审视 了 一 下 内 心 ”， 决 定 同 《 凌 与 绿 》 报 社 揭露 真相 。 


“ 太 不 可 思议 了 1! ”我 说 。 


“什么 事 ? "我 把 报纸 递 给 迈 尔 斯 ， 他 快速 看 完了 。*“ 我 知道 这 个 案 
子 。” 他 说 ,“ 一 个 律师 朋友 为 剑 险 公司 辩护 抗诉 布衣 。 他 说 他 从 未 相 
言 过 布衣 的 故事 ， 但 是 无 法 证 明 ， 因 此 星 鹤 联盟 被 迫 文 付 赔偿 。 布 朋 
很 显然 以 为 他 能 逃 过 去 一 一 可 是 他 太 大 意 了 。” 


“我 的 确 想 过 可 能 是 他 女 朋友 说 的 。” 我 告诉 了 迈 尔 斯 他 们 那 次 不 
愉快 的 “古董 衣 部 落 " 之 旅 。“ 可 是 我 想 不 明 日 一 一 既然 他 是 她 的 老板 和 
男 朋友 ， 她 为 什么 还 要 出 卖 他 呢 ? ” 

迈 尔 斯 答 答 肩 。“ 出 于 报复 。 布 衣 可 能 脚 踏 两 只 船 一 一 这 是 第 见 的 
戏码 一 一 或 者 他 想 甩 了 她 ， 却 被 她 发 现 了 。 也 有 可 能 是 他 答应 给 她 升 
只 ， 最 后 却 升 了 别人 。 她 的 动机 总 会 真相 大 白 的 。” 


我 突然 想起 山 莉 : 马 科 斯 买 给 子 时 曾经 说 过 的 话 : 


“275 英 镑 。 就 这 个 价格 。” 


Chapter 11 
库房 电影 院 
今天 早上 ， 我 给 贝尔 夫人 打 了 电话 。 
“我 很 想见 你 ， 菲 比 ，* 她 说 道 ，“ 但 是 这 周 不 行 。” 


“你 的 侄女 还 在 你 那里 吗 ? ” 


“没有 ， 但 是 我 的 侄 于 邀请 我 去 多 塞 特 他 们 家 人 做客。 他 明天 整 来 接 
我 ， 周 五 再 把 我 送 回来 。 我 必须 趁 现在 去 ， 在 我 还 能 够 出 行 的 时 


“那么 之 后 ， 我 能 来 看 你 吗 ? ” 


“非常 欢迎 。 ie 贝尔 夫人 说 道 ,“ 因 此 ， 我 
特别 高 兴 你 能 抽空 来 障 我 。 


我 想到 还 在 包 里 的 红 十 字 会 的 表格 :“ 堵 周 日 下 午 我 过 来 ?” 
“我 等 你 ， 下 午 4 点 。” 
我 放下 电话 ， 看 了 看 丹 发 的 这 周 六 的 派对 洲 请 画 。 上 面 除了 他 家 


的 住址 和 派对 的 时 间 ， 什 么 也 没 说 ， 其 至 提 都 没 提 他 的 库房 。 我 琢磨 
着 ， 那 应 该 是 一 个 很 漂亮 的 屋子 ， 有 可 能 是 一 栋 避 暑 小 屋 ， 或 是 一 间 


化 园 型 的 办 公 室 ， 双 或 是 一 间 娱 乐 室 ， 里 面 有 着 一 张 巨 大 的 台球 贤 ， 
震 干 台 水 果 老 席 机 一 一 说 不 定 会 是 一 间 有 着 望 远 镜 和 滑动 屋顶 的 卡 望 
室 。 仅 仅 是 出 于 好 奇 我 束 想 去 看 看 一 一 何况 我 也 喜欢 和 丹 聊 天 ， 喜 欢 
他 对 生活 的 至 受 和 他 的 热情 。 我 也 想 问 问 他 凤凰 地 产 的 事 。 对 于 布朗 
的 女 朋 友 为 什么 会 这 么 做 ,我 还 是 很 好 奇 。 


周一 的 报纸 上 披露 了 更 多 的 消息 。 凯 莉 ' 马 科斯 在 《独立 报 》 上 承 
认 ， 她 束 是 举报 者 ， 但 古 被 问 及 动机 的 时 候 ， 她 拒绝 回答 。 


“是 那 条 馈 子 。” 周 二 早晨 ， 安 妮 看 到 《 墨 与 绿 》 的 最 新 报 道 时 说 
道 。 她 放下 报纸 。* 我 和 你 说 过 一 一 十 重 衣 有 着 让 人 改变 的 力量 。 我 觉 
得 是 这 条 锯 子 让 她 做 出 了 这 个 举动 。” 


f 
“什么 ? 你 的 意思 是 ， 这 条 包子 控制 了 她 ,， “告诉 ' 她 去 告发 他 ? ” 


“不 是 这 个 意思 .…. 但 我 认为 ， 是 她 对 这 条 裙子 的 强烈 渴望 给 了 她 
用 掉 这 个 男人 的 力量 一 一 以 如 此 比 友 烈 烈 的 方式 。” 


周 四 ，《 每 日 邮 报 》 刊 载 了 一 篇 题 为 “了 不 起 的 号 科斯 * 的 文章 ， 
寞 扬 了 凯 莉 告发 布衣 的 行为 ， 同 时 也 引用 了 其 他 女人 揭发 目 己 独 诈 男 
朋友 的 事例 。《 每 日 快报 》 发 表 的 文章 把 这 起 欺诈 案 和 那 起 纵火 案 联 
系 起 来 ， 直 指 2002 年 基 思 : 布 朋 宣称 的 仓库 起 火 案 。 


“报纸 怎么 可 以 把 这 些 都 登 出 来 ? ”下 午 我 对 迈 尔 斯 说 道 。 他 在 回 
坎 伯 韦 尔 的 路 上 顺道 进 店 里 来 看 我 。 这 个 时 段 也 没有 客人 ， 索 性 他 就 
留 下 来 和 我 聊天 。“ 这 难道 不 是 有 偏见 的 报道 吗 ? ” 当 他 坐 在 沙发 上 的 
时 候 ， 我 问 他 。 


“因为 司法 程序 现在 还 没有 开始 ， 所 以 算 不 上 偏 见报 道 。 ”他 拿 出 
墨 每 手机 ， 戴 上 眼镜 ， 开 始 手指 运动 了 。* 目 前 媒体 可 以 重复 布 朋 的 辩 
解 ， 刊 载 一 切 能 说 得 通 的 新 闻 一 一 束 像 揭发 男 朋友 犯罪 的 那个 女 朋 友 


的 角色 一 样 。 但 是 一 旦 他 被 司法 指 诉 ， 媒 体 就 要 小 心 自己 口中 的 报道 


“ 那 他 为 什么 还 没有 被 起 诉 ? ” 


迈 尔 斯 抬 起 尖 看 了 看 我 。“ 因 为 伯 险 公司 和 警察 也 许 正在 争 em 
由 谁 提起 起 诉 一 一 这 显然 古 个 烧 钱 的 活 。 现 在 我 们 能 谈 一 些 让 人 融 
0 
前 座 还 有 一 些 座位 ， 不 过 我 必须 今天 就 预订 。 我 可 以 现在 束 打 电 
四 我 正好 有 号 码 。 ns 然后 抬头 看 着 我 ， 表 情 困 

。“ 你 看 起 来 似乎 不 那么 感 兴趣 


“我 很 感 兴 趣 一 一 或 者 说 肯定 会 感 兴 趣 ， 听 起 来 会 古 一 场 不 错 的 演 


迈 尔 斯 的 脸 沉 了 下 来 。 
“为 什么 去 不 了 ? ” 

“我 手头 已 经 有 事 了 。” 

a 

“我 要 去 参加 一 个 派对 ， 本 地 的 一 个 派对 。 是 很 低调 的 一 个 。” 
“我 明白 了 .….. 这 是 谁 的 派对 ?” 

“我 的 一 个 朋友 一 丹 。” 

迈 尔 斯 看 着 我 :“ 你 之 前 提 到 过 他 。* 

“他 在 一 家 报纸 工作 。 这 个 邀请 是 很 长 时 间 之 前 的 了 。” 


“ 比 起 去 歌剧 院 听 《 波 西 米 亚 人 》 ， 你 更 想 去 这 个 派对 ? ” 
“不 是 这 样 的 ， 只 是 我 既然 说 了 会 去 ， 我 布 望 能 够 遵守 承 诺 。” 


迈 尔 斯 用 探 询 的 目光 看 着 我 : “我 希望 .他 仅仅 是 你 的 朋友 ， 菲 
比 ? 我 知道 我 们 很 长 时 间 没有 在 一 起 了 ， 但 是 如 果 你 有 了 其 他 的 .….… 
请 让 我 知道 。” 


我 播 看 头 。“ 丹 只 是 一 个 朋 灰 ，" 我 突 了 ,“ 事 实 上， 还 是 一 个 相当 
古怪 的 朋友 。” 


远 尔 斯 站 了 起 来 :“ 好 吧 ..….. 我 还 是 有 些 失 望 。” 

"我 很 抱歉 一 但 是 我 们 之 前 好 像 也 没有 约定 周 六 要 做 些 什么 。” 

“ 话 虽 如 此 ， 我 以 为 .>” 他 叹 了 口气 ，*“ 没 关系 。* 他 拿 起 包 。* 我 
得 去 接 罗 克 更 了 “。 下 午 我 得 带 她 去 买 她 的 舞会 裙 ， 那 么 作为 交换 ， 她 
得 陪 我 去 歌剧 院 了 。” 


我 难以 理解 迈 尔 斯 为 罗 克 珊 闫 下 一 条 兄 吐 的 袜子 ， 罗 克 珊 所 要 付 
出 的 代价 只 十 陪 着 去 一 趟 歌剧 院 .……. 


“也 许 下 周 我 们 可 以 一 起 做 点 儿 什么 。* 迈 尔 斯 站 起 来 时 ， 我 说 
道 。“ 你 想 去 节日 大 厅 吗 ? 周二 ? 我 负责 弄 票 。” 


这 似乎 让 他 安心 不 少 。“ 好 的 ，” 他 吻 了 吻 我 ,“ 明 天 给 你 电话 。” 
周 六 ， 还 是 像 往常 一 样 ， 非 第 渗 忙 的 一 天 。 生 意 非常 红火 ， 我 很 
开心 ， 但 是 我 也 意识 到 了 目 己 一 个 人 还 是 有 些 忙 不 过 来 。 


午饭 过 后 ， 凯 带 走 了 进来 ， 看 到 原来 挂 那 条 黄色 和 蛋 料 窘 的 地 方 已 
经 挂 上 了 别 的 衣服 ， 脸 立刻 幸 了 下 来 。 我 一 度 以 为 她 会 器 出 来 。 


“ 别 担心 ，” 我 赶紧 说 道 ，“ 我 把 它 取 了 下 来 ， 放 进 预 留 的 衣架 
里 。” 


“ 啊 ， 太 感谢 了 ，? 她 担 了 拍 胸 口 , “我 现在 已 经 摸 了 160 英 镑 了 ， 
所 以 一 半 目 标 已 经 达成 了 。 我 这 几 天 休假 ， 不 能 去 便利 店 工作 ， 所 以 
我 得 加 快速 度 了 。 也 不 知道 为 什么 ， 我 束 是 痴迷 于 这 条 裙 和 于 。” 


我 原本 打算 5 点 半 关 店 离开 ， 但 是 5 点 25 分 的 时 候 ， 一 个 女人 走 了 
进来 ， 试 军 了 8 套 衣 服 ， 还 包括 一 套 我 从 橱窗 里 的 模特 儿 身 上 扒 下 来 的 
裤 逆 ， 但 是 没有 一 件 入 得 了 她 的 眼 。“ 不 好 意思 ，?” 她 一 边 穿 上 目 己 的 
外 套 ， 一边 说 道 ,“ 我 想 我 只 是 心情 不 好 。” 现 在 已 经 6 点 05 分 了， 我 的 
情绪 也 变 得 不 好 。 


“没关系 。? 我 尽 可 能 温和 地 说 道 。 如 采 你 要 经 划一 家 店 ， 你 束 得 
息 住 脾气 。 我 锁 上 店 门 ， 回 到 家 为 丹 的 派对 做 些 准 备 。 他 在 请 束 上 和 写 
的 时 间 是 7 点 半 ， 要 求 我 们 8 点 之 前 一 定 要 到 那儿 。 


我 乘坐 的 出 租车 在 希 斯 格林 火车 站 附近 一 条 宁静 的 路 边 停 下 ， 旁 
边 是 一 座 维 多 利 亚 风格 的 别墅 ， 天 已 经 黑 了 下 来 。 丹 为 这 次 派对 付出 
了 不 少 心力 啊 ， 我 一 边 付 钱 给 司机 一 边 思 导 着 。 门 前 花园 的 树丛 间 挂 
上 了 一 内 一 内 的 小 彩 灯 。 他 请 了 负责 宴会 招待 的 公司 ， 一 个 穿着 围裙 
的 从 应 生 为 我 开 了 1 门 。 进 门 之 后 ， 我 束 听 到 了 人 们 谈 笑 的 声 首 。 等 我 
走 进 客厅 看 到 那儿 只 有 十 几 个 人 的 时 候 ， 才 意识 到 这 次 派对 的 参加 者 
真 征 精 挑 细 选 出 来 的 。 丹 器 在 人 群 中 ， 首 次 聪明 地 穿着 一 件 深 监 色 的 
丝绸 外 套 ， 和 每 个 人 亲切 地 交谈 ， 为 他 们 加 满 理 槟 。 


“请 移 吃 些小 点 心 ，?” 我 听 到 他 说 道 , “我 们 要 晚 一 些 才 开始 正式 晚 
宴 。” 所 以 这 是 一 场 晚 齐 。 


“ 菲 比 。? 他 看 到 了 我 ， 热 情 地 喊 道 。 他 吻 了 吻 我 的 脸 关 。“ 来 ， 和 
大 家 认识 一 下 。” 丹 马上 把 我 介绍 给 了 他 的 朋友 : 其 中 一 个 就 是 马 特 ， 


还 有 马 特 的 妻子 西 维 利 亚 ;， 还 有 艾 丽 ， 也 是 报社 的 一 名 记者 ， 她 的 男 
朋友 麦克 也 随同 一 起 ， 在 场 的 还 有 一 些 丹 的 邻居 ， 不 过 让 我 惊讶 的 
是 ， 我 看 到 了 那个 乐 施 会 商店 里 脾气 暴躁 的 女人 ， 现 在 我 知道 了 她 的 
名 字 叫 琢 。 


珠 和 我 聊 了 一 会 儿 ， 我 告诉 她 我 那儿 有 些 美 国 来 的 手袋 ， 也 许 哪 
一 天 可 以 拿 给 她 。 然 后 我 加 了 问 ， 她 那儿 是否 有 些 证 董 的 金属 拉链 ， 
我 现在 正 急 缺 它 们 。 


“我 的 确 看 到 过 有 一 批 ，” 她 说 道 , “还 有 一 大 缸 的 旧 纽 扣 ， 啊 ， 我 
候 直 来 了 >” 


“你 能 为 我 留 下 它们 吗 ? ” 


“当然 可 以 ，” 她 喝 了 一 口 香 槟 ，“ 顺 便 问 一 句 ， 你 喜欢 《安娜 - 卡 
列 尼 娜 》 吗 ? ” 


“很 不 错 ! "我 回答 着 ， 然 后 思 付 她 是 皇 么 知道 我 去 看 过 的 。 


她 从 经 过 的 侍者 盘子 里 取 了 一 块 小 点 心 。“ 丹 带 我 去 看 过 一 场 《 日 
瓦 区 医生 》， 真 是 美妙 的 电影 。” 


eS ”我 看 癌 丹 ， 我 想 他 号 上 充满 了 惊喜 一 一 令 人 愉悦 的 惊 
喜 。“ 咽 ...... 一 部 非常 出 色 的 电影 。” 


“非常 棒 ， ee Fe 
年 来 我 第 一 次 去 电影 院 


“ 真 的 ? 多 么 体贴 ，” 我 发 现 自己 得 忍 住 眼泪 ，“ 你 们 去 了 红 和 餐 
厅 ? ， 


“不 ，* 琼 看 起 来 有 些 惊讶 ，“ 他 带 我 去 了 里 文 顿 餐 厅 。” 


65 呵 站 


我 看 向 丹 。 他 问 了 融 杯 子 的 边 绿 ， 局 声 说 道 ， 既 然 大 家 都 齐 了 ， 
那么 是 时 候 请 主角 登场 了 ， 请 我 们 都 移 步 屋外 。 


丹 的 后 花园 相当 大 一 一 大 概 有 60 英 斥 长 一 一 花园 的 尽头 是 一 个 巨 
大 的 .…… 工 具 棚 。 原 来 如 此 一 一 是 库房 : 让 人 和 意 想 不 到 的 是 那 块 通 同 
它 的 红 地 毯 ， 还 有 门口 两 根 金属 柱 上 系 着 的 红 绸 。 棚 子 的 场 上 还 钉 着 
一 些 金属 板 ， 从 上 面 盖 着 的 一 幅 金 色 幕 帘 来 看 ， 它 正 等 待 着 被 人 们 下 
式 揭 去 神秘 的 面纱 。 


“我 不 知道 里 面 有 些 什么 ，? 我 们 沿 着 地 毯 走 去 的 时 候 ， 艾 丽 说 
道 , “但 是 我 觉得 里 面 肯定 不 是 割 草 机 。” 

“你 是 对 的 一 一 不 是 割 草 机 ，” 凡 说道， 折 了 拍手 , “那么 ， 感 谢 各 
位 今 晚 光 临 寒 舍 。” 当 我 们 都 在 棚子 外 站 定时 ， 他 说 道 : “我 现在 邀请 
球 为 我 们 揭 医 .2” 


球 上 前 一 步 ， 接 过 幕 帘 的 绳子 。 当 丹 对 她 点 点 头 的 时 候 ， 她 转 号 
面 对 我 们 。*“ 很 采 幸 能 为 丹 的 这 个 工具 棚 揭 幕 ， 我 采 科 地 将 它 命 名 


“和 鲁 疼 逊 . 里 约 。” 


“ 鲁 滨 示 :里 约 ，” 球 说 道 ， 然 后 盯 着 那 块 金属 板 。 她 显然 也 和 我 们 
在 场 的 众人 一 样 迷 惑 。 丹 打开 棚 门 ， 握 下 电灯 开关 : “请 进 。” 


“ 太 棒 了 ! * 西 维 利 亚 走 进 之 后 哺 咒 道 。 
“ 阿 ! "我 听 到 有 人 惊叹 。 


天 化 板 上 葵 着 内 内 发 亮 的 枝 形 吊灯 ， 金 红色 的 地 毯 上 排列 着 4 排 3 
列 12 张 红色 天 物 绒 座 椅 。 最 里 面 的 一 面 墙 上 是 一 幅 芒 着 帘 医 的 屏幕 ; 
屏幕 前 不 远 的 地 方 ， 有 一 侣 巨大 的 老式 放映 机 。 右手 边 的 墙 上 是 一 块 
蓝 色 的 木板 ， 上 书 几 行 日 色 大 字 : 这 周 的 节目 安排 : 《 卡 米 尔 》 和 预 
告 片 《 生 死 侯 关 》。 左手 边 的 墙 上 是 一 幅 镶 框 的 老 旧 的 《第 三 个 人 》 
电影 海报 。 


“请 随意 坐 下 ，” 丹 一 边 摆弄 着 放映 机 ， 一 边 说 道 ,“ 地 板 下 有 供暖 
系统 ， 所 以 一 点 儿 也 不 会 凉 。《 卡 米尔 》 只 有 70 分 钟 长 ， 但 十 如 琳 你 
们 不 感 兴趣 的 话 ， 也 可 以 回 到 屋子 里 ， 青 哟 一 轮 。 电 影 结束 后 ， 差 不 
多 9 点 ， 我 们 正式 开始 晚 宣 。” 


我 们 各 就 各 位 一 一 我 和 琼 还 有 艾 丽 坐 在 一 起 。 丹 天 上 |]， 调 暗 灯 
光 ， 然 后 我 们 听 到 了 放映 机 转动 的 声音 ， 当 链条 到 尽头 的 时 候 ， 我 们 
听 到 胶卷 催眠 般 的 味 哈 声 。 目 动 帘 幕 绥 缓 癌 两 边 打 开 ， 米 高 梅 的 狮子 
跳 了 出 来 ， 哆 哮 厦 ， 然 后 是 首 乐 和 开场 字 问 ， 突 然 我 们 束 置 喘 于 19 世 
纪 的 巴黎 了 。 


“ 太 榨 了 ，* 当 灯光 再 次 亮 起 来 的 时 候 ， 琼 说 道 ，“ 就 像 置身 于 那 时 
的 电影 院 中 一 一 我 喜欢 那 时 放映 灯 的 味道 。” 


“就 像 回 到 了 老 时 区 。? 马 特 在 我 们 后 排 说 道 。 

琢 在 座位 上 转 过 号 ， 看 着 他 : “你 还 年 轻 ， 谈 不 上 老 时 光 吧 。” 

“我 指 的 是 那 时 丹 在 学 校 里 经 彰 电 影 社 的 事 ，” 马 特 解 释 道 , “周二 
的 午饭 时 间 ， 他 和 党 凋 会 放映 喜剧 电影 ， 哈 罗 德 :元 埃 德 导演 的 电影 ， 还 
有 《 猫 和 老鼠 》。 我 很 高 兴 看 到 他 的 镜头 焦距 明晰 了 不 少 。” 


“ 那 时 我 用 的 是 老式 的 通用 牌 放映 机 ，” 丹 说 道 , “现在 这 个 放映 机 
古 贝 灵巧 的 ， 而 且 我 还 做 了 些 现代 化 的 改装 一 一 疾 上 了 空调 。 我 把 这 


个 工具 棚 设 置 成 隔音 的 ， 所 以 邻居 们 也 不 会 抱怨 。” 
“我 们 没有 抱怨 ，” 他 其 中 一 个 邻居 说 道 ，“ 我 们 都 在 这 儿 !1 ” 


“你 打算 怎么 使 用 这 个 电影 院 ?” 当 我 们 走出 库房 往 屋 子 走 回去 的 
时 候 ， 我 问 丹 。 


“我 想 搞 一 个 经 典 影片 俱乐部 。” 我 们 走 进 大 大 的 正方 形 厨 房 时 ， 
他 回答 道 。 厨 房 里 已 经 扔 了 一 张 长 长 的 可 供 12 个 人 用 和 餐 的 松木 时 。" 我 
每 周 会 放映 一 部 电影 ， 任 何 感 兴趣 的 人 都 可 以 基于 先 到 先 得 的 原则 ， 
观看 电影 ， 浅 酌 小 亩 ， 参 与 讨论 。” 


“ 听 起 来 很 不 错 ，” 麦 殉 说 道 ,“ 你 的 那些 电影 底 厂 搁 在 哪里 呢 ?” 
“我 放 在 楼 上 的 一 个 有 湿度 调节 的 屋 和 于 里。 这 些 年 ， 从 要 倒闭 的 图 


书馆 或 拍卖 会 上 ， 我 已 经 收集 了 几 百 部 电影 。 我 一 直 想 拥有 目 己 的 电 
影院 。 事 实 上 ， 这 间 巨 大 的 工具 棚 息 我 两 年 前 严 下 这 栋 屋 子 的 主因 之 


“你 从 哪儿 卉 来 的 这 些 椅子 ? ” 当 丹 为 球 拉 开 椅 子 的 时 候 ， 她 问 
道 。 


“5 年 前 我 从 埃 塞 区 斯 的 一 个 剧场 弄 来 的 ， 那 个 剧场 现在 已 经 倒闭 
了 。 我 一 直 收 藏 着 。 现 在 .…… 艾 丽 ， 你 为 什么 不 坐 在 那里 呢 ? 菲 比 ， 
你 坐 这 儿 ， 换 着 马 特 和 西 维 利 亚 。” 


当 我 坐 下 时 ， 马 特 给 我 倒 了 一 杯 酒 。“ 我 认得 你 ，* 他 说 道 ，“ 我 们 
为 你 做 过 一 篇 专题 报道 。” 


“ 那 真是 帮 了 我 的 大 忙 ，” 当 厨师 把 一 盘 看 起 来 相当 美味 的 意大利 
烩 饭 放 在 我 面前 的 时 候 ， 我 说 道 ,“ 丹 做 得 不 错 。” 


“他 虽然 看 起 来 有 些 不 修 边 幅 ， 但 是 他 是 一 个 .…… 好 人 “。 你 是 一 个 
好 人 ， 丹 。” 马 特 高 声 笑 道 。 


“谢谢 你 ， 兄 弟 1 ” 


“他 是 一 个 好 人 ，? 西 维 利 亚 回应 道 , “你 知道 你 看 起 来 像 谁 吗 ， 
丹 ? "她 补充 道 , “我 才 意识 到 一 一 米 开 妆 琪 罗 的 大 卫 。” 


当 丹 给 西 维 利 亚 感激 的 飞吻 时 ， 我 知道 她 说 的 是 对 的 。 就 是 我 一 
直 要 努力 想起 的 那个 有 名 的 男人 *。 


“你 和 他 一 模 一 样 ，” 西 维 利 亚 和 下着 头 继续 说 道 , “不 过 ， 是 一 个 可 
爱 的 版 本 。” 她 哈哈 大 笑 。 


丹 担 了 拍 他 橄 槛 球 运 动员 似 的 胸膛 : “ 那 我 得 好 好 考虑 去 健身 房 
了 。 谁 还 想 再 来 一 杯 ? ” 


我 摊 开 餐巾 ， 转 头 和 马 特 说 话 。“《 黑 与 绿 》 做 得 ..…… 相 当 出 


色 


“我 们 也 没 想到 ，” 马 特 回答 道 ,“ 显 然 古 多 亏 了 那个 故事 。” 

我 拿 起 义 子 :“ 你 能 说 说 这 件 事 吗 ? ” 

“既然 都 已 经 公开 了 ， 说 说 也 无 妨 。 全 国 媒体 对 这 件 事 的 关注 ， 使 
得 我 们 的 发 行 量 激增 到 16 000 份 一 一 这 殉 意 味 着 我 们 开始 盘 利 了 一 一 
增加 了 30% 的 广告 收入 。 我 们 本 来 需要 再 化 费 10 万 英镑 在 公关 上 ， 才 
能 使 报纸 达到 这 个 故事 珊 给 我 们 的 知名 度 。” 

“你 们 怎么 得 到 这 个 故事 的 ? ”我 问 道 。 


马 特 咀 了 一 口 酒 。“ 凯 莉 ' 马 科斯 直接 找 的 我 们 。 我 在 《 卫 报 》 的 
那 段 时 间 ， 就 听 说 过 布衣 了 ，” 他 继续 说 道 ,“ 了 这 些 年 一 直 有 一 些 关 于 


他 的 流言 。 总 之 ， 他 正 准备 让 公司 上 市 ， 在 财经 媒体 上 频繁 露面 ， 然 
后 出 卑 意料 地 ， 我 接 到 这 个 女人 的 匿名 电话 ， 说 她 有 一 个 关于 基 思 : 布 
朗 的 ‘好 故事 *"， 问 我 是 否 感 兴趣 ? ” 


“所 以 你 就 感 兴 趣 了 ，? 西 维 利 亚 接 口 道 ， 递 给 我 一 碗 沙拉 ， 然 后 
冲 马 特点 点 头 ,“ 告 诉 菲 比 。” 


他 放下 酒杯 。“ 于 是 一 那 是 三 周 之 前 的 一 个 周一 一 我 邀请 她 过 
来 。" 马 特 拌 开 他 的 餐巾 。“ 第 二 天 午饭 时 分 她 过 来 了 一 我 意 识 到 她 
是 他 的 女 朋友 ， 因 为 我 看 过 她 和 布朗 在 一 起 的 照片 。 当 她 把 这 个 故事 
告诉 我 的 时 候 ， 我 知道 我 想 写 这 个 故事 一 但 是 我 告诉 她 ， 除 非 她 能 
签 一 份 详细 的 声明 ， 证 明 这 个 故事 是 真实 的 ， 否 则 我 没 办 法 报道 出 
来 。 所 以 她 说 她 .….…* 马 特 拿 起 又 子 。“ 那 个 点 上 ， 我 想起 我 最 好 咨询 
= 下 月 


我 点 点 头 ， 但 是 我 奇怪 他 为 什么 要 咨询 丹 的 意见 ， 丹 似乎 并 不 是 
助理 编辑 ， 也 不 是 一 位 有 经 验 的 记者 。 我 看 厦 丹 。 他 正在 同 球 聊 天 。 


“你 当然 得 征询 丹 的 意见 ，” 我 听 到 西 维 利 亚 说 ,“ 他 是 你 的 合伙 
AR 


我 看 同 西 维 利 亚 : “我 以 为 丹 只 是 在 为 马 特 工作 。 这 有 是 马 特 办 的 报 
纸 ， 他 只 是 雇用 了 和 丹 为 他 做 市 场 香 哨 。” 

“ 丹 的 确 负责 市 场 部 分 ，” 她 回答 道 , “但 是 马 特 没 有 雇用 他 。 ?她 
似乎 觉得 这 个 问题 很 有 趣 。"“ 他 找 丹 给 他 提供 资金 文 持 。 他 们 各 目 出 了 
一 半 的 报纸 的 启动 资金 ， 那 束 是 50 万 英镑 。” 

"a 


“所 以 写 这 个 故事 ， 马 特 当 然 得 征 得 丹 的 同意 。” 西 维 利 亚 说 道 。 
这 束 古 为 什么 和 律师 讨论 时 ， 丹 需要 在 场 的 原因 吧 ， 我 现在 才 意 识 


Sl 


“ 丹 对 这 个 故事 和 我 一 样 兴奋 ，” 马 特 把 意大利 干 酷 递 给 西 维 利 亚 
时 ， 接 着 往 下 说 ,“ 所 以 接 下 来 就 是 如 何 得 到 凯 莉 的 签名 声明 的 问题 
了 。 我 告诉 她 ， 我 们 通常 不 会 向 提供 故事 线索 的 人 文 付 报 酬 ， 但 是 她 
坚 称 ， 她 并 不 古 想 要 钱 。 她 似乎 对 布衣 有 某 种 道德 上 的 谨 丙 ， 尽 管事 
实 上 她 知道 这 个 纵火 案 已 经 一 年 多 了 “。” 


“所 以 肯定 是 发 生 了 什么 事 ， 让 她 对 这 个 男人 气愤 不 已 。” 西 维 利 
亚 说 道 。 


马 特 放下 义 子 。“ 我 也 十 这 么 想 的 。 总 之 ， 她 来 了 ， 然 后 我 们 得 到 
了 她 的 声明 。 但 是 ， 就 在 那个 时 候 ， 束 要 签名 的 时 候 ， 她 突然 放下 了 
笔 ， 看 着 我 ， 说 她 改 主意 了 一 一 她 想 要 钱 。” 


“ 哦 o 3 


马 特 播 了 播 头 。“ 我 的 心里 一 沉 。 我 以 为 她 会 要 求 两 万 英镑 ， 而 这 
些 从 头 到 尾 都 是 她 的 阴谋 。 我 正 想 说 那 此 事 我 们 就 算 了 的 时 候 ， 她 说 
道 : “价格 旦 275 英 镑 。' 我 情 住 了 。 人 然后 她 又 说 了 一 过 :我 需要 275 英 
镑 ， 这 吏 是 代价 。' 于 是 我 看 癌 丹 ， 他 答 管 肩 ， 人 然后 点 了 点 头 。 我 打开 
零用 现金 柜 ， 取 出 275 英 镑 ， 泌 入 信封 中 ， 递 给 她 。 她 看 起 来 非 第 开 
心 ， 好 像 我 给 了 她 两 万 英镑 一 样 。 然 后 她 签署 了 声明 。” 


“那个 信封 是 粉红 色 的 ，? 我 说 道 , “迪士尼 公主 。” 


马 特 惊 讶 地 看 着 我 。“ 是 的 。 公 司 会 计 的 小 女儿 前 天 跟着 来 过 公 
司 ， 她 把 她 的 文具 都 带 来 了 。 我 一 眼 就 看 到 了 这 个 信封 ， 因 为 急于 了 
结 此 事 ， 所 以 我 就 用 了 这 个 信封 。 但 是 ， 你 是 怎么 知道 的 ? ” 


我 回 他 解释 了 ， 凯 和 莉 ' 马 科斯 来 过 我 的 店 里 ， 严 走 了 那 件 布朗 不 愿 
意 为 她 买 的 权 绿 舞会 局。 丹 正 好 加 入 我 们 的 谈话 。“ 我 之 前 告诉 过 你 


吧 ， 丹 ? "我 说 道 ，" 山 莉 拒绝 接受 折扣 的 事 。， 


“是 的 ， 你 说 过 。 我 那 时 没 和 你 说 ，” 他 说 道 , “但 是 我 坐 在 那里 ， 
想 搞 清楚 这 个 事件 。 我 以 为 ， 好 吧 ， 衣 服 是 275 英 镑 ， 她 向 我 和 马 特 要 
了 275 英 镑 ， 所 以 两 者 之 间 肯 定 有 些 联 系 .….. 但 是 我 不 明日 。” 


“我 觉得 我 能 明白 ，” 西 维 利 亚 说 道 ,“ 她 想 结束 和 布朗 的 关系， 但 
征 发 现 很 难 做 到 ， 因 为 他 也 是 她 的 老板 。?” 西 维 利 亚 看 回 我, “你 说 
过 ， 布 朗 拒 绝 为 凯 莉 买 下 那 条 裙子 。 她 是 不 是 看 起 来 很 伤心 ? ” 


“伤心 天 了 ，”" 我 说 道 , “她 满 含 词 花 。 
“ 咀 ， 那 也 许 束 是 最 后 一 根 稻草 了 吧 。*?* 西 维 利 亚 答 符 肩 。 


“所 以 她 想 做 些 事情 决绝 地 结束 这 段 关 系 ， 没 有 任何 挽回 的 可 能 
裙子 事件 引发 了 报复 的 导 火 索 。” 


“我 喜欢 这 条 锯 子 。 他 也 知道 .……2” 

我 看 向 西 维 利 亚 。“ 我 觉得 说 得 通 。275 英 镑 只 是 一 个 象征 ， 代 表 
了 那 条 舞会 衫 一 一 和 她 的 目 由 一 一 这 束 是 为 什么 她 不 愿意 降价 买 下 它 
的 原因 3” 


马 特 看 着 我 :“ 你 是 在 说 ， 我 们 之 所 以 得 到 这 个 故事 ， 是 由 于 你 的 
裙子 吗 ? ” 


“我 试 穿 上 这 条 裙子 .….. 它 就 在 呼唤 我 。” 
我 意识 到 安妮 是 正确 的 。“ 我 想 ， 我 就 是 这 个 意思 。” 


OR 
而 又 哈 哈 大 笑 ,“ 天 哪 ， 那 条 人 蚀 子 打动 了 她 。 


我 点 点 头 。“ 那 些 馈 子 拥有 那样 的 力量 。” 我 说 道 。 


第 二 天 下 午 ， 秋 日 阳光 灿烂 ， 在 去 看 贝尔 夫人 的 路 上 ， 我 琢 麻 着 
。 他 有 好 几 个 机 会 告诉 我 ， 他 是 《 墨 与 绿 》 的 合伙 人 ， 但 是 他 没有 
这 人 么 做 。 也 许 他 以 为 这 看 起 来 会 有 吹 中 之 嫌 。 也 许 他 压根 儿 束 没有 想 
过 。 但 是 现在 我 想起 来 ， 他 说 马 特 需要 他 的 “帮助 ”去 创办 这 家 报社 
一 一 显然 是 资金 上 的 帮助 。 但 是 丹 并 没有 给 人 他 很 主 有 的 印象 一 一 恰 
恰 相 反 ， 他 穿着 乐 施 会 商店 的 衣服 ， 一 副 略 微 晃 遇 的 样子 。 我 想 也 许 
这 笔 钱 是 他 借 的 ， 或 是 贷款 来 的 ， 这 样 的 话 他 对 报社 投入 这 么 一 大 笔 
钱 却 叉 不 想 长 期 做 下 去 ， 也 令 人 惊讶 。 当 我 进入 由 拉 内 街区 的 时 候 ， 
我 在 想 ， 他 想 把 什么 事情 做 得 长 久 呢 。 


那 次 派对 我 竺 到 了 午夜 ， 等 我 拿 起 手袋 的 时 候 ， 发 现 有 两 个 迈 尔 
斯 的 未 接 电 话 。 等 我 回 到 家 的 时 候 ， 管 录 机 上 也 有 他 的 两 通电 话 。 他 
的 声音 很 随和 ， 但 是 对 我 没有 搂 电话 的 行为 明显 有 些 不 悦 。 


我 走 上 台阶 ， 来 到 8 号 门 前 ， 按 了 贝尔 夫人 的 门铃 。 等 每 的 时 间 比 
往 第 要 长 ， 然 后 我 听 到 了 对 讲 机 拿 了 起 来 。 


“你 好 ， 菲 比 。” 我 推 开门 ， 走 上 楼 梯 。 


从 我 上 次 见 到 贝尔 夫人 以 来 ， 已 经 两 周 多 了 。 她 喘 上 的 变化 是 如 
此 的 明显 ， 以 至 于 我 本 能 地 就 抱 住 她 。 她 说 过 ， 第 一 个 月 ， 她 感觉 还 
闭合 ， 然 后 承 不 那么 好 了 .…… 她 现在 显然 是 “不 那么 好 ”。 她 瘦 得 厉 
害 ， 淡 蓝 色 的 眼睛 在 干枯 的 脸 上 看 起 来 更 古 大 了 一 圈 ， 双 手 脆弱 可 
怜 ， 瘦 骨 岂 网 。 


“好 漂亮 的 花 啊 ，” 当 我 把 为 她 买 的 银 连 花 递 过 去 的 时 候 ， 她 赞叹 
道 ,“ 我 襄 欢 它们 宝石 般 的 颜色 一 一 束 像 彩色 玻璃 。” 


“需要 我 把 它们 揪 进 花瓶 里 吗 ? ” 
“好 的 。 今 天 还 泡 茶 吗 ? ” 
“当然 o 93 


我 们 进 了 厨房 ， 我 给 水 壶 添上 水 ， 拿 下 杯子 和 杯 托 ， 搁 进 托盘 
里 。“ 我 而 望 您 不 是 整 天 目 己 一 个 人 待 着 。?" 我 一 边 说 着 ， 一 边 找 出 一 
个 水 晶 花 瓶 将 银 连 伦 插 了 进去 。 


“不 是 ， 早 晨 社 区 护士 会 过 来 。 她 现在 每 天 都 会 过 来 。” 
我 往 水 壶 里 添 了 3 勺 罗 望 子 ，“ 在 多 塞 特 的 旅行 愉快 吗 ? ” 


“ 忠 ， 很 开心 。 和 詹姆斯 夫妇 相处 很 愉快 。 从 他 们 的 屋子 里 能 胱 望 
到 大 海 ， 我 会 久久 地 坐 在 窗 边 ， 凝 视 着 远 处 的 大 海 。 你 介意 把 化 搁 到 
客厅 的 时 于 上 吗 ? ”她 补充 道 ,“ 我 已 经 不 指望 目 己 会 打 理 它们 了。” 


我 把 茶盘 也 端 到 客厅 的 时 候 ， 贝 尔 夫人 走 在 我 前 面 ， 她 仿佛 不 受 
着 痛苦 ， 背 部 似乎 也 在 剧 痛 。 她 在 往常 坐 的 锦 弧 检 子 上 坐 下 后 ， 没 有 
像 以 前 那样 双 腿 交叉 ， 而 是 双手 紧 握 ， 放 在 膝 关 上 。 她 交叉 着 双 踩 ， 
身子 后 仰 ， 一 副 疲惫 不 堪 的 样子 。 


“请 不 要 介意 屋子 里 的 杂乱 ，” 她 说 道 ， 点 头 示 意 果 子 上 的 一 把 
纸 ,“ 我 一 直 在 处 理 一 些 堆 积 着 的 信件 和 账单 一 一 我 生命 的 残留 。” 当 
我 把 一 杯 东 弟 到 她 手中 时 ， 她 说 道 。“ 就 这 么 多 了 。” 她 点 头 示 意 森 子 
旁 满 了 的 废 纸 复 。“ 但 这 会 让 短 姆 斯 的 工作 轻松 点 儿 。 顺 便 所 一 名 ， 上 
周 他 来 接 我 的 时 候 ， 开 生 经 过 了 蒙 彼 利 埃 合 。” 


“这 么 说 ， 您 看 见 了 我 的 商店 ? ” 


“ 嗯 一 我 的 两 套 衣 服 正 陈列 在 李 窗 中 ! 你 在 我 那 套 华 达 呢 衣服 上 
加 了 条 皮 领 ， 看 起 来 非常 时 比 。” 


“我 的 助手 安妮 觉得 这 能 很 好 地 诠释 秋天 的 味道 。 我 希望 ， 您 看 到 
目 己 的 衣物 在 那儿 展示 给 这 个 世界 ， 不 会 感到 伤心 .….….” 


“恰恰 相反 一 一 我 感到 很 开心 。 那 时 我 发 现 目 己 试图 猜想 将 来 是 什 
全 文人 会 军 走 它们 岂 过 


我 笑 了 。 接 下 来 贝尔 夫人 问 了 我 迈 尔 斯 的 事情 ， 我 告诉 她 我 去 过 
他 的 家 了 。 


“这 么 说 来 ， 他 非常 穹 油 他 的 小 公主 。” 
“是 的 一 有 点 儿 不 可 理喻 ， ”我 老实 说 ，“ 罗 克 珊 被 宠 坏 了 。” 


“ 曙 .…... 比 起 对 女儿 不 闻 不 问 ， 这 样 还 算 好 些 。” 话 十 不 错 。“ 他 似 
平 人 也 很 关心 你 ; 守 比 3” 


“我 准备 慢 慢 进 行 ， 贝 尔 夫 人 一 一 我 刚 认 识 他 6 个 星期 一 一 他 比 我 
大 了 将 近 15 岁 。” 


“我 明白 。 那 么 .….. 这 一 点 上 你 占 优势 。” 
“我 想 是 这 样 ， 尽 管 我 不 确定 自己 是 否 想 要 这 个 优势 。” 


“不 过 ， 他 的 年 龄 并 不 重要 一 一 重要 的 是 ， 你 是 否 喜 欢 他 ， 他 是 否 
对 你 好 。” 


“我 喜欢 他 一 一 非常 喜欢 。 我 觉得 他 很 有 魅力 ， 而 且 ， 他 也 对 我 很 
好 一 一 坚 无 疑问 ， 他 是 一 个 迷人 的 男人 。” 然 后 我 们 的 话题 又 当 开 了 ， 
我 发 现 目 己 正在 同 贝尔 夫人 说 鲁 滨 逊 : 里 约 的 事 。 


“ 丹 听 起 来 是 一 个 阳光 快乐 的 人 。” 

“是 的 。 他 深 知 生活 的 乐趣 。” 

“这 种 性 格 在 任何 人 身上 都 很 招 人 喜欢 。 我 正 试图 培养 一 些 ' 生 活 
的 乐趣 '，* 她 苦笑 着 补充 道 ,“ 这 并 不 容易 做 到 。 但 是 至 少 我 有 时 间 来 
整理 这 一 切 .……" 她 点 头 示意 那 一 摆 文 件 。“ 去 看 看 我 的 家 人 ， 和 他 们 
告别 。” 

“也 许 仅仅 是 暂时 的 告别 。* 我 略微 轻率 地 说 道 。 

“ 谁 知道 呢 ? “贝尔 夫人 说 道 。 突 然 我 们 之 间 一 阵 静默 。 是 时 候 
了 “。 我 拿 起 我 的 手袋 。 

贝尔 夫人 看 起 来 精神 不 佳 ; “你 准备 走 了 吗 ， 菲 比 ? ” 

“不 ， 不 是 ,而 是 .….. 有 些 事情 我 想 和 您 说 说 ， 贝 尔 夫人 。 也 许 现 


在 并 不 合适 ， 因 为 您 身体 不 好 .……* 我 打开 手袋 。“ 也 许 这 样 才 显 得 更 
重要 。， 


她 把 茶杯 放 到 杯 托 上 : “ 菲 比 ， 你 想 说 什么 ? ” 


我 从 包 里 拿 出 一 个 信封 ， 取 出 红 十 字 会 的 表格 搁 在 膝 上 ， 把 弄 敏 
的 地 方 抚 平 。 我 深 吸 一 口气 : “贝尔 夫人 ， 我 最 近 一 直 在 查看 红 十 字 会 
的 网 站 。 我 认为 您 应 该 再 试 一 次 一 一 弄 明 日 莫 妮 可 到 发 发 生 了 什么 事 
一 一 也 许 您 能 得 到 想 要 的 信息 。” 


“ 哦 ，” 她 咀嚼 道 , “但 是 .……. 我 要 怎么 做 呢 ? 我 已 经 试 过 了 。” 
“是 的 一 一 但 那 是 很 久 以 前 了 。 现 在 有 更 多 的 信息 被 添加 到 红 十 字 


会 的 档案 饼 中 。 他 们 的 网 站 能 找到 这 一 切 ， 尤 其 是 1989 年 ， 苏 联 将 二 
战 后 他 们 在 占领 期 间 获得 的 大 量 的 纳粹 资料 移交 给 了 红 十 字 会 。” 我 看 


着 她 , “贝尔 夫人 ， 你 在 1945 年 开始 搜寻 的 时 候 ， 红 十 字 会 只 有 卡片 索 
引 。 现 在 他 们 有 将 近 5 000 万 份 和 进入 集中 时 中 的 成 干 上 万 的 人 有 关联 
的 档案 。” 


贝尔 夫人 叹 了 口气 “我 明白 了 。” 
“您 能 再 搜 一 遍 。 只 要 在 网 上 递交 申请 。” 
她 摇 了 摇头 : “我 没有 电脑 。， 


“没关系 ， 我 有 电脑 。 您 只 需要 填 一 份 表格 一 一 我 这 儿 束 有 一 
份 .……? 我 把 它 递 给 了 贝尔 夫人 ， 她 用 双手 接 过 ， 睐 颖 起 一 只 眼睛 费力 
地 读 着 。“ 我 可 以 为 您 回复 邮件 ， 表 格 会 被 送 给 德国 北部 的 巴特 阿尔 罗 
森 的 红 十 字 会 的 档案 保管 员 。 儿 周 之 内 ， 您 聘 能 得 到 消 思 。” 


“因为 我 也 驶 只 剩 下 几 周 了 ， 不 妨 这 么 试 坛 。? 她 否 突 着 评论 道 。 


“我 知道 时 间 .…… 对 您 来 说 不 多 了 ， 贝 尔 夫 人 “。 但 是 我 以 为 如 果 有 
机 会 能 了 解 到 当年 的 一 切 ， 您 是 会 乐意 知道 的 。 不 是 吗 ? "我 屏 住 了 呼 
吸 。 


贝尔 夫人 放下 表格 : “我 为 什么 要 知道 呢 ， 菲 比 ? 或 换 名 话说， 我 
为 什么 现在 要 知道 呢 ? 我 为 什么 要 在 一 些 官 方 的 信件 上 去 了 解 莫 妮 可 
的 事情 ， 去 得 知 她 确实 像 我 所 怀疑 的 那样 悲惨 地 起 命 ? 你 觉得 ， 那 对 
我 有 任何 帮助 吗 ? ”贝尔 夫人 在 椅子 里 坐 直 了 号 子 ， 痛 吉 地 和 邹 着 眉 ， 然 
后 她 的 表情 放松 了 下 来 。“ 非 比 一 一 我 现在 需要 平静 ， 来 面 对 我 的 余 
生 。 我 需要 放下 我 的 悔恨 ， 不 再 为 之 目 我 打 麻 。” 她 拿 起 表格 ， 然 后 播 
了 摇头 。“ 这 个 只 会 给 我 融 来 混乱 。 你 必须 意识 到 这 一 点 ， 菲 比 。” 


“我 知道 一 一 我 当然 不 想 给 您 市 来 混乱 ， 贝 尔 夫人 ， 或 是 任何 不 
快 ，" 我 觉得 目 己 的 喉 吡 有 些 发 紧 , “我 只 想 帮 助 您 。” 


贝尔 夫人 看 着 我 : “你 想 帮 助 我 ， 菲 比 ? 你 确定 吗 ? ” 
“是 的 ， 我 当然 确定 。” 她 为 什么 要 这 么 问 ?“ 我 觉得 那 古 我 闻 进 罗 


彻 迈 尔 的 原因 一 一 我 不 相信 那 纯 属 偶然 一 一 我 以 为 那 是 昔 划 之 中 命运 
的 引导 一 一 不 管 你 想 把 它 称 呼 为 什么 。 那 天 之 后 ， 我 束 对 莫 妮 可 产生 


了 挥 之 不 去 的 感觉 。* 


贝尔 夫人 看 着 我 。“ 我 有 种 强烈 的 感觉 ， 贝 尔 夫人 一 一 我 也 说 不 出 
为 什么 一 一 我 觉得 她 也 许 活 下 来 了 ; 你 只 是 以 为 她 死 了 ， 因 为 .….. 好 
吧 ..…. 看 起 来 似乎 如 此 。 但 是 也 许 有 某 种 奇迹 产生 ， 你 的 朋友 确实 没 
有 死去 ， 她 没有 死 ， 她 没有 ， 她 没有 .…...” 我 把 脑袋 深 深 地 埋 了 下 去 ， 


终于 没 忍 住 一 声 咀 泣 。 


“ 菲 比 ，” 我 听 到 贝尔 夫人 静 静 地 说 道 。 我 感到 泪水 滑 进 了 嘴 
角 。* 菲 比 ， 这 和 莫 妮 可 无 关 ， 有 是 吗 ? "我 盯 着 我 的 衬衫 ， 上 面 有 一 个 
小 洞 。“ 征 艾 玛 。? 现 在 我 抬 起 头 看 着 贝尔 夫人 ， 她 的 五 官 有 些 模 
糊 。“ 你 想 把 莫 妮 可 复活 ， 因 为 艾 玛 死去 了 。” 她 轻声 说 道 。 


TH. 我 不 知道 ，" 我 吓 咽 地 吸 了 口气 ， 然 后 看 着 窗外 ，“ 我 
知 赴 我 很 5 二 伤心 迷惑 不 解 。” 


“ 菲 比 ，” 贝 尔 夫 人 温柔 地 说 道 , “你 帮助 我 * 证 明 ' 葛 妮 可 还 活着 ， 
并 不 能 改变 艾 玛 死去 的 事实 。” 

“十 的 ，” 我 嘱 哑 地 说 道 , “没有 任何 人 能 改变 。 没 有 什么 能 够 改 
变 。” 我 双手 抚 脸 。 

“可 怜 的 孩子 ，” 我 听 到 贝尔 夫人 喃 喃 道 , “我 能 说 什么 呢 ? 只 能 


说 ， 你 得 试 着 活 下 去 ， 不 要 为 无 法 改变 的 事 背 负 太 多 悔恨 -那些 
事 ， 无 论 如 何 ， 也 许 不 是 你 的 错 。” 


我 痛 匣 地 咽 了 口气 ， 然 后 拾 涉 看 着 她 。“ 我 这 么 想 是 罪 有 应 得 。 我 
会 水 远 谍 页 目 己 ， 我 会 永远 背 着 这 个 包容 ， 度 过 我 的 余生 。” 这 一 想法 
让 我 感到 很 疲惫 。 我 合 上 眼睛 ， 听 着 火苗 发 出 的 轻 轻 的 哄 哄 声 和 并 钟 
有 六 奏 的 叶 嗜 声 。 


“ 非 比 ，” 我 听 到 贝尔 夫人 下 了 口气 ,“ 你 的 生命 还 很 长 ， 也 许 还 会 
有 50 年 一 一 也 许 古 更 多 。” 我 胜 开 眼睛 。“ 你 必须 找到 一 些 方 法 让 目 己 
快乐 地 生活 下 去 。 或 者 像 我 们 任何 人 一 样 尽 可 能 快乐 地 生活 下 去 。 
给 .………” 她 递 给 我 一 张 纸 巾 ， 我 数 在 了 眼睛 上 。 


“似乎 毫 无 希望 。” 
“不 是 现在 ，” 她 静 静 地 说 道 ，“ 但 是 ， 会 来 的 。” 
“您 一 直 没 有 克服 自己 的 心理 .….…” 


“是 的 ， 我 没有 做 到 。 但 是 我 学 着 把 它 放 到 一 处 ， 让 它 不 要 压 震 
我 。 菲 比 ， 你 仍然 招架 不 住 。” 


我 点 点 涉 ， 然 后 又 采 闭 窗外: “我 每 天 都 去 店 里 ， 帮 助 顾 客 ， 和 助 
理 安妮 聊天 。 我 做 好 一 切 该 做 的 事 。 空 几时 间 ， 我 和 朋友 聚会 ， 我 去 
见 迈 尔 斯 。 我 照 音 生活 一 一 甚至 过 得 很 好 。 但 是 我 的 内 心 …… 纠 结 不 
me 


“这 不 柯 怪 ， 菲 比 ， 因 为 艾 玛 的 事情 才 过 去 几 个 月 。 我 认为 ， 这 也 
征 你 为 什么 对 更 妮 可 执着 的 原因 。 出 于 目 己 的 悲痛 ， 你 对 她 念 念 不 瑟 
你 好 像 坚 信 ， 通 过 让 莫 妮 可 复活 ， 茶 种 程度 上 艾 玛 也 能 复活 一 
样 。” 


“但 是 ， 我 做 不 到 ，* 我 棕 了 擦 眼睛 ，“ 我 做 不 到 。” 


“那么 .….. 不 要 再 纠结 这 件 事 了 ， 菲 比 。 拜 托 了 。 为 了 让 我 们 俩 都 
好 一 一 不 要 再 追究 下 去 了 。” 贝 尔 夫 人 拿 起 了 红 十 子 会 的 表格 ， 撕 成 了 
两 半 ， 将 废 纸 扔 进 了 纸 签 。 


sf 


Chapter 12 
寻找 米利 亚 姆 


后 来 我 才 意识 到 ， 贝 尔 夫 人 是 对 的 。 我 在 厨房 里 坐 了 一 个 多 小 
时 ， 束 盯 着 果子 底下 ， 脸 埋 在 手 里 。 我 这 些 天 一 直 在 纠结 莫 妮 可 的 事 
情 一 一 一 个 充满 了 悲痛 和 内 次 的 执 念 。 现 在 我 才 意 识 到 ， 我 是 一 直 在 
挑 起 一 个 虚弱 的 老 妇 人 的 痛 藻 情绪 。 


我 等 了 几 天 ， 等 到 心绪 平静 了 下 来 ， 又 去 看 望 了 贝尔 夫人 “。 这 一 
次 ， 我 们 没有 谈论 莫 妮 可 或 是 艾 玛 。 我 们 束 聊 些 生活 琐事 : 播报 的 新 
闻 ， 当 地 的 事件 一 一 烟火 晚会 况 要 举行 了 一 一 和 一 些 电视 世 目 。 


“有 人 天 走 了 您 的 蓝 色 丝绸 外 套 。? 我 们 开始 玩 拼 字 游戏 时 我 说 
道 。 


“ 真 的 吗 ? 是 什么 人 ? ， 


“一 位 年 近 30 风 的 十 分 漂亮 的 模特 儿 。” 


“ 那 就 可 以 穿着 它 出 席 一 些 可 爱 的 派对 。” 贝 尔 夫人 一 边 填 字 一 边 
说 道 。 


“我 想 会 的 。 我 告诉 她 ， 这 件 衣服 曾 与 肖 恩 - 康 纳 利 共 舞 
了 之 后 兴奋 不 已 。” 


她 听 


“我 希望 你 也 可 以 从 中 挑 出 一 件 衣服 。” 贝 尔 夫人 又 说 道 。 


我 没有 想到 这 一 点 :“ 我 喜欢 那 套 华 达 呢 女 狐 ， 现 在 仍 在 我 的 椰 窗 
中 。 也 许 我 应 该 留 由 下 那 套 _ ”我 觉得 比较 适 从 


“想象 一 下 你 罕 它 的 样子 。 哦 ， 杀 爱 的 ，” 她 说 道 ,，“ 我 现在 手 上 有 
6 个 字母 ， 现 在 应 该 怎么 做 ? 啊 ..…...” 她 颤 拌 着 把 一 些 字母 放 到 拼 板 
上 。“ 那 儿 ，” 正 好 是 一 个 “thanks”( 感 谢 ) ,，“ 你 的 浪漫 感情 进展 如 
何 ? ” 


我 数 了 数 她 的 得 分 : “和 迈 尔 斯? ” 
她 看 着 我 : “是 的 。 你 以 为 我 在 说 谁 ? ” 


“39 分 一 一 高 分 。 我 一 周 和 他 见 两 三 次 面 。 给 .……” 我 掏 出 相机 ， 
把 我 拍 的 迈 尔 斯 在 花园 里 的 照片 给 她 看 。 


她 赞许 地 点 点 头 。“ 他 是 一 个 英俊 的 男人 。 我 有 些 好 奇 他 为 什么 一 
直 没 有 再 婚 。? 她 思 改 着 。 

“我 也 同样 好 奇 ，?” 我 一 边 重 新 排列 了 我 的 字母 ， 一 边 说 道 , “他 说 
过 ， 大 概 8 年 前 ， 他 喜欢 过 一 个 人 。 上 周 五 我 们 在 米其林 和 抱 厅 吃饭 的 时 


硅 想 


2 
贝尔 夫人 看 起 来 和 我 当时 一 样 不 解 : “这 为 什么 是 个 问题 ? ” 
我 等 咎 屑 : “ 迈 尔 期 不想 再 要 孩子 了 。 他 觉得 这 对 罗 克 珊 来 说 很 难 


人 了 一 下 :“ 对 她 来 说 ， 这 说 不 定 是 件 好 事 一 一 
也 许 是 最 好 的 事情 


“我 也 那么 说 .…... 但 是 迈 尔 斯 说 ， 罗 克 绵 强烈 淘 望 父 爱 ， 他 担心 如 
果 有 其 他 的 孩子 来 分 散 他 的 注意 力 ， 会 对 她 造成 消极 的 影响 。 当 时 她 
的 母亲 才 去 世 两 年 。” 


我 看 着 楼 下 的 人 花园， 回忆 起 当时 的 对 话 。 


“我 一 直 在 为 此 知 恼 挣扎 ，? 我 们 喝 着 咖啡 时 ， eg 
飞逝 ， 伊 娃 那 年 35 岁 ， 我 们 在 一 起 已 经 一 年 多 了 。 


“我 明白 ，* 我 说 道 ，“ 所 以 就 到 了 摊牌 的 时 候 。” 


“是 的 ， 她 自然 想 知道 .…. 我 们 的 关系 何去何从 。 我 不 知 所 
措 。” 他 放下 杯子 。“ 所 以 我 问 了 罗 克 珊 的 意见 。” 


我 看 着 迈 尔 斯 : “你 怎么 和 有 罗 克 珊 说 的 ? ” 


“我 问 她 站 人 否 想 要 一 个 小 弟弟 或 是 小 妹妹 。 人 被 打击 到 
了 ， 然 后 泪 流 满面 。 我 觉得 目 己 即使 只 雨 有 这 人 么 一 个 念头 ， 束 已 经 古 
在 背叛 她 了 ， 所 以 .……” 他 管 了 答 肩 。 


“所 以 你 和 伊 娃 分 手 了 ? 。 
“我 不 想 让 罗 克 珊 承 受 更 多 的 压力 。” 
我 播 了 播 头 : “可 怜 的 女孩 。” 

“是 的 一 她 已 经 承受 了 那么 多 的 痛苦 。* 
“我 指 的 是 伊 娃 。* 我 轻声 说 道 。 


迈 尔 斯 吸 了 一 口气 : “她 是 很 伤心 。 我 听 说 她 很 快 地 又 找 了 一 个 男 
人 ， 也 生 了 孩子 。 但 是 我 却 觉 得 .…..” 他 叹 了 一 口气 。 


“自己 犯 了 一 个 错误 ?” 
迈 尔 斯 迟疑 了 一 下 “我 为 孩子 做 了 我 认为 对 的 事 …..… 

“可 怜 的 女孩 。" 当 我 把 这 些 事 告诉 贝尔 夫人 的 时 候 ， 她 说 道 。 
“你 是 指 伊 娃 ?” 


“我 指 的 是 罗 克 珊 _ 她 的 父亲 给 了 她 太 多 的 权利 。 这 对 一 个 孩子 
的 个 性 成 长 来 说 并 不 是 件 好 事 。” 


这 是 他 的 阿 路 琉 斯 之 芭 .…... 也 许 在 博 山 酒 庄 的 时 候 塞 西 尔 想 表 达 
的 束 是 这 个 意思 。 授 尔 斯 对 罗 克 珊 百 依 百 顺 一 一 允许 她 为 本 该 由 他 目 
己 做 决定 的 事 拿 主意 。 


我 把 手中 的 字母 放下 ， 正 好 是 “chance”( 机 会 ) 这 个 单词 : “12 分 


下 


贝尔 夫人 把 包 递 给 我 。“ 当 然 我 也 为 他 的 女 朋 友 感 到 难过 。 菲 比 ， 
如 果 你 也 想 要 孩子 呢 ? ”她 微微 吸 了 嘴 。" 我 布 望 迈 尔 斯 不 会 再 征询 罗 
克 珊 的 意见 。” 


我 授 了 摇头 :“ 他 说 他 告诉 我 这 件 事 就 古 想 让 我 明日 ， 如 果 我 确实 
想 生 儿 育 女 组 建 目 己 的 家 性 ， 他 没有 任何 反对 意见 。 正 如 他 所 说 的 ， 
罗 克 珊 已 经 长 大 了 。” 我 义 拿 起 一 些 字母 。“ 不 过 现在 考虑 这 事 还 为 时 
过 早 ， 更 不 用 说 和 他 讨论 这 件 事 了 。” 


贝尔 夫人 看 着 我 : “一 定 要 有 孩子 ， 菲 比 一 如 采 有 这 个 能 力 的 
话 。 不 仅仅 因为 孩子 能 给 你 带 来 快乐 ,更 在 于 繁忙 的 家 几 生 活 才 会 让 
你 无 暇 追 悔 过 去 。” 


我 点 点 头 : “我 知道 是 这 个 道理 。 不 过 .…… 我 才 34 罗 ， 还 有 时 
间 .……? 我 反思 着 ， 只 硕 望 目 己 足 够 入 运 ， 别 让 我 像 那个 严 走 粉红 色 蛋 
糕 袜 的 女人 。“ 轮 到 你 了 ， 贝 尔 夫 人 。” 


“我 这 次 要 拼 一 个 ‘peace” (和 和平， ，” 她 笑 着 说 道 ， 看 着 手中 的 字 
母 ; 然后 一 一 放下 排列 “PP,，E, A;, CC, 五 .2 


“了 十 :25.10 分 六 2 
“和 我 说 说 ， 店 里 忙 吗 ? ” 


“现在 是 派 对 季 ， 所 以 生意 很 不 错 。 再 说 圣诞 和 也 快 来 了 。? 我 随 
口 说 道 ， 话 一 出 口 束 为 目 己 人 欠缺 考 虚 而 脸红 了 。 


贝尔 夫人 惨淡 一 笑 : “我 想 没 有 人 会 和 我 一 起 庆祝 的 。 不 过 .…… 谁 
知道 呢 ? ”她 符 符 屑 。 


“也 许 我 可 以 。” 


周 四 ， 一 个 40 多 岁 的 女人 拿 了 一 些 衣 服 来 让 我 评估 。 
“都 是 女士 内 衣 。” 我 们 在 办 公 室 里 坐 下 时 她 说 道 。 她 打开 一 个 小 
皮 箱 : “这 些 内 衣 都 没有 穿 过 。” 


皮 箱 里 是 一 些 精 美的 丝 级 睡 袍 和 和 蔓 丝 花边 的 浴 袍 ， 还 有 一 些 漂亮 
的 束 身 衣 和 吊 宝 市。 其 中 还 有 一 件 聚 拢 型 文胸 ， 一 件 渔 网 下 摆 的 比 容 
华丽 的 冰 监 色 丝 质 肩 带 式 长 款 内 衣 。 


“即使 穿 这 件 内 衣 去 参加 派对 也 没 问题 吧 ? ”我 把 它 拿 起 来 时 ， 女 
人 说道 。 


“这 些 都 是 很 漂亮 的 东西 。" 我 用 手 摸 了 摸 一 件 橙 红 色 的 夹 棉 绸 织 
短 睡 衣 。“ 它 们 都 是 20 世 纪 40 年 代 中 期 至 末期 的 衣物 ， 质 量 精良 。” 我 
挑 出 一 件 橙 红 蓄 丝 镶 边 的 斜纹 丝绸 肩 带 式 长 款 内 衣 ， 两 件 桃红 色 的 绸 
继 胸 罩 ， 都 有 配套 内 裤 。“ 这 些 是 Rigby & Peller ( 瑞 贝 & 皮 勒 慎 ) 的 。 
那 时 这 个 内 衣 品 牌 还 没有 成 立 多 久 。*” 大 多 数 的 衣物 都 留 有 标签 ， 并 保 
存 良 好 ， 只 除了 一 件 紧 身 衣 上 有 一 两 个 柳 色 的 斑点 ， 那 应 该 是 衣架 上 
的 金属 夹子 生 锈 留 在 衣物 上 的 。“ 这 是 谁 的 嫁妆 吗 ? ” 


“并 不 完全 是 ，” 这 个 女人 回答 道 , “因为 最 终 没有 婚礼 。 这 有 征 我 病 
妈 莉 迪 亚 的 衣物 ， 她 今年 去 世 了 ，86 岁 。 她 是 一 位 小 学 老师 ， 一 个 老 
派 的 ‘未 婚 阿 姨 ;?"， 人 非常 好 。” 女 人 继续 说 道 ,“ 她 对 时 尚 从 不 感 兴趣 ， 
总 是 宇 着 朴 聂 实用 的 衣服 。 几 星期 前 ， 我 去 普利茅斯 整理 她 的 屋子 ， 
翻 看 衣 橱 后 把 她 大 部 分 的 物品 都 捐 给 陛 善 商店 。 然 后 我 束 上 了 效 
楼 ， 在 那儿 发 现 了 这 只 箱子 。 我 打开 箱子 的 时 候 ， 整 个 人 惕 住 了 。 我 
二 么 也 不 会 相信 这 些 是 她 的 东西 。” 


“你 想 说 ， 它 们 太 漂 亮 ..……... 性 感 了 ? ”女人 点 点 头 。“ 那 么 说 来 ， 你 
的 阿姨 曾经 订 过 婚 ? ” 


“不 ， 可 悲 的 是 ， 她 没有 订 过 婚 。” 女 人 故 了 一 口气 。“ 我 知道 她 有 
一 个 遗憾 ，? 她 继续 说 道 , “但 是 细节 我 已 经 记 不 请 了 ， 除 了 知道 那个 
男人 走 个 美国 人 。 所 以 我 立即 给 我 妈妈 打 了 电话 一 一 她 今年 83 罗 一 一 
她 告诉 我 莉 迪 亚 姨 妈 曾 经 爱 上 过 一 个 名 叫 华 特 的 美国 大 兵 ， 她 是 1943 
年 春天 在 托 特 尼 斯 的 德里 尔 舞 会 上 遇 到 他 的 。 那 时 那个 地 方 有 许多 美 
国 大 兵 在 斯 拉 伯 顿 海滩 和 托 元 罗斯 为 话 曼 发 登 陆 接 受训 练 。” 


“那么 .……… 他 牺牲 了 吗 ? ” 
她 播 播 头 : “他 活 了 下 来 。 我 的 母亲 说 他 二 一 个 英俊 的 男人 ， 为 人 


也 很 好 一 一 她 还 记得 他 为 她 修 过 目 行 车 ， 给 她 们 姐妹 市 过 糖 采 和 尼龙 
长 祈 。 他 同 莉 迪 亚 经 常见 面 ， 在 回国 之 前 ， 他 再 次 来 见 了 和 莉 迪 亚 ， 告 


诉 她 ‘安顺 好 了 之 后 就 会 立刻 来 接 她 ， 他 原 话 就 是 这 么 说 的 。 华 特 回 
了 美国 密 欧 根 ， 他 们 有 通信 往来 ， 在 每 一 封 信 上 ， 他 都 说 他 :很 快 ?就 
会 来 接 走 我 的 姨妈 ， 但 是 .….….” 

“他 没有 做 到 ? ” 


“是 的 。 束 这 样 过 了 三 年 一 一 那些 互通 消 居 的 信件 中 有 了 时 会 夹带 他 
的 照片 以 及 他 父母 兄 第 的 照片 ， 还 有 家 养 的 小 狗 照 片 。 但 是 在 1948 
年 ， 他 写 信 过 来 说 他 结婚 了 。” 


我 挑 出 一 件 日 色 的 绸 维 胸 衣 : “所 以 在 那 期 间 ， 你 的 阿姨 一 直 在 收 
集 这 些 衣 服 ? ” 


“是 的 一 一 为 那个 不 可 能 有 的 密 月 作 准 备 。 母 亲 说 ， 她 和 外 姿 之 前 


一 直 劝 她 筷 了 华 特 一 一 但 是 莉 迪 亚 坚 信 他 会 回来 。 她 的 心 都 入 了 ， 从 
此 再 也 没有 看 上 过 任何 人 。” 


“看 到 这 些 美 丽 的 衣物 ， 想 到 你 的 姨妈 从 未 .…... 在 其 中 得 到 快乐， 
真 定 让 人 难过 伤心 。? 显 而 易 见 她 是 多 么 满怀 懂 避 和 和 希望 地 买 下 这 些 衣 
服 。“ 我 想 ， 她 在 这 上 面 花 了 很 多 钱 一 一 和 所 有 的 衣服 优惠 券 吧 。” 


“肯定 如 此 ，” 女 人 路 了 一 口气 “不管 起 样 一 一 这 些 衣服 不 罕 束 被 
弃置 至 今 ， 真 是 太 遗 憾 了 。 我 衷心 布 望 有 人 能 喜欢 上 它们 。” 


“我 愿意 把 它们 天 下 。 ?我 说 了 一 个 价格 ， 她 对 此 很 满意 。 我 给 她 
写 了 张 文 票 ， 然 后 将 衣物 拿 进 了 储 衣 间 。 这 些 衣物 从 未 被 罕 过 ， 所 以 
我 得 把 它们 晾 一 蚊 ， 去 除 衣 服 上 的 些微 替 味 儿 。 我 正在 把 它们 一 一 挂 
上 衣 染 的 时 候 ,『] 铃 啊 了 ， 一 个 男子 的 声音 啊 起 ， 要 求 安妮 签名 。 


“是 包 于 ，” 我 听 到 她 大 声 喊 道 ,“ 两 个 巨大 的 箱子 一 一 肯定 就 古 


会 衬 。 啊 ， 束 是 ! "我 走 下 楼 梯 的 时 候 ， 她 继续 说 道 : “ 寄 件 人 是 .…… 
里 克 - 巡 亚 兹 一 一 纽约 。” 


兴 


“他 花 了 这 么 长 时 间 。” 我 说 着 ， 安 妮 已 经 用 级 刀 打 开 了 第 一 只 箱 
子 。 她 打开 纸箱 ， 把 局 子 一 一 取出 ， 那 些 薄 纱 守 亿 整 像 狼 了 弹 蝎 一样 
立即 弹跳 出 来 。“ 真 漂亮 ，” 安 妮 说 道 ,“ 你 看 ， 这 些 衬 裙 多 么 密实 
多 么 漂亮 的 颜色 ! ”她 拿 起 一 条 朱红 色 的 裙子 : “这 条 裙子 浓烈 似 火 
一 一 而 这 条 获 蓝 色 的 就 像 仲夏 的 夜空 。 菲 比 ， 这 些 裙子 肯定 很 好 卖 。 
如 果 我 是 你 ， 我 会 再 多 订购 一 些 。” 

我 拿 起 一 条 橘红 色 的 裙子 ， 把 它 的 折 银 抖 平 。“ 像 之 前 那样 ， 我 们 
挑 出 四 件 挂 在 增 上 ， 两 件 放 在 橱窗 中 一 一 红色 那 件 和 标 色 那 件 。” 安 妮 
接着 又 打开 第 二 个 箱子 ， 如 预料 中 一 样 ， 是 一 箱子 的 包 包 。 

“我 猜 对 了 ，”" 我 迅速 浏览 了 一 下 这 些 东 西 ， 说 道 ,“ 大 多 数 都 不 是 
古董 皮包 一 一 而 且 质 量 也 有 些 莽 。 首 允 那 个 路 易 : 威 登 吏 是 假 的 。” 


“你 怎么 知道 ” 
“从 它 的 衬里 能 看 出 来 一 真正 的 那 款 包 是 棕色 的 棉布 衬里 ， 而 不 


是 灰色 ， 而 且 肩 刘 底 部 的 针脚 也 不 对 一 一 本 来 应 该 是 精确 的 5 针 。 这 个 
包 我 不 想 要 。” 我 一 边 说 着 ， 一 边 把 一 个 Saks 〈 了 萨克斯) 20 世 纪 90 年 代 
中 期 的 海军 风 肩 带 挎包 拣 出 来 。“ 这 个 黑色 的 Kenneth Cole ( 凯 尼 斯 : 柯 
尔 ) 包 包 太 破 上 日 了 ， 这 上 面 的 钉 珠 已 经 没 了 ..………. 所 以 不 行 ， 不 行 ， 不 
行 不 行 。” 我 一 边 说 着 ， 一 边 打 开 一 个 里 面 有 Loehmann's ( 洛 受 ) 
品牌 折扣 店 标牌 的 爱马仕 铂金 包 风 格 的 包 包 。“ 我 讨厌 上 自己 必须 买 下 这 
些 东西 ，” 我 说 道 , “但 是 为 了 让 里 到 高 兴 ， 我 又 不 得 不 这 么 做 ， 否 则 
我 想 要 的 那些 漂亮 衣服 残 泡 汤 了 “。” 


“这 个 包 不 错 , ”安妮 说 道 ， 挑 出 一 个 20 世 纪 40 年 代 的 Gladstone 
斯 顿 ) 皮包 , “保存 得 也 不 错 呢 ! ” 


莱 
我 检查 了 一 遍 。“ 有 点 儿 磨 损 ， 但 是 可 以 打 蜡 抛光 .…... 啊 一 一 我 喜 
欢 这 个 包 。” 我 翻 出 一 个 日 色 的 史 马 皮 晚 辟 包 。“ 优 雅 大 方 ， 我 也 许可 


( 格 


以 自 留 。* 我 拿 起 包 夹 在 胎 膊 下 ， 看 着 镜子 中 的 自己 。“ 好 吧 ， 现 在 先 
把 这 些 都 放 进 储藏 宝 吧 。” 


“ 那 件 黄色 的 蛋糕 裙 怎 么 办 ? ”安妮 把 新 的 舞会 启 挂 上 衣架 时 间 
道 。“ 那 条 裙子 还 在 预 留 区 一 一 凯 带 发 生 什么 事 了 吗 ? ” 


“我 已 经 两 星期 没有 看 到 她 了 。” 


舞会 是 什么 时 候 ? ， 
“10 天 后 ， 所 以 还 有 时 间 ..….…” 


但 是 一 个 星期 过 去 后 ， 遇 人 蒂 依然 没有 来 店 里 或 是 打 电 话 过 来 。 转 
眼 到 了 周三 ， 舞 会 临近 了 ， 我 想 我 应 该 主动 联系 她 了 。 当 我 把 一 只 
南瓜 挂 进 橱窗 里 的 时 候 一 一 我 对 万 圣 节 唯一 的 让 步 一 一 我 才 意识 到 我 
根本 没有 她 的 电话 号 码 ， 连 她 姓 什么 也 不 知道 。 我 给 她 打工 的 卡 斯 特 
卡特 便利 店 的 答 孙 机 留 了 言 ， 问 他 们 是否 能 代 我 给 她 打 个 电话 ， 但 是 
直到 周 五 我 也 没有 收 到 任何 消息 。 于 是 午饭 过 后 ， 我 又 把 这 条 裙子 挂 
回 了 墙 上 ， 和 另外 三 条 桶 红色、 紫色 、 允 绿色 的 裙子 排 在 一 起 一 一 那 
条 靛蓝 色 的 裙子 已 经 补 买 走 了 。 


我 一 边 拍 打 着 裙子 的 下 摆 ， 一 边 在 想 凯 人 蒂 是 否 买 到 了 另 一 条 她 同 
样 喜欢 但 是 价格 更 便宜 的 裙子 ， 或 者 是 她 不 去 舞会 了 。 然 后 我 想起 了 
罗 克 珊 会 穿 的 那 条 裙子 一 一 那 是 《Vogue》 上 展示 的 Christian Lacroix 
这 季 的 “ 花 窗 玻璃 ” 蜀 礼 服 ， 价 值 3 600 英 镑 。 

“ 令 人 吃惊 的 一 笔 巨 款 啊 ! ”我们 坐 在 厨房 里 时 ， 我 对 迈 尔 斯 说 
道 。 前 一 天 ， 他 已 经 买 下 了 这 件 晚 礼 服 。 这 天 是 他 第 一 次 来 我 家 做 
客 。 我 准备 了 一 些 牛 排 ， 他 珊 来 了 一 瓶 美味 的 Chante le Merle。 我 喝 了 
两 标 ， 感 觉 浑身 放松 了 下 来 。“3 600 英 镑 ? "我 怀疑 地 又 重复 了 一 遍 。 


迈 尔 斯 吸着 红酒 : “是 一 大 笔 钱 。 但 是 我 能 说 什么 ? ” 


“说 什么 ， 比 如 说 * 太 贵 了 '? "我 笑 着 说 道 。 
迈 尔 斯 播 了 播 头 ，“ 哪 有 那么 简单 ? 


“不 简单 吗 ? "我 突然 想 知道 罗 克 珊 是 否 曾 从 她 爸爸 那里 听 说 
过 “不 ”这 个 字 。 


迈 尔 斯 放下 叉子 。" 罗 克 珊 对 那 条 钮 于 一 见 倾心 一 一 这 是 她 第 一 次 
真正 的 慈善 舞会 。 到 时 会 有 媒体 报道 ， 她 觉得 她 也 许 会 被 拍摄 照片 。 
而 且 舞 会 计划 评 出 ' 最 佳 着 朔 嘉 宾 炎 ， 她 有 点 儿 跃 跃 欲 试 ， 所 
以 .……” 他 叹 了 一 口气 ,，“ 我 同意 了 。” 


“她 不 需要 做 些 事 作为 回报 吗 ? ” 

“什么 事 一 一 比如 洗车 或 是 除草 ? ” 

“是 啊 。 类 似 的 事情 一 一 或 者 在 学 校 加 倍 努 力学 习 ? ” 

“我 不 需要 这 一 套 ，” 迈 尔 斯 说 道 ,“ 罗 克 珊 知道 这 条 人 蚀 于 多 少 钱 ， 
她 很 感激 我 为 她 天 下 这 条 初子 一 一 我 觉得 这 束 够 了 。 她 现在 没有 住 


校 ， 学 费 减 了 不 少 ， 所 以 我 并 不 音 惜 这 笔 钱 。 而 且 我 本 来 束 准 备 好 伦 
钱 天 下 那 件 格 蕾丝 夫人 ， 还 记得 吗 ? ” 


我 翻 了 个 白眼 。“ 怎 么 可 能 忘记 ? ”我 给 迈 尔 斯 添 了 一 些 沙 拉 ， 回 
想起 那 条 有 着 雪 纺 户 局 的 日 色 丝 质 王 顺 长 局 ， 我 是 否 有 机 会 容 上 它 。 


“你 难道 不 认为 应 该 让 罗 克 珊 觉 得 她 必须 付出 努力 才能 得 到 这 条 衫 
子 一 至 少 要 为 此 做 一 些 事情 ?” 


迈 尔 斯 又 答 答 肩 :“ 我 不 这 么 觉得 。 意 义 何在 ? ” 


“ 咽 .…... 我 以 为 意义 在 于 .…...” 我 喝 了 一 口红 酒 ,，“ 你 让 罗 克 珊 轻 而 
易 举 得 到 一 切 一 一 她 不 用 付出 任何 努力 。 束 好 像 她 想 要 什么 ， 理 所 当 


然 就 能 得 到 什么 。” 
迈 尔 斯 盯 着 我 : “你 到 底 是 什么 意思 ? ” 


a 我 瑟 缩 了 一 下 : “我 的 意思 和 是.…… 孩 子 们 需要 激励 
因素 。 仅 此 而 已 。 


“ 哦 ，” 迈 尔 斯 的 脸色 有 所 缓和 , “当然 .……” 然 后 我 和 他 说 起 了 凯 
带 的 事情 和 那 条 黄色 的 蛋糕 书 。 


他 吗 着 红酒 :“ 所 以 你 拿 这 个 例子 来 教育 我 ， 是 吗 ?” 

“也 许 是 吧 。 我 认为 凯 蒂 的 行为 值得 赞扬 。” 

“确实 如 此 。 但 十 罗 克 珊 的 情况 不 一 样 。 在 她 映 上 人 花 这 么 多 钱 ， 我 
并 不 感到 心疼 ， 因 为 我 有 这 个 能 力 ， 而 且 我 对 兹 去 事业 也 慷慨 解 洁 ， 
所 以 对 于 如 何人 花费 目 己 的 钱 ， 我 一 点 儿 也 不 觉得 目 己 目 私 。 以 目 己 喜 


欢 的 方式 文 配 纳税 后 剩 下 的 钱 是 我 的 权利 一 一 我 选择 把 它 大 部 分 花 在 
我 的 家 人 喘 上 一 一 那 束 意味 着 十 罗 克 珊 。” 


…” 我 答 答 肩 ,，“ 她 毕竟 是 你 的 孩子 。” 


迈 尔 斯 麻 谷 着 酒杯 :“ 是 的 。 我 独 目 一 人 抚养 了 她 10 年 一 一 这 不 是 
一 项 容易 的 活 ， 因 此 我 讨 大 由 别人 来 告诉 我 ， 我 做 错 了 


这 么 说 ， 其 他 人 也 注意 到 了 迈 尔 斯 对 罗 克 珊 的 况 爱 ， 周 六 早晨 我 
一 进 同 后 蝶 走 去 一 边 想 春 ° 不 可 能 注意 不 到 吧 。 当 我 打开 | 的 时 候 ， 
我 在 想 ， 迈 尔 斯 和 我 会 不 会 有 一 个 孩子 呢 ， 他 也 会 这 样 对 那个 孩子 
吗 。 我 想 ， 我 是 不 会 让 他 这 么 做 的 。 然 后 我 发 现 目 己 又 在 胡思乱想 ， 
我 们 的 家 性 生活 会 怎么 样 呢 。 也 许 罗 克 珊 对 我 的 强硬 态度 会 随 着 时 间 


的 推移 而 软化 ， 如 果 没 有 呢 .…... 她 16 岁 了 ， 我 这 么 告诉 自己 ,然后 脱 
下 外 套 。 她 不 久 就 会 有 目 己 的 生活 。 


当 我 将 牌子 翻 到 “营业 ” 面 的 时 候 ， 我 多 布 望 有 人 来 帮 把 手 ， 星 期 
六 总 是 最 忙碌 的 一 天 。 我 已 经 和 安妮 说 过 此 事 了 ， 但 是 她 说 她 不 布 望 
在 周末 工作 ， 因 为 她 通常 要 去 布 赖 顿 。 我 也 打消 了 让 母亲 过 来 帮忙 的 
念头 ， 因 为 她 对 古董 衣 一 点 儿 也 不 感 兴 趣 ， 加 上 她 平时 也 是 全 天 工 
作 ， 周 末 需 要 放松 。 


开店 第 一 个 小 时 ， 我 吏 接 得 了 8 位 客人 。 一 条 紫色 的 舞会 名 和 一 件 
男 式 的 巴 宇 莉 风 衣 被 天 走 了 。 接 着 进来 一 位 男士 为 他 的 妻子 挑选 礼 
物 ， 最 后 买 走 了 几 套 那 位 莉 迪 亚 姨妈 的 内 衣 。 之 后 店 里 安静 了 一 会 
儿 ， 我 傅 靠 着 柜台 ， 欣 质 着 西 斯 的 景色 。 窗 外 孩子 们 骑 着 目 行 持 和 摩 
托 车 来 来 往往 。 人 们 有 的 在 慢跑 ， 有 的 推荐 婴儿 车 ， 有 的 在 放风 筝 。 
我 凝视 着 布莱克 西 斯 的 天 空 ， 大 未 的 日 色 堆积 云 和 低 矮 的 两 云 ， 远 处 
有 丝 丝 缕缕 的 着 云 。 当 我 伸 长 膀子 的 时 候 ， 可 以 看 到 在 阳光 下 内 内 发 
光 的 飞机 ， 拖 着 长 长 的 尾 线 划 过 眉 监 的 天 空 。 再 往 低 处 看 ， 一 落 巨 大 
的 云 未 因 光 照 不 足 而 珊 着 令 人 居 奇 的 光滑 旦 圈 ， 像 一 舟 宇 宙 飞 般 ， 基 
停 在 西 斯 的 上 空 。 我 想象 着 一 周 后 烟花 布 满 这 片 天 空 的 情景 。 我 热爱 
布莱克 西 斯 的 烟火 大 会 ， 和 迈 尔 斯 在 一 起 欣赏 会 是 多 么 美好 。 突 然 我 
听 到 门铃 啊 了 。 


年 好 蒂 。 她 脸红 扑 扑 地 进来 了 ， 扫 了 一 眼 墙 上 ， 看 到 那 条 黄色 的 
会 裙 和 新 钮 子 一 起 排列 在 那里 。"“ 你 把 它 挂 回 去 了 。 ?她 泄气 地 说 


请 褒 


“是 的 一 一 我 不 可 能 再 留 厦 了 。” 
“我 明白 ，” 她 路 了 口气 ,，“ 我 真 的 很 抱歉 。” 


“ 咽 ..…... 这 么 说 你 不 要 这 条 人 蚀 子 了 ? ” 


她 又 挫败 地 叹 了 口气 :“ 我 想 要 。 但 是 上 个 星期 我 的 手机 被 偷 了 ， 
妈妈 说 由 于 我 的 不 小 心 ， 我 得 目 己 人 花 钱 买 个 新 的 。 本 来 预约 的 两 个 照 
看 孩子 的 任务 也 取消 了 ， 我 在 卡 斯 特 卡特 便利 店 的 工作 也 丢 了 ， 因 为 
我 仅仅 是 蕉 人 顶 班 。 怒 怕 我 天 不 起 这 条 修了 于 了 ， 我 还 差 100 英 镑 。” 她 
符 了 答 户 ,，“ 我 一 直 拖 着 不 告诉 您 ， 因 为 我 布 望 会 有 转机 。” 


“ 真 遗 憾 一 一 那 你 罕 什 么 去 呢 ?” 


纪 带 答 答 户 。“ 不 知道 。 我 有 一 条 罕 了 好 几 年 的 舞会 避 ，” 她 否 实 
一 下 ,，“ 芋 有 果 绿 的 次 纶 波纹 蛋 。” 


“ 哦 。 听 起 来 .….….” 

“ 太 丑 了 ? 是 这 样 一 一 我 还 得 为 它 配 一 个 同样 恶心 的 包 。 我 也 许 要 
去 耐 斯 特 (Next) 商店 买 些 东西 ,但 是 之 后 再 考虑 吧 。 我 也 许 不 会 
这 次 舞会 了 ，” 她 翻 了 翻 日 腿 ，“ 实 在 是 .…... 太 效 届 了 。” 

“这 儿 有 稍微 便宜 一 些 的 ， 看 看 你 喜欢 吗 ? ” 

“ 咀 .……. 也 许 吧 ，” 项 | 蒂 快 速 翻 找 了 一 思 晚 逆 区 ， 播 了 播 头 ,“ 没 有 


“你 现在 插 了 175 英 镑 ? "她 点 点 头 。 我 看 着 那 条 裙子 。"“ 你 真 的 很 
想 要 吗 ?” 


她 目光 落 在 裙子 上 面 。“ 我 很 喜欢 ， 做 梦 也 想 要 。 手 机 丢 了 ， 基 粳 
糕 的 事情 是 把 它 的 照片 也 丢 了 。” 


“ 那 就 算是 回答 了 我 的 问题 。 听 着 你 用 175 英 镑 拿 走 吧 。， 


“ 真 的 ? ” 窗 如 其 来 的 惊喜 让 她 要 跳 起 来 。“ 你 肯定 能 以 全 价 卖 掉 这 
条 裙子 的 。” 


“是 的 。 但 是 我 更 想 把 它 卖 给 你 一 -只 要 你 真 的 想 要 它 。 不 过 175 
英镑 也 仍然 是 一 笔 不 小 的 钱 一 一 至 少 对 大 多 数 16 风 的 年 轻 人 来 说 一 一 
你 确定 想 要 吗 ? ” 

“我 确定 。” 基 蒂 说 道 。 

“你 需要 先 给 你 妈妈 打 个 电话 吗 ?” 我 点 头 示 意 柜 台 上 的 电话 。 


“不 用 。 她 也 觉得 很 好 看 一 我 给 她 看 过 照片 。 她 说 可 惜 不 能 为 我 
买 下 ， 但 是 给 了 我 30 英 镑 ， 这 是 她 很 大 方 的 投入 了 。” 


“好 吧 ，” 我 取 下 袜子,“ 这 是 你 的 了 。” 
纪 带 折 着 于 。“ 太 感谢 了。” 接 着 她 打开 手袋 ， 拿 出 信用 卡 。 
“你 的 鞋子 呢 ?” 当 她 输入 密码 的 时 候 ， 我 问 道 。 


“妈妈 有 一 双 黄 色 的 露 跟 皮 凉 鞋 ， 我 有 一 条 黄色 玻璃 花 采 的 项 链 
_ ”我 还 有 一 些 闪 亮 的 小 发 卡 。” 


“ 听 起 来 真 棒 。 你 有 披肩 吗 ? 
“还 没有 。” 


“等 一 会 儿 。” 我 去 拿 了 一 条 柠 棕 黄 的 银 丝 薄 绸 纱 巾 ， 撤 在 蚀 子 上 
试 了 试 。“ 这 条 行 一 一 但 是 之 后 你 得 还 给 我 。” 


“当然 没 问题 。 谢 谢 您 。” 


我 把 披 市 和 裙子 一 起 县 进 购 物 袋 里 ， 递 给 她 : “ 衬 受 这 条 钮 于 一 一 


第 二 天 一 早 ， 迈 尔 斯 打开 了 厨房 里 的 电视 ， 我 们 一 边 吃 早饭 一 
在 看 。 a Re 一 千 名 青少年 汇 双 2 
加 蝴蝶 舞会 。 这 次 隆重 的 盛会 由 英国 蝶 肾 公司 (Chrysalis) 提供 移 
助 ， 由 永远 年 轻 的 主持 人 安东尼 和 德 克 兰 主持 到 场 嘉宾 还 包括 比 阿 
特 丽 斯 公主 .……. ee bed 色 的 丝 质 长 裙 一 边 步 入 博 
物 馆 ， 一 边 冲 镜头 微笑 。“ 享 受 着 美酒 和 佳肴 ， 随 着 翻唱 披 头 士 乐 队 的 
音乐 翩翩 起 舞 ， (歌舞 青春》 舞台 剧 的 主创 人 员 到 场 演 出 。 现 场 还 有 
苹果 手机 、 数 码 相 机 、 各 种 名 牌 商品 ， 还 包括 《量子 危机 》 美 国 首 映 
式 门票 在 内 的 纽约 之 旅 的 抽奖 活动 。 舞 会 共 募 得 65 000 英 镑 的 善 款 。” 


“我 想 知 道 我 们 能 否 看 见 罗 克 珊 。” 我 们 有 盯 着 屏幕 时 ， 近 尔 斯 说 
道 。 


她 此 刻 仍 在 床上 ， 还 没 从 昨 晚 的 狂欢 中 恢复 。 午 夜 1 点 之 前 ， 一 个 
朋友 的 母亲 把 她 送 回 了 家 。 迈 尔 斯 一 直 在 等 她 ， 我 一 个 人 移 上 床 了 。 


“你 告诉 罗 克 珊 我 在 这 儿 了 吗 ? "我 一 边 在 吐 司 上 抹 着 桶 子 桨 
边 问 道 。“ 你 况 过 你 会 的 。?” 我 赶 愤 又 加 了 一 句 。 


“还 没 说 。 昨 晚 她 有 些 醇 了 ， 倒 头 就 睡 了 。” 

希望 她 没事 。” 

“我 .….. 肯 定 没事 。* 

突然 罗 克 天 穿着 馈 灰 色 的 羊绒 睡衣 ， 足 着 一 双 粉 红色 的 兔子 拖鞋 


出 现在 我 们 面前 。 我 的 膝盖 开始 有 些 发 拌 ， 我 把 它们 按 在 保 子 底下 ， 
然后 提醒 目 己 比 她 年 长 一 倍 。 


“早上 好 ， 亲 爱 的 。” 迈 尔 斯 突 着 打招呼 。 罗 多 珊 以 一 种 傲慢 、 探 
完 的 困惑 表情 看 着 我 们 。“ 你 还 记得 菲 比 吗 ? ” 


“你 好 ， 均 克 珊 ，" 我 的 心 必 性 直 跳 , “舞会 鱼 么 样 ? ” 

她 直接 往 冰箱 走 去 : “还 好 。” 

“我 认识 去 那儿 的 有 些 孩子 。?* 我 说 道 。 

“ 太 棱 了 。” 她 边 说 边 拿 出 柳 半 。 

“你 的 很 多 朋友 也 去 了 吗 ?” 迈 尔 斯 递 给 她 杯子 的 时 候 问 道 。 

“ 蛾 一 一 去 了 几 个 。” 她 慷 懒 地 坐 在 早餐 加 边 的 党 于 上 ， 给 目 己 倒 
了 些 采 汗 。“ 西 安娜 :分 威 元 ， 露 西 - 库 次 ， 伊 沃 : 史 密 森 ， 伊 效 : 哈 尔 福 
德 ， 米 洛 - 德 贝 纳 姆 ， 米 琪 - 桑 顿 ..…... 哦 ， 还 有 老好人 卡 斯 帕 一 一 冯 - 谢 
伦 伯 格 ， 不 是 汉 - 欧 伦 贝 格 。” 她 爷 声 倪 气 地 打 了 个 哈欠 。“ 我 在 厕所 碰 


到 了 皮 泡 斯 - 盖 尔 多 夫 。 她 真 的 很 酷 。* 罗 克 珊 从 烤 面 包机 上 拿 下 一 片 
吐 司 。 


“ 殉 玉 拉 也 去 了 吗 ?” 近 尔 斯 间 道 。 


罗 克 珊 拿 起 小 胃 。“ 去 了 。 我 狠 作 没 看见 她 。 这 个 财 人 。” 她 边 往 
面包 上 抹 着 黄油 边 随意 地 说 道 。 


迈 尔 斯 叹 了 口气 ， “除了 这 件 事 ， 你 玩 得 很 愉快 ? ， 
“是 的 。 本 来 如 此 直到 有 个 白痴 毁 了 我 的 裙子 。” 
< 有 个 白痴 毁 了 你 的 裙子 ? ”我 傻 傻 地 重复 道 。 

她 瞄 了 我 一 眼 ，“ 我 刚刚 不 是 才 说 过 嘛 。” 


“ 罗 克 珊 .…...” 我 的 心里 一 跳 。 迈 尔 斯 应 该 为 罗 克 珊 的 无 礼 而 训斥 
她 吧 一 一 还 有 她 晚 归 的 时 间 。 结 果 我 听 到 迈 尔 斯 说 : “和 那 条 钮 子 那么 


贯 ， 你 不 应 该 让 这 种 事 发 生 的 ， 亲 爱 的 。” 我 觉得 目 己 的 心 又 沉 了 下 


小 


罗 克 珊 层 怒 地 回 嘴 道 :“ 叉 不 是 我 的 错 。 当 所 有 人 都 上 台 参 加 ' 最 
佳 着 装 吉 宾 ;评选 时 ， 那 个 傻 女 人 踩 上 了 我 的 局 子 。 侯 子 后 端 说 撕 开 了 
一 个 口子 o 3 


“我 也 许可 以 为 你 修补 那 条 裙子 ，” 我 说 道 , “如 采 你 把 它 给 我 看 看 
He 


她 答 答 肩 :“ 我 会 把 它 送 回 专 卖 店 。” 


“ 那 束 太 贯 了 。 我 很 乐意 帮 你 把 那 条 初子 送 去 给 我 的 裁缝 师 一 一 她 
相当 出 色 。” 


“我 们 可 以 打 网 球 吗 ， 和 爸爸 ? ” 罗 克 峰 对 我 的 建议 置之不理 。 
“或 者 我 目 己 也 可 以 为 你 修补 一 一 如 采 只 是 简单 的 手 裂 的 话 。” 
“我 真 的 想 打 网 球 。” 她 又 从 架子 上 拿 下 一 片面 包 。 

“你 做 完 你 的 功课 了 吗 ?” 迈 尔 斯 问 道 。 

“你 知道 ， 现 在 学 期 才 过 了 一 半 一 一 还 没有 任何 作业 。” 


“我 怎么 记得 你 有 一 篇 地 理 报 告 要 写 呢 。 期 中 前 你 束 应 该 完成 
DE 


“ 哦 ， 是 的 .….…* 罗 克 怖 把 一 继 睡 乱 的 金发 别 到 耳 后 ，“ 堵 不 需要 很 
长 时 间 一 一 也 许 你 能 帮助 我 。” 


他 宠 溺 地 路 了 口气 。“ 好 吧 一 一 我 们 去 玩 会 儿 ，” 他 看 着 我 ,“ 你 为 
什么 不 加 入 我 们 呢 ， 菲 比 ? ” 


罗 克 珊 将 面包 一 撕 两 六: “网 球 不 能 三 个 人 打 。” 我 看 同 近 尔 斯 ， 
等 生 他 去 不 员 罗 克 珊 ,但 钙 他 没有 。 我 咬 着 层 。“ 而 且 我 想 练 一 下 发 
球 ， 所 以 我 需要 你 给 我 击 球 ， 爸 爸 。” 


“ 菲 比 ? “ 远 尔 斯 说 道 , “你 想 玩 吗 ? ” 


“没关系 ，" 我 静 静 地 说 道 , “我 觉得 我 可 以 走 了 ， 手 头 还 有 很 多 事 
书 安 做 3* 


“你 确定 吗 ?” 迈 尔 斯 说 道 。 


“是 的 ， 谢 谢 招 每 。” 我 拿 起 包 。 一 步 一 步 来 。 这 次 罗 克 珊 已 经 知 
道 我 在 这 所 房子 里 过 夜 了 .….… 


周一 早晨 ， 我 要 求 安 妮 速 去 一 趟 银行 ， 从 柜台 取 些 现金 回来 。 她 
回来 时 ， 拿 回 了 一 份 《 标 准 晚 报 》。“ 你 看 过 这 个 了 吗 ? ” 

报纸 的 中 央 版 块 是 一 大 篇 天 于 舞会 的 报道 ， 其 中 还 有 一 张 “最 佳 着 
装 亮 宾 ” 的 照片 一 一 一 个 女孩 罕 着 目 制 的 未 来 风格 的 宪 闭 ， 利 用 层 受 的 
圆 形 银色 庆 间 制 成 的 一 一 太 漂 之 了 。 还 有 一 组 两 个 男孩 和 两 个 女孩 的 
照片 ， 其 中 一 个 女孩 束 是 山 带 。 她 被 引用 的 话语 是 ， 她 的 舞会 衫 来 目 
于 布 羔 殉 西 斯 的 “古董 衣 部 落 *"， 在 那儿 你 能 以 合理 的 价格 买 到 精美 的 
六 重信 3 

“谢谢 你 ， 凯 蒂 ! ”安妮 笑 了 。 

“真是 一 次 不 可 思议 的 公关 ， 这 么 说 来 ， 她 去 舞会 了 。” 


“差点 儿 没 去 成 。” 我 把 发 生 的 事 告诉 了 安妮 。 


“现在 你 得 回 了 你 的 100 英 镑 ， 菲 比 一 一 还 有 利 上 县 ，” 她 边 脱 下 外 套 
边 说 道 , “今天 还 有 什么 事 需 要 我 知道 的 吗 ? ” 


“我 今天 准备 去 锡 德 纳 姆 看 一 批 衣 服 ， 这 个 女人 退休 后 要 搬 去 西 班 
牙 ， 所 以 要 把 她 的 大 部 分 东西 清理 掉 。 我 会 出 去 两 个 小 时 ..…...” 


结果 我 化 了 将 近 四 个 小 时 ， 因 为 我 无 法 让 普 莱 斯 夫人 一 一 一 个 罕 
着 豹 纹 的 60 罗 退休 老 太 太 一 一 住 嘴 。 她 一 件 又 一 件 往外 掏 衣 服 ， 同 时 
非常 详细 地 向 我 解释 ， 她 的 第 一 任 丈 夫 在 哪儿 给 她 买 了 这 件 衣服 ， 她 
的 第 三 任 丈 夫 在 哪儿 买 了 那 件 衣服 ， 以 及 为 什么 她 的 第 二 任 丈 夫 急 受 
不 了 她 穿 某 件 衣服 ， 一 谈 到 衣服 ， 男 人 束 变 成 一 个 讨厌 的 东西 。 


“您 应 该 穿 您 喜欢 的 衣服 。” 我 笑 道 。 


“如 采 那 么 容易 束 好 了 ，” 她 路 了 口气 ,“ 不 过 我 现在 正 准备 离婚 ， 
所 以 我 会 随心 所 欲 的 。” 


我 买 了 10 件 衣物 ， 包 括 两 条 非常 课 亮 的 由 奥斯卡 : 德 拉 伦 塔 
(Oscar de la Renta) 设计 的 酒会 礼服 ， 一 条 Nina Ricci 的 黑色 丝绸 面 
料 、 肩 膀 上 缀 有 白色 丝绸 玫瑰 的 舞会 礼服 ， 一 条 马克 : 博 郧 (Marc 
Bohan) 为 迪奥 设计 的 肩 形 饰 边 的 乳白 色 络 纱 长 袍 。 我 给 了 普 莱 斯 夫 
人 一 张 文 票 ， 约 定 一 个 星期 之 内 过 来 取 衣 服 。 


在 开车 回 布 六 殉 西 斯 的 路 上 ， 我 担心 起 目 己 是 否 有 足够 的 空间 来 
存放 这 些 衣物 一 一 储藏 室 的 墙壁 要 被 撑 爆 了 。 


“你 可 以 把 从 里 死 那里 买 的 一 些 手袋 处 理 掉 。” 当 我 和 安妮 讨论 此 
问题 时 ， 她 提议 道 。 
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我 跑 上 楼 ， 找 出 装 里 克 寄 来 的 手袋 的 箱子 ， 挑 出 10 个 我 不 想 要 的 
包 ， 从 Saks 手 袋 里 掏 出 一 根 目 动 铅 笔 ， 从 那个 假 的 路 易 . 威 登 包 中 掏 出 
几 张 收据 。 我 看 了 看 那个 Kenneth Cole 的 手袋 ， 不 确定 我 是 否 应 该 把 它 
捐 给 乐 施 会 ， 内 衬 被 一 支 漏 水 钢笔 给 严重 弄 脏 了 。 我 把 这 些 包 装 进 三 
个 大 购物 袋 里 ， 然 后 翻 看 我 想 留 下 来 的 那 两 个 包 。 


我 拿 出 那 只 Gladstone 包 ， 这 个 可 以 蕊 上 放 进 店 里 。 它 的 皮草 十 可 
爱 的 法 国 干 吧 日 兰 地 的 颜色 ， 包 底部 有 一 些 划 伤 ， 但 是 不 明显 。 我 快 
速 给 它 氛 了 控油 ， 然 后 查看 男 一 只 日 色 名 乌 皮 的 信封 式 手 擒 包 。 这 只 
包 造 型 滑 洁 优雅 ， 包 面 干 净 无 瑕 一 一 看 来 很 少 使 用 。 我 查 了 碍 搭 扣 ， 
状况 良好 ， 但 是 当 我 把 包 盖 掀 开 的 时 候 ， 我 发 现 里 面 有 东西 一 一 张 
传单 ， 或 者 是 什么 节目 单 。 我 把 它 拿 了 出来， 展开 细 看 。 这 是 一 场 室 
内 音乐 会 的 演出 ， 日 期 在 1975 年 5 月 15 日 ， 地 点 在 多 伦 多 的 梅 西 音乐 
厅 ， 由 “悠扬 四 重奏 弦 乐 团 ” 演 出 。 那 么 这 只 包 来 目 加 拿 大 ， 怪 不 得 保 
存 民 好 ， 那 晚 过 后 它 明显 没有 再 被 使 用 过 了 。 


方 目 单 用 黑 日 两 色 印 制 得 非常 简 单 。 前 页 十 4 样 乐 絮 的 抽象 图 案 ， 
后 页 是 一 组 乐团 成 员 的 照片 一 一 三 男 一 女 ， 年 龄 看 起 来 都 在 40 尹 左 
右 。 上 面 说 ， 音 乐 会 前 半 段 ， 他 们 会 演奏 戴 留 斯 和 硕 曼 诡 夫 斯 基 ， 中 
场 休息 后 是 门 德 尔 松 和 布 鲁 赫 。 其 中 有 一 张 乐团 的 照片 ， 广 明 目 1954 
年 以 来 他 们 惑 组 团 演出 ， 这 次 演出 是 他 们 全 国 巡 演 的 其 中 一 站 。 我 翻 
到 封 感 内 页 ， 那 儿 有 乐 手 的 个 人 简介 。 我 浏览 了 一 下 他 们 的 名 字 一 一 
和 鲁 宾 : 遇 勒 ， 吉 姆 : 殉 雷 斯 书 尔 ， 顽 克 托 : 莱 文 ， 还 有 米利 亚 姆 : 丽 普 效 


仿佛 所 有 的 空气 部 被 挤 出 了 肺 部 。 
“她 的 名 字 是 米利 亚 姆 。 米 利 亚 姆 .…... 丽 普 效 卡 。” 又 出 现 了 。 


现在 我 能 够 呼吸 了 ， 我 急促 地 呼吸 着 ， 比 对 着 和 名 字 匹 配 的 那 张 
照片 一 一 她 有 一 头 深 色 的 头发 ， 表 情 稍微 有 些 产 肃 ，45 图 左右 。 这 场 


音乐 会 在 1975 年 举办 ， 那 么 她 现在 应 该 是 .…..80 岁 了 。 我 一 边 读 着 她 
的 生平 简历 ， 一 边 止 不 住地 双手 颤 拌 。 


米利 亚 姆 : 丽 普 兹 卡 〈 第 一 小 提 酚 手 ) ，1946 年 至 1949 年 间 在 
蒙特 利 尔 音乐 学 院 接受 音乐 训练 ， 师 从 乔 吉 姆 .斯 科 特 。 接 下 来 5 年 
间 服 务 于 蒙特 利 尔 交 响 乐 团 ， 之 后 和 丈夫 赫 克 托 . 莱 文 (大 提 骏 
手 ) 共同 创办 了 “悠扬 四 重奏 纺 乐 团 "。 丽 普 效 卡 女士 在 多 伦 多 大 学 
定期 进行 演出 ， 并 为 高 级 研修 班 授 课 。“ 侯 扬 四 重奏 弦 乐 团 ”就 驻扎 


于 多 伦 多 大 学 。 


我 匆忙 中 差点 儿 从 楼 标 上 控 下 来 。 


“小 心 !1 ”安妮 喊 道 。“ 你 还 好 吗 ? ” 当 我 从 她 喘 边 冲 过 直 奔 电脑 
时 ， 她 说 道 。“ 我 .…... 很 好 。 我 得 忙活 一 会 儿 。” 我 天 上 |], 坐 了 下 
来 ， 在 合 歌 搜索 栏 里 输入 “米利 亚 姆 : 丽 普 效 卡 ， 小 提 鞭 ”。 


当 相关 结 采 加 载 持 ， 我 心 想 ， 肯 定 是 她 。“ 快 点 儿 ! ”我 对 着 屏幕 
啤 吟 道 。 现 在 关于 米利 亚 姆 ' 丽 普 效 卡 的 相关 搜索 都 出 来 了 ， 有 链接 
到 “悠扬 四 重奏 弦 乐 团 ” 的 信息 ， 有 加 拿 大 报纸 上 有 关 他 们 音乐 会 的 评 
论 ， 有 他 们 制作 的 唱片 ， 还 有 一 些 她 教 的 年 轻 小 提 雁 家 的 名 字 。 但 是 
我 需要 天 于 她 生平 更 详细 的 资料 。 我 点 开 加 拿 大 的 音乐 百科 全 书 的 链 
接 ， 登 录 上 她 的 主页 。 我 的 眼睛 贪 焚 地 盯 着 上 面 的 字眼 。 


米利 亚 姆 : 丽 普 兹 卡 ， 著 名 的 小 提琴 家 ， 小 提 天 教 师 ,， “悠扬 四 
重奏 弦 乐 团 ” 的 创办 者 ， 出 生 于 1929 年 7 月 18 日 ， 乌 克 兰 ...... 


征 她 。 军 无 疑问 。 


她 和 家 人 1933 年 搬 去 巴黎 ，1945 年 10 月 移居 加 拿 大 ， 乔 吉姆 . 
斯 科 特 发 现 了 她 的 才能 ..….... 蒙 特 利 尔 音乐 学 院 奖 学 金 .…... 随 后 5 年 


在 之 特 利 尔 交响 乐团 ， 跟 随 乐 团 进行 全 国 和 世界 巡演 。 然 而 ， 丽 普 
效 卡 女士 的 演出 生涯 却 是 始 于 二 战 期 间 ， 当 时 她 年 仅 13 岁 ， 却 在 奥 
斯 维 辛 女 了 于 管弦 乐队 演奏 。 


“ 哦 o 3 


丽 普 效 卡 是 那 文 乐队 最 年 轻 的 成 员 之 一 。 乐 队 40 个 成 员 中 还 包 
括 安 妮 塔 : 拉 斯 元 :瓦尔 菲 施 ， 法 尼 亚 : 费 蒜 隆 ， 乐 队 指挥 是 古 斯 塔 夫 . 
马 勒 的 侄女 阿尔 玛 :罗斯 。 


那么 就 古 她 ， 她 显然 还 活着 ， 因 为 网 页 上 没有 其 他 信息 ， 而 且 这 
些 搜索 结果 刚 被 更 新 过 。 但 是 我 该 怎么 联系 她 呢 ? 我 义 看 了 一 过 谷歌 
的 搜索 结果 。“ 悠 扬 四 重奏 弦 乐 团 ” 在 德 洛斯 (Delos) 唱片 公司 录制 了 
一 张 贝多 芬 晚 期 的 四 重奏 的 唱片 一 一 也 许 我 可 以 通过 这 条 线索 找到 
她 。 但 是 当 我 查找 这 张 唱片 的 时 候 ， 却 发 现 它 太 久 远 了 。 于 是 我 又 登 
孙 多 伦 多 大 学 的 主页 ， 找 到 他 们 的 音乐 学 院 。 我 拨打 了 音乐 学 院 网 页 
上 的 联系 电话 ， 啊 了 5 声 之 后 ， 电 话 被 接 起 来 了 。 


“早上 好 。 这 里 是 音乐 学 院 。 我 是 卡 罗 ， 有 什么 能 帮助 您 吗 ? ” 

我 紧张 得 几乎 语无伦次 ， 我 说 我 想 和 小 提琴 家 米利 亚 姆 - 丽 普 效 卡 
取得 联系 。 我 说 我 知道 她 20 世 纪 70 年 代 中 期 曾 在 这 里 教 过 书 ， 除 此 之 
外 我 束 没 有 其 他 的 相关 信息 了 。 我 布 望 大 学 能 够 帮忙 找到 她 。 


“ 咖 ， 我 是 新 来 的 ，” 卡 罗 说 道 ，“ 我 需要 进一步 去 询问 此 事 才 能 给 
您 答复 。 您 能 留 下 您 的 号 码 吗 ? ” 


我 把 座机 号 码 给 了 他 ， 同 时 还 加 上 我 的 手机 号 码 。“ 您 觉得 什么 时 


关 能 给 我 答复 呢 ? ” 


人 


“尽快 。” 


我 挂 上 电话 的 时 候 ， 心 里 确信 那儿 肯定 有 人 会 认识 米利 亚 姆 。 也 
许 只 要 几 个 电话 我 束 能 联系 上 她 了 。 我 推断 她 和 莫 妮 可 也 许 同 一 时 间 
都 在 奥 斯 维 圣 。 无 论 古 在 集中 营 中 ， 还 是 在 那 之 后 ， 她 们 也 许 彼 此 之 
间 都 有 联系 一 一 如 末 英 妮 可 最 终 活 下 来 的 话 。 


趴 眉 之 中 有 目 有 一 股 力 量 在 迫使 着 我 去 发 据 莫 妮 可 身上 发 生 的 事 
情 ， 这 种 感觉 又 一 次 在 我 心里 激荡 。 也 许 我 对 莫 妮 可 的 追寻 并 不 是 目 
己 的 一 个 执 念 。 命 运 让 我 开车 的 时 候 拐 错 付 去 罗 彻 迈 尔 ， 现 在 又 通过 
一 张 在 一 个 白色 的 小 手袋 里 身 了 30 多 年 的 音乐 会 节目 单 ， 引 导 着 我 接 
近 更 妮 可 。 我 甩 不 掉 这 个 念头 ， 尽 呈 之 中 我 被 引导 着 接近 更 妮 可 。 


我 无 意识 地 打 了 一 个 哆 哄 。 


“你 还 好 吗 ， 菲 比 ? ”我 听 到 安妮 问 道 。“ 你 今天 看 起 来 有 些 .….. 过 
分 激动 。 不 像 你 平常 的 冷静 。” 


“我 很 好 ， 谢 谢 你 ， 安 妮 。” 我 想 疝 她 吐露 这 个 秘密 。“ 我 .…... 很 
好 。” 为 了 让 目 己 不 再 想 这 件 事 ， 我 专注 地 回复 网 店 上 的 询问 。 现 在 已 
经 是 下 午 5 点 了 一 一 我 和 音乐 学 院 的 卡 罗 通 话 后 的 一 个 小 时 。 


突然 店 门 上 的 铃 刍 啊 了 ， 凯 蒂 穿着 校服 走 了 进来 。 

“《 标 准 日 报 》 上 的 照片 很 不 错 。” 安 妮 说 。 

“也 为 店 里 做 了 很 好 的 广告 ，" 我 补充 道 , “谢谢 。” 

“我 能 做 的 整 只 有 那些 一 一 而 且 我 说 的 是 真 的 ，” 凯 带 打开 她 的 帆 


布 书包 ， 拿 出 一 个 手提 袋 ,“ 总 之 ， 我 是 来 还 这 个 的 。” 她 拿 出 那 条 用 
心 从 好 的 黄色 披 巾 。 


“你 留 着 吧 ，” 我 说 道 ， 我 还 处 于 前 一 个 小 时 发 生 的 事 带 来 的 兴 
Ee 


“ 真 的 ? ” 明 蒂 惊讶 地 看 着 我 。“ 那 么 .……... 再 次 谢谢 您 。 我 得 称呼 您 
为 “仙女 教母 ' 了 。” 她 把 披 巾 放 回 包 里 时 说 道 。 


“那天 的 舞会 怎么 样 ? ”安妮 问 道 。 


“ 太 棒 了 ， 只 除了 一 件 事 ，” 骨 带 做 了 一 个 见 脸 , “我 把 一 个 女孩 的 
裙子 给 弄 坏 了 。” 


“发 生 什么 事 了 ? "我 问 道 ， 心 想 也 许 是 一 个 推 抒 或 是 一 杯 红酒 。 


“这 真 的 不 算 我 的 错 ，” 她 有 和气 无 力 地 回答 道 , “我 正 要 上 人 台 ， 惑 走 
在 这 个 女孩 的 后 面 一 一 她 罕 着 市 有 对 逸 的 雪 纺 下 摆 的 多 彩 丝绸 长 家 
那 条 裙子 真 淋 亮 。 总 之 ， 她 突然 俘 下 来 和 人 讲话 ， 我 肯定 一 脚 踩 
了 上 去 ， 因 为 她 再 次 动身 的 时 候 ， 我 们 束 听 到 了 撕 腹 声 。” 


“ 聊 哟 ! ”安妮 说 道 。 


“我 窘迫 极 了 ， 还 没 来 得 及 说 ' 抱 菊 ”， 那 个 女孩 吏 开 始 对 我 吼 
0 。” 我 的 心里 感到 有 些 纠结 。 


“好 说， 她 的 初子 是 Christian Lacroix 的 当 季 新 品 ， 她 的 父亲 人 花 了 3 
600 英 馆 买 下 它 ， 我 必须 支付 它 的 修补 费用 一 一 如 果 它 还 能 修复 的 
话 o 3? 


“肯定 能 补 好 的 。” 我 说 道 。 我 不 打算 说 我 认识 礼服 的 主人 ， 事 实 
上 也 看 过 了 这 件 被 毁 的 礼服 一 一 到 尔 斯 给 我 看 的 一 一 我 能 够 把 这 件 礼 
服 修复 。 


凯 带 贤 着 路 “然后 她 路 着 脚 直 开 ， 接 下 来 的 整个 晚上 我 都 尽力 江 
着 她 。 除 了 这 件 事 ， 整 个 舞会 就 像 一 个 童话 一 所 以 要 多 谢 您 ， 蕴 
比 。 但 是 我 还 想 时 不 时 进 店 里 来 看 看 -我 只 是 喜欢 看 着 这 些 衣服 。 
我 能 给 您 帮忙 吗 ? ， 

Ms 


“如 采 您 还 需要 一 个 帮手 的 话 ， 叫 我 就 行 。” 她 在 纸 上 写 下 的 她 的 
手机 和 号码， 然后 递 给 我 


我 笑 了 : “我 也 许 会 接受 你 的 提议 。” 
“现在 差不多 5 点 半 了 ，” 安 妮 说 道 ，“ 是 时 候 打 料 了 ? ” 
“好 的 一 把 < 打 料 ' 的 牌子 翻 过 来 。” 


电话 啊 了 。“ 我 得 去 办 公 室 接 电话 。” 我 天 上 | 门 ， 拿 起 话 简 。“ 上 古董 
衣 部 落 。" 我 志 心 地 说 道 。 


“我 是 多 伦 多 大 学 音乐 学 院 的 卡 罗 。 你 是 菲 比 吗 ? ， 
我 的 脉搏 加 速 : “是 的 。 谢 谢 您 给 我 回电 。” 


“关于 丽 普 效 卡 小 姐 ， 我 找到 了 一 些 信息 。” 我 浑身 的 血 都 冲 到 类 
EE 


“20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 她 就 没有 在 学 院 工作 了 。 但 是 现在 学 院 里 还 
有 一 位 老师 和 她 保持 密切 的 联系 一 一 她 以 前 的 学 生 ， 卢 殉 : 克 雷 默 。 不 
过 他 现在 正在 休 陪 产假 。” 


我 的 心计 了 下 去 : “他 还 接 电 话 吗 ? ” 


“不 会 接 。 他 要 求 不 被 打扰 。? 我 挫败 地 叹 妃 一 声 。“ 但 是 万 一 他 打 
电话 回 学 院 ， 我 会 告诉 他 您 来 找 过 他 。 在 此 期 间 ， 我 想 您 只 需要 等 待 
J 


“还 有 其 他 人 .> 
“没有 了 ， 我 很 抱歉 。 就 像 我 说 的 ， 您 只 需要 等 待 。， 


1.。 瑞 贝 & 皮 勒 是 英国 皇家 指定 内 衣 供 应 商品 牌 ， 为 诸多 名 流 和 明星 提供 专门 的 定做 服 
务 。 一 一 编者 注 


sf 


Chapter 13 
科 英 的 烟 兹 


第 二 天 早晨 ， 当 我 拿 厦 那些 不 需要 的 手 宪 向 乐 施 会 商店 走 去 的 时 
候 ， 我 一 路 谴责 目 己 没有 立马 翻 看 这 些 手 袋 ， 否 则 的 话 ， 我 也 不 会 错 
过 户 死 :区 雷 默 。 我 在 想 ， 我 要 怎么 才能 等 一 个 星期 呢 。 


“你 好 ， 菲 比 。” 当 我 推 开门 的 时 候 ， 琼 向 我 打招呼 。 她 放下 手 上 
的 《 黑 与 绿 》。“ 你 是 给 我 们 店 里 拿 些 东西 来 的 吗 ?” 
“是 的 一 些 不 是 特别 好 的 手袋 。” 


“ 旧 爱 ，” 当 我 把 购物 袋 和 其 中 的 手袋 一 并 递 给 她 的 时 候 ， 她 说 
道 ,“ 我 们 这 儿 现 在 要 这 么 说 一 一 不 是 二 手 贷 ， 是 旧 爱 。” 她 不 悄 地 翻 
了 翻 日 眼 。*“ 不 过 ， 和 总 比 ' 破 烂 货 :好 ， 是 吧 ? 你 现在 还 需要 那些 拉链 和 
纽扣 吗 ? ” 


“是 的 ， 拜 托 了 。” 


琢 在 柜台 下 翻 了 翻 ， 找 出 了 它们 一 一 一 打 色彩 缤纷 的 金属 拉链 ， 
还 有 一 大 缸 形 形 色 色 的 纽扣 。 在 缸 子 的 砌 部 ， 我 能 看 到 小 小 的 飞机 纽 
扣 ， 泰 迪 能 和 有 味 虫 形状 的 纽扣 一 一 它们 让 我 想起 了 当 我 还 很 小 的 时 
候 ， 妈 妈 为 我 编织 的 一 件 羊毛 衫 。 


“你 错过 了 周 四 的 一 场 好 电影 ，” 琢 说 道 , “一共 4.5 英 镑 。?” 我 打开 
皮 包 。*1948 年 的 《盖世 拱 雄 》， 鲍 嘉和 巴 考 尔 主演 一 一 这 是 一 部 凌 色 
情 市 剧 ， 讲 述 了 一 位 战 后 归来 的 老兵 和 一 群 黑帮 在 佛罗里达 群岛 交手 
的 事 。 事 后 ， 我 们 进行 了 很 好 的 讨论 ， 当 然 有 提 到 那 部 《逃亡 》， 同 
样 是 战 后 的 绝望 痛 景 。 我 觉得 ， 丹 一 直 在 布 望 你 能 来 。” 当 我 给 她 一 张 
10 英 镑 纸币 的 时 候 ， 琼 说 道 。 


“下 忆 我 会 本 六 我 要 巡 0500s 全 此 时 妆 仙 放 让 


“心事 重重 ? "我 点 点 头 。"“ 丹 也 是 这 样 。 报 社 要 赞助 周 六 烟火 大 会 
那天 的 热狗 小 摊 ， 所 以 他 得 弄 到 四 万 条 香肠 。 你 会 去 吗 ?” 


“是 的 一 一 我 非常 期 每 。” 


珠 把 她 的 《 黑 与 绿 》 放 到 柜台 上 。 我 扫 了 一 眼 ， 头 版 尖 条 是 这 次 
烟火 大 会 的 介绍 ， 第 二 页 的 下 方 有 一 条 小 新 闻 ， 宣 告 报纸 的 发 行 量 达 
到 了 两 万 份 一 一 是 刚 发 行 时 的 两 倍 。 我 很 开心 地 想到 ， 这 个 成 功 中 也 
有 我 的 一 份 ， 虽 然 有 点 儿 拐 弯 抹 角 ， 上 毕竟 这 份 报纸 还 帮助 过 我 。 要 不 
征 因 为 丹 的 采访 ， 我 也 不 会 遇见 贝尔 夫人 ， 我 觉得 她 的 友谊 正 把 我 引 
问 .……. 一 些 重 要 的 地 方 。 我 不 知道 会 是 哪里 。 我 只 是 感到 它 坚 持 不 懈 


周 五 傍晚 ， 我 去 看 了 贝尔 夫人 “。 她 看 起 来 非常 虚弱 ， 双 手 保护 性 
地 搁 在 肚 季 上 ， 她 的 肚子 明显 是 肿 胀 的 。 


“这 周 过 得 愉快 吗 ， 菲 比 ? ”她 问 道 。 她 的 声音 显然 比 以 前 微弱 
了 。 我 盯 着 楼 下 的 花园 ， 园 中 的 树木 已 校 叶 凋零 。 垂 柳 变 黄 了 ， 干 村 
了 。 


“相当 有 意思 。” 我 回答 道 ， 但 是 我 没有 告诉 她 我 得 到 的 消息 。 正 
如 她 目 己 说 的 ， 她 需要 平静 。 


“你 准备 去 烟火 大 会 吗 ? ” 


“是 的 ， 和 迈 尔 斯 一 起 。 我 很 期 每 。 我 希望 当天 的 噪音 不 会 吵 到 
你 。” 我 一 边 倒 茶 ， 一 边 说 道 。 


“不 会 。 我 喜欢 看 烟花 。 我 会 从 卧室 的 窗户 里 观看 它们 ，” 她 叹 了 


口气 ，“ 我 觉得 这 会 是 最 后 一 次 .…...” 


然后 贝尔 夫人 看 起 来 突然 有 些 劳 案 ， 所 以 现在 大 部 分 就 古 我 在 说 
话 。 我 发 觉 目 己 在 和 她 说 安妮 以 及 她 的 演 忆 生涯 ， 以 及 她 是 如 何 淘 户 
目 编 目 演 。 然 后 我 和 贝尔 夫人 说 起 舞会 的 事 ， 提 到 了 罗 克 玫 的 局 了 于。 
贝尔 夫人 淡 蓝 色 的 眼睛 惊讶 地 睁 大 了 ， 人 然后 播 了 插头 。 接 着 我 义 和 她 
说 起 凯 带 一 直 在 努力 斤 钱 的 事 。 贝 尔 夫人 的 脸 由 于 爆笑 都 皱 在 了 一 
起 ， 然 后 她 突然 镍 了 铬 眉 。 


“如 有 果 不 舒 服 的 话 ， 不 要 再 笑 了 。” 我 把 手 抚 在 她 的 手 上 。 


“这 点 痛 也 值得 ，* 她 静 静 地 说 道 ，“ 我 不 得 不 承认 ， 从 我 知道 这 个 
女孩 起 ， 我 还 从 来 没有 多 么 喜欢 过 她 。” 


“是 呢 ， 罗 克 珊 不 易 相 处 一 一 事实 上 ， 她 是 麻烦 得 要 命 。" 我 突然 
说 道 ， 很 高 兴 终于 能 够 吐露 心中 的 郁 问 。“ 她 对 我 很 粗鲁 ， 贝 尔 夫人 。 
昨 晚 我 又 去 了 迈 尔 斯 的 家 里 ， 每 次 我 同 她 讲话 ， 她 都 完全 无 视 我 一 一 
如 果 我 开始 同 迈 尔 期 讲话 ， 她 又 会 开始 打 断 我 ， 仿 佛 我 不 存在 。” 


贝尔 夫人 难受 地 动 了 动 吴 子 : “我 希望 迈 尔 斯 因为 她 无 理 的 行为 届 
备 了 她 。” 我 痛 否 地 长 叹 一 声 。“ 他 有 了 吗 ? ”贝尔 夫人 采 着 我 ， 退 问 道 。 


“ 算 不 上 .…… 他 说 这 会 让 他 和 罗 克 珊 吵 架 ， 他 讨厌 和 罗 克 更 吵架 
_ ”这些 天 他 也 一 直 问 问 不 乐 。” 


“我 明白 ，” 贝 尔 夫 人 双手 合十 , “那么 我 担心 ， 接 下 来 你 就 要 间 问 
不 乐 了 。” 


言 ， 我 和 罗 克 玫 的 天 
系 会 改善 的 。 毕 苋 ， i MA 有 16 罗 ， 不 是 吗 ? ” 


“我 猜 ， 迈 尔 斯 也 是 这 么 说 的 。” 
> 确实 如 此 ， ”我 叹 了 口气 ， “他 说 我 应 该 对 多 克 珊 多 些 : 怜 


渤 


“ 喝 .……" 贝 尔 夫 人 声音 不 大 。“ 婚 然 她 就 是 这 么 长 大 的 ， 也 许 你 应 
该 这 么 试 试 。 


0 i 给 迈 尔 斯 打 了 电话 讨论 烟 
火 大 会 的 事情 征 晚上 8 点 开始 ， 你 什么 时 候 来 接 我 ? ， ' 透 过 橱窗 
玻璃 ， 我 可 以 看 到 人 们 正在 设置 围栏 搭建 休 忌 帐篷， 在 远 处 ， 为 短 
火 准 备 的 一 大 堆 木 板 和 旧 家 具 正 在 被 堆积 起 来 。 


“大 概 7 点 15 分 我 们 来 接 你 ，” 我 昕 到 迈 尔 斯 说 道 ， 所 以 罗 克 碧 也 会 
起来,，“ 罗 克 珊 市 上 她 的 朋友 阿 羔 格 拉 一 起 来 ， 可 以 吗 ? ” 


“当然 可 以 。” 事 实 上 ， 我 觉得 ， 这 反而 会 让 我 们 好 过 些 。“ 你 不 能 
够 开车 ，* 我 加 了 一 句 ，“ 西 斯 附近 的 道路 会 全 部 封锁 。* 


“我 知道 ，” 抱 尔 斯 说 道 ，“ 我 们 乘 地 铁 过 来 。” 
会 准备 一 些 吃 喝 的 东西 ， 然 后 我 们 走路 去 西 斯 。” 


当 我 傍晚 回 到 家 的 时 候 ， 我 收 到 了 一 条 爸爸 的 留言 ， 提 醒 我 路 易 
斯 的 生日 是 11 月 24 日 。“ 我 觉得 我 们 可 以 陪 他 在 海德 公园 玩 一 玩 ， 然 后 


找 个 地 方 吃 午餐 。 只 有 你 ， 我 ， 还 有 路 易 斯 ，” 和 爸爸 小 心地 说 道 ,“ 露 
丝 那天 会 在 院 福 克 担 戏 。” 


我 打开 收音 机 ， 调 到 6 点 的 者 闻 频 道 。 又 是 一 篇 关于 银行 危机 的 报 
道 。 究 然 兰 伊 的 名 字 跳 入 我 的 耳 中 ， 我 立马 担 反 了 开关 。 仅 仅 是 听 到 
他 的 名 字 ， 束 让 我 感觉 他 正和 我 同 处 一 室 。 


我 把 回来 的 路 上 闫 的 烤 面 包 放 入 烤箱 低 挡 加 热 ， 然 后 为 晚上 的 大 
会 作 准 备 。7 点 10 分 的 时 候 ， 迈 尔 斯 打 电 话 过 来 了 。 阿 亲 格 拉 不 能 
了 ， 所 以 罗 克 珊 也 不 想 过 来 了 。“ 这 让 我 有 点 儿 为 难 。” 他 说 道 。 


“但 是 为 什么 呢 ? 她 已 经 16 儿 了 一 一 如 果 她 不 想来 ， 那 她 可 以 在 家 
里 待 几 个 小 时 吧 ? ” 


“她 说 她 不 想 独自 一 个 人 。” 


“那么 她 可 以 和 你 一 起 来 布莱克 西 斯 一 因为 你 们 本 来 就 打算 要 
来 。” 


我 听 到 迈 尔 斯 让 了 口气 “她 不 容易 被 劝 服 。 我 一 直 在 努力 。” 
“ 迈 尔 斯 ， 我 一 直 期 待 着 今天 晚上 。， 


“我 知道 …… 放 心 吧 ， 我 会 让 她 和 我 一 起 来 的 一 我 们 待 会 儿 
见 。 


7 点 40， 他 们 还 没有 出 现 。 我 给 迈 尔 斯 打 了 电话 ， 告 诉 他 ， 如 采 7 
态 50 他 们 还 没有 到 的 话 ， 我 束 会 走 去 “古董 衣 部 落 *"， 在 那儿 等 他 们 。8 
点 达 5 分 ， 我 已 经 失 记 了 ， 于 是 罕 上 外 套 加 入 那些 后 来 的 人 群 ， 匆 匆忙 
忙 向 西 斯 走 去 。 


当 我 们 一 群 人 沿 着 宁静 谷 走 去 的 时 候 ， 我 们 可 以 看 到 激光 灯 已 经 
味 疝 天 空 ， 远 处 的 火 堆 发 出 查 黄色 的 光 。 当 我 倚靠 看 商店 ， 人 群 倒 计 
时 的 欢呼 声 已 盖 过 了 从 游乐 场 传 表 西 斯 公园 的 首 乐 声 。 
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烟火 像 巨 大 的 炽热 的 伦 赤 在 夜幕 下 炸 开 。 为 什么 罗 克 珊 要 让 我 如 
此 不 好 受 一 一 为 什么 迈 尔 斯 要 如 此 的 软弱 ? 


研 ! ! ! 邦 ! ! ! 全 ! ! 随 痢 越 来 越 多 的 烟花 盛开 、 闪 烁 ， 我 想 
起 了 贝尔 夫人 ， 她 也 在 窗户 边 看 着 吧 。 


唔 .中 ...... 呈 .罗马 焰火 简 升 上 了 天 空 ， 束 像 遇 险 火 焰 弹 一 
样 ， 拖 着 一 道 粉色 和 绿色 的 光芒 互相 交织 。 


只 喝 ， 只 ， 唑 哟 ! ! 帮 ! ! ! 银色 喷泉 在 我 头顶 绽放 ， 酒 下 或 蓝 
或 绿 或 金色 的 火花 。 


突然 我 感觉 到 手机 的 震动 。 我 戴 上 耳机 ， 用 手 揪 住 一 边 耳 东 。 
“ 抱 菊 ， 菲 比 。" 我 听 到 迈 尔 斯 的 声音 。 


我 咬 紧 了 嘴唇: “我 想 你 不 会 来 了 。” 


“ 罗 克 珊 呢 了 一 个 大 轿子。 我 尽力 想 让 她 过 来 ， 但 是 她 不 肯 。 现 在 
她 说 如 采 愿 意 的 话 ， 我 可 以 一 个 人 过 来 ,但 是 我 想 现在 已 经 太 晚 了 。” 


吃 ! 1 1 有 哎 ! 1! 1! 只 ...... 一 些小 小 的 白色 烟花 ， 尖 叫 着 ， 呼 咱 
着 ， 呈 螺旋 状 癌 四 周 散 开 。 空 气 中 传 来 刺 揽 的 味道 。 


“是 太 晚 了 ，” 我 平静 地 说 道 ,“ 你 已 经 错过 了 。” 我 挂 了 电话 。 
侠 ! 啤 ， 呢 ， 听 ， 呢 ， 嘻 ! 本 ! 


最 后 一 个 超新星 礼 人 化。 五彩缤纷 的 火花 颤 拌 厦 ， 消 尖 了 。 夜 空 湾 
澈 。 


我 并 不 想 现 在 就 转 过 映 回 家 ， 所 以 我 罕 过 街道 挤 入 漠 涌 的 人 群 ， 
从 挥舞 着 光 全 和 小 烟花 的 孩子 们 身边 走 过 。 


几 秒 钟 过 后 ， 迈 尔 斯 又 打 电 话 过 来 了 。* 今 晚 我 很 抱歉 ， 乔 
比 ，* 我 听 到 他 说 道 ，“ 我 不 想 让 你 失望 。” 


我 在 寒 风 中 闸 拌 了 一 下 :“ 嗯 ， 你 还 是 让 我 失望 了 。>” 


“我 很 为 难 。” 
“ 真 的 ? ”空气 中 传 来 炸 洋 恋 的 味道 。 我 能 看 到 右手 边 一 顶灯 火 通 
明 的 热情 好 客 的 帐篷 ， 上 面 装 饰 看 《 黑 与 绿 》 的 招牌 。“ 行 了 ， 我 得 走 


了 ， 去 和 我 的 朋友 丹 聊 儿 句 。?" 我 挂 了 电话 ， 挤 过 人 和 群 。 如 采 迈 尔 斯 沉 
得 目 己 在 受 惩 乔 ， 那 束 让 他 受 去 吧 。 


我 感到 电话 又 在 震动 ， 不 情愿 地 按 下 接 通 键 。* 请 不 要 这 样 ，” 迈 
处 斯 说 道 ,“ 这 不 十 我 的 错 。 罗 克 珊 有 了 时候 会 比较 难 缠 。” 


“ 难 缠 ? ”我 克制 住 目 己 想 用 更 恶 务 的 形容 词 的 欲望 。 


世界 是 围绕 他 们 在 转 的 。” 


“他 们 并 不 是 都 会 那个 样子 ， 迈 尔 斯 。” 我 想起 了 央 带 。“ 今 晚 罗 殉 
珊 本 应 该 听 你 的 一 一 天 知道 ， 你 为 她 做 了 那么 多 。 一 周 前 ， 她 罕 着 你 
为 她 买 的 3 600 英 镑 的 裙子 。” 


“ 咽 ..….... 是 这 样 ，” 我 听 到 他 疏 了 口气 ，“ 确 实 如 此 。” 
“一 条 我 很 好 心地 为 她 修补 的 袜子! ” 


“ 听 着 一 一 我 知道 ， 我 很 抱歉 ， 菲 比 。” 


“ 行 了 ， 我 们 现在 可 以 不 谈 这 些 了 吗 ? ”我 不 想 在 公众 场合 和 人 吵 
架 。 我 按 下 了 通话 结束 键 ， 然 后 戴 上 帽子 ， 抵 挡 渐 渐 密集 的 雨点 。 


当 我 靠近 那 项 大 帐篷 的 时 候 ， 我 可 以 看 见 厨师 们 穿着 帅气 的 《 轩 
与 绿 》 围 衫 在 制作 热狗 。 西 维 利 亚 、 艾 丽 、 马 特 还 有 丹 在 一 边 帮 忙 ， 
丹 人 负责 挤 盔 训 盗 。 我 发 现 目 己 在 猜 他 眼中 的 盔 训 次 会 古 什 么 闫 色 的 
大 概 是 绿色 的 吧 。 他 看 到 我 ， 挥 了 挥手 。 他 看 起 来 那么 高 大 结 
实 ， 友 善 瘟 和 ， 我 突然 发 现 目 己 淘 户 得 到 他 的 一 个 拥抱 。 我 站 在 队伍 
一 边 ， 这 样 束 能 够 和 他 聊天 。 


丹 看 着 我 : “你 还 好 吗 ， 菲 比 ? ” 
“ 呈 二 我 很 好 5 


他 在 一 个 热狗 上 又 胡乱 挤 了 些 番 茹 次 ， 把 它 递 给 下 一 个 顾客 :“ 你 
看 起 来 .….. 有 些 不 高 兴 。” 


“那么 ， 我 们 去 喝 一 杯 ? ”他 点 尖 示 意 劳 边 供 应 啤酒 的 帐篷 。 
“你 正 仁 着呢 ， 丹 ，? 我 拒绝 道 , “你 哪 有 时 间 。” 
“对 于 你 ， 我 有 时 间 ， 菲 比 ，” 他 反抗 道 , “给 ， 艾 丽 。” 他 把 番茄 


效 的 瓶子 递 给 艾 丽 。* 亲 爱 的 ， 现 在 你 来 负责 挤 番茄 状 吧 。 走 吧 ， 草 
es 


当 丹 解 下 围裙 的 时 候 ， 我 感觉 到 手机 又 在 震动 了 。 我 戴 上 耳机 。 
还 是 迈 尔 斯 ， 他 的 声音 听 起 来 有 些 诅 形 。* 匪 比 ， 我 已 经 说 过 我 很 抱歉 
了 ， 所 以 不 要 再 惩罚 我 了 ， 好 吗 ? ” 


“我 没有 ，” 当 丹 走出 帐篷 的 时 候 ， 我 轻声 对 着 电话 说 道 ,“ 我 只 是 
不 想 这 个 时 候 再 和 你 讨论 下 去 了， 拜托 不 要 再 打 过 来 了 。” 我 按 下 结束 
键 。 


丹 已 经 拉 过 我 的 一 只 手 ， 带 我 罕 过 依然 润 涌 的 人 群 ， 癌 啤酒 帐篷 
走 去 。“ 你 想 喝 点 儿 什 么 ? ” 
“ 嗯 ..….... 一 瓶 斯 特 拉 一 一 好 吧 ， 我 去 买 。” 但 是 丹 已 经 站 在 了 啤酒 


屋 门 前 ， 然 后 全 了 几 驱 订 回来 了 ， 幸 运 的 是 离 我 们 最 近 的 那 集 客人 刚 
刚 走 开 ， 所 以 我 们 能 够 坐 下 来 。 


丹 拉 出 他 的 椅子 ， 看 着 我 : “那么 .……… 发 生 了 什么 事 ? ” 


“没什么 。” 我 叹 了 口气 。 丹 怀疑 地 看 着 我 。“ 好 吧 ...... 我 本 来 应 该 
在 这 儿 和 朋友 见面 ， 还 有 他 的 女儿 。 我 一 直 期 枉 着 今 晚 ， 但 是 她 拒绝 
过 来 ， 所 以 他 也 没有 过 来 ， 即 使 她 已 经 16 儿 了 ， 能 够 独 目 竺 在 家 里 。” 


“ 哦 ， 天 哪 一 一 所 以 就 是 沅 爱 的 事情 ? "我 总 点 头 。“ 但 是 ， 她 为 什 
么 不 愿意 来 ? ” 


“因为 她 喜欢 破坏 我 们 的 约会 ， 她 的 父亲 届 从 了 她 ， 因 为 她 的 父亲 
只 会 听 她 的 。” 


“我 明日 了 。 所 以 他 有 后 儿 溺 爱 孩 子 ， 是 吗 ? ”我 惨淡 一 笑 。“ 你 和 
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“ 几 个 月 ， 我 喜欢 他 一 但 是 他 的 女儿 .….. 她 总 是 的 乱 。” 
“ 呵 ， 这 么 说 来 一 事情 不 好 办 。” 
“是 的 。 事 实 就 是 这 样 ，” 我 盯 着 他 的 围裙 ，“ 我 喜欢 这 件 商品 。” 


丹 低 头 看 了 看 : “谢谢 。 我 认为 货 助 这 个 活动 能 够 进一步 提升 报社 
的 形象 ， 毕 竟 这 是 一 个 很 大 型 的 活动 ， 所 以 我 预订 了 这 些 有 报社 形象 
的 行头 。 我 还 制作 了 一 些 《 黑 与 绿 》 的 雨伞 一 一 待 会 儿 给 你 一 把 。” 


“ 丹 ……? 我 哩 了 一 口 啤酒 , “你 没有 告诉 我 ， 你 是 这 家 报社 的 老 


他 答 答 肩 : “我 不 是 老板 一 只 是 一 半 。 我 为 什么 要 售 诉 你 昵 ? 


“我 不 知道 。 因 为 .….. 好 吧 ， 为 什么 不 呢 ? ”我 放下 斯 特 拉 的 酒 
瓶 。“ 你 经 营 买 下 报社 吗 ? ”他 播 播 头 。“ 之 前 从 未 干 过 一 一 我 想 以 后 也 
不 会 再 于 了 吧 。 这 仅仅 是 因为 我 和 马 特 的 友谊 。” 


“但 是 你 们 能 够 做 到 这 一 点 ， 征 多 么 不 容易 。? 我 说 道 ， 猜 想 他 从 
哪儿 弄 到 的 那么 多 钱 ， 不 过 我 是 不 会 问 的 。 


丹 喝 了 一 口 啤 酒 :“ 这 一 切 多 亏 了 我 的 祖母 。 没 有 她 ， 这 一 切 都 不 
可 能 。” 


“你 的 祖母 ? "我 回应 道 ,“ 束 是 那个 留 给 你 卷 笔 刀 的 吗 ? ” 


“十 的 。 融 是 她 一 一 和 鲁 滨 进 奶 奶 。 要 不 是 为 了 她 ， 我 也 不 会 这 人 么 
做 。 这 一 切 都 出 乎 意料 ， 事 情 一 一 ” 

“ 哦 ， 抱 菊 ， 丹 。” 我 的 手机 双 在 展 动 了 ， 和 铃声 勉强 盖 过 周围 的 电 
音 和 细 语 。 我 戴 上 耳机 ， 按 下 绿色 的 通话 键 ， 作 好 又 会 是 迈 尔 斯 的 心 
理 准备 。 但 是 屏幕 上 的 号 码 不 是 他 的 。“ 请 问 您 是 菲 比 :斯 威夫 特 
吗 ? ”是 个 男子 的 声 首 。 


“我 就 是 ， 请 讲 。” 


“我 是 多 伦 多 大 学 的 户 克 ' 死 雷 默 ，" 我 感到 肯 上 腺 素 上 清 ,，“ 我 的 
同事 卡 多 说 ， 你 想 和 我 讲话 ? ” 

“是 的 ，” 我 激动 地 说 道 ,“ 是 这 样 。 我 的 确 有 话 同 你 说 一 一 ”我 站 
了 起 来 。“ 但 是 我 现在 在 外 面 .…... 非 常 沙 ， 克 和 雷 默 先生 一 一 我 需要 问 到 
家 。 你 能 给 我 10 分 钟 的 时 间 让 我 冲 回 家 ， 再 打 给 你 吗 ? ” 


“ 没 问 题 。” 

“这 个 电话 似乎 很 重要 。” 当 我 把 手机 收 起 来 的 时 候 ， 丹 说 道 。 
“是 很 重要 ，” 我 突然 义 欢欣 到 舞 了 , “非常 重要。 事实 上 它 ......” 
“生死 侯 关 ? ” 丹 打趣 道 。 


我 看 着 他 。“ 是 的 ， 你 可 以 这 样 说 。” 我 围 上 围巾 ，“ 我 很 抱歉 我 得 
走 了 ， 但 是 谢谢 你 让 我 高 兴起 来 "我 拥抱 了 他 一 下 。 


丹 头 一 次 有 些 惊讶 。“ 有 有 时间， 我 再 .…… 打 电话 给 你 ，” 他 说 
道 ,“ 可 以 吗 ? ” 


“可 以 。 说 定 了 。” 我 同 他 挥 了 挥手 ， 束 告别 离开 了 。 


我 冲 回 家 里 ， 把 电话 拿 到 厨房 的 桌子 上 ， 拨 通 了 号 码 。“ 是 克 雷 点 
先生 吗 ? "我 气喘 吁 吁 地 问 。 


“你 好 ， 菲 比 一 一 是 我 ， 户 殉 。” 
“首先 视 质 您 喜 得 贵 于 。” 


“谢谢 。 我 还 是 有 点 儿 没 从 震惊 中 缓 过 来 一 一 她 是 我 们 的 第 一 个 孩 
于。 不 管 怎样 ， 我 听 同 事 卡 罗 说 道 ， 你 想 和 米利 亚 姆 : 丽 普 效 卡 取得 联 


“是 的 ， 是 这 样 。” 

“我 会 把 这 个 要 求 转达 给 米利 亚 姆 ， 我 能 问 一 句 为 什么 四? ” 

我 泛泛 地 解释 了 一 遍 。“ 你 觉得 她 会 联系 我 吗 ?” 我 问 道 

那 边 有 短暂 的 停顿 。" 我 不 知道 。 但 是 我 明天 会 见 她 ， 我 会 把 你 告 
诉 我 的 转达 给 她 。 让 我 把 相关 的 名 字 记 下 来 。 你 的 朋友 是 特 蕾 莎 :贝尔 
夫人 。> 

“是 的 。 她 少女 时 的 名 字 是 劳 伦 。” 


“ 特 蕾 莎 .……... 劳 伦 ,， ”他 重复 了 一 和 过, “她 们 共同 的 朋友 是 更 妮 
可 .…… 你 说 是 歼 塞 留 吗 ? ” 


“是 的 。 虽 然 她 出 生 时 的 名 字 是 更 妮 卡 .里 元 特 。” 
“里 殉 特 ..…... 所 以 和 战争 有 关 的 就 是 这 些 了 ? ” 


“是 的 。 莫 妮 可 去 过 奥 斯 维 闻 集 中 营 ，1943 年 8 月 去 的 。 我 正在 尽 
力 找 出 那 之 后 她 发 生 了 什么 事 ; 当 我 在 那 期 演出 名 单 上 发 现 了 米利 亚 
姆 的 名 字 时 ， 我 觉得 她 也 许 会 知道 一 一 或 者 至 少 知道 一 些 ..…...” 

“好 的 ， 我 会 和 她 说 的 。 但 是 容 我 说 一 句 ， 我 已 经 认识 米利 亚 姆 30 
年 了 ， 她 很 少 谈 起 她 的 战 时 经 历 ， 显 然 这 些 记 忆 是 如 此 痛 藻 。 她 也 许 
并 不 知道 这 个 朋友 .…… 莫 妮 可 发 生 了 什么 事 ? ” 


“我 明日 您 的 意思 ， 户 克 。 但 是 请 问 .………” 


“烟火 大 会 怎么 样 ? ”周一 安妮 来 工作 时 间 ，“ 我 在 布 赖 顿 ， 所 以 错 
过 了 这 次 盛会 。* 


“有 点 儿 令 人 失望 。" 我 不 打算 解释 原因 。 
安妮 饶 有 兴味 地 萤 了 我 一 眼 ，“ 真 遗 司 。* 


接 痢 我 束 开 车 去 了 锡 德 纳 姆 ， 去 拿 我 从 只 虹 不 休 的 普 羔 斯 夫人 手 
上 买 来 的 衣服 。 当 她 和 我 内 扯 的 时 候 ， 我 能 看 到 她 不 目 然 “ 睁 大 ”的 眼 
青 和 过 于 绷 紧 的 下 颌 ， 她 的 双手 比 面部 要 老 上 上 10 多。 一 想到 母 杀 看 起 
来 也 会 这 个 样子 ， 我 的 心 顿时 沉 了 下 去 。 


当 我 午饭 时 开车 回去 的 时 候 ， 电 话 啊 了 。 我 赶快 把 车 开 到 侧 路 
上 ， 停 下 来 。 等 我 看 到 电话 上 显示 的 多 伦 多 区 号 时 ， 我 的 胃 缩 紧 了 。 

“你 好 ， 匪 比 。"* 户 克 的 声音 。 他 已 经 同 她 说 过 话 了 “。“ 我 昨天 去 看 
米利 亚 姆 的 时 候 ， 出 了 点 儿 问 题 。” 

我 稳 住 目 己 : “她 不 想 谈论 这 个 话题 吗 ? ” 


“我 没有 问 。 因 为 我 到 达 那里 的 时 候 ， 我 能 看 出 她 的 身体 状况 不 
好 。 她 有 严重 的 胸部 感染 ， 尤 其 是 在 秋天 一 一 这 就 是 战争 的 后 遗 症 。 
医生 给 她 开 了 些 抗生素 ， 要 求 她 休息 。 所 以 我 没有 告诉 她 你 的 电话 号 
码 。” 


“ 哦 一 一 当然 得 这 样 ，” 我 感到 一 阵 失 望 ,“ 那 么 ， 谢 谢 你 告诉 我 ， 
也 许 等 她 好 一 些 的 时 候 .…...” 我 的 声音 低 了 下 去 。 


“也 许 一 但 是 暂时 ， 我 觉得 我 不 会 告诉 她 。” 
暂时 .…… 也许 是 一 个 星期 。 又 或 者 是 一 个 月 


等 我 回 到 店 里 的 时 候 ， 我 很 惊讶 地 看 到 迈 尔 斯 也 在 。 他 正 坐 在 沙 
发 上 ， 和 安妮 聊天 。 安 妮 热 情 地 向 他 微笑 ， 她 似乎 意识 到 了 我 们 之 间 
出 了 问题 。 


或 者 永远 都 不 。 


“ 菲 比 ，” 迈 尔 斯 站 了 起 来 , “我 正在 想 你 是 否 有 时 间 ， 我 们 去 喝 杯 
咖啡 怎么 样 ? ” 


“好 .……. 啊 ,……… 让 我 把 这 些 衣 物 箱 放 进 办 公 室 ， 然 后 我 们 去 金 荔 化 
咖啡 屋 。 我 会 走 开 半 个 小 时 ， 安 妮 。” 


她 对 我 们 笑 笑 :“ 没 问题 。” 


咖啡 屋 里 入 很多， 所 以 迈 尔 斯 和 我 就 坐 在 外 面 的 一 张 空 保 子 劳 
一 一 外 面 阳光 照 钦 ， 温 度 正好 ， 我 们 也 有 足够 的 隐私 。 


“对 于 周 六 的 事情 我 很 抱歉 。"* 迈 尔 斯 开口 了 。 他 翻 了 翻 衣 领 。"“ 对 
于 罗 克 山 ， 我 应 该 态度 坚决 起 来 。 我 知道 我 总 是 同 她 屈服 。 这 样 做 不 


我 看 回 他 : “我 确实 觉得 很 难 和 有 罗 克 珊 相 处 。 你 已 经 见识 过 ， 她 对 
我 的 态度 多 么 具有 敌意 一 一 她 总 是 能 有 方法 破坏 我 们 的 约会 。” 


迈 尔 斯 叹 了 口气 : “她 把 你 当成 了 一 个 威胁 。 这 10 年 以 来 ， 她 一 直 
征 我 生活 的 重心 ， 所 以 许多 方面 我 都 能 理解 。” 他 俘 顿 了 一 会 儿 ， 这 时 
候 庆 由 把 我 们 的 茶 端 来 了 。“ 昨 天 我 和 她 促 胁 长 谈 。 我 告诉 她 ， 对 于 周 
六 的 事情 ， 我 很 生气 。 我 告诉 她 ， 她 一 直 是 我 的 世界 的 重心 ， 以 后 也 
会 是 ， 但 征 我 也 有 目 己 开心 的 权利 。 我 告诉 她 ， 你 对 我 来 说 已 经 多 人 么 
重要 ， 我 离 不 开 你 。” 我 震惊 地 看 到 迈 尔 斯 的 眼中 突然 泛 着 泪 光 。“ 所 
以 ..…...” 我 看 到 他 咽 了 下 口水 ， 然 后 抓 住 我 的 手 。“ 我 会 让 我 们 之 间 变 
得 更 加 快乐 起 来 ， 菲 比 。 我 回 罗 克 珊 解释 说 ， 你 我 的 女 朋 友 ， 那 区 
意味 着 你 有 时 会 到 我 家 ,为 了 我 ， 她 必须 .…... 变 得 友好 起 来 。” 


我 感到 目 己 的 翌 恨 瞬间 消散 了 。“ 谢 谢 你 这 么 说 ， 迈 尔 斯 。 我 .….… 
确实 想 和 罗 克 珊 友 好 相处 。” 我 说 道 。 


“我 知道 你 也 是 这 么 想 的 。 确 实 ， 她 是 有 些 要 小 心眼 儿 ， 但 古本 质 
上 她 还 是 一 个 很 好 的 姑 妇 ，”* 迈 尔 斯 握 紧 我 的 手指 , “所 以 我 布 望 你 现 
在 感觉 好 一 些 ， 菲 比 一 一 让 你 能 够 感觉 好 起 来 ， 对 我 来 说 很 重要 。” 


我 看 着 他 。“ 的 确 好 点 了 。” 我 笑 了 笑 。“ 好 多 了 。” 我 轻声 补充 
道 。 


抱 尔 斯 倾 身 向 前 ， 吻 了 我 。" 那 就 好 。* 


迈 尔 斯 对 罗 克 珊 说 的 一 番 话 似乎 使 她 有 了 改变 。 她 不 再 对 我 有 明 
显 的 敌意 ， 但 是 还 是 表现 得 对 我 漠不关心 。 如 雪 我 同 她 况 语 ， 她 会 回 
， 但 是 其 他 时 候 她 会 无 视 我 。 我 欢迎 这 种 中 立 的 态度 。 这 意味 着 进 


与 此 同时 ,我 再 也 没有 收 到 卢 克 的 消 乱 。 一 周 后 ， 我 给 他 留 了 
言 ， 但 是 他 没有 回复 。 我 想 米 利 亚 姆 要 么 喘 体 还 不 好 ， 要 么 就 是 她 身 
体 好 转 了 却 不 愿意 和 我 讲话 。 我 去 看 贝尔 夫人 的 时 候 ， 没 有 告诉 她 这 
件 事 。 她 现在 明显 比 之 前 要 承受 更 多 的 痛苦 ， 她 告诉 我 她 现在 需要 注 
员 吗 啡 来 止痛 。 


路 易 斯 的 周岁 生日 束 要 来 司 时 还 有 母亲 的 脸 部 拉 皮 手术 。 
周二 她 过 来 吃 晚 饭 的 时 候 ， 我 又 对 她 说 了 自己 对 这 个 手术 很 担忧 。 


“我 可 以 反复 保证 ， 您 依然 很 有 魅力 ， 并 不 需要 这 些 ，” 我 给 她 倒 
了 一 杯 酒 ,，“ 如 果 稍 有 装 池 ， 那 怎么 办 ? ” 


“ 弗 雷 迪 : 于 奇 已 经 做 过 上 千 例 这 样 的 手术 ，” 她 谍 慎 地 说 道 ,“ 没 
有 一 例 死亡 


“这 也 不 是 最 佳 建议 。” 


母 杀 打开 手袋 ， 拿 出 她 的 记事 本 。“ 现 在 ， 我 把 你 作为 我 最 近 的 血 
亲 ， 你 需要 知道 那 时 我 在 哪里 。 我 在 梅 达 合 的 列 克 星 敦 诊所 。” 她 翻 了 
翻 笔记 。“ 这 是 号 码 .…… 手 术 在 下 午 4 点 30 分 进行 ， 我 需要 上 午 11 点 半 
束 到 达 ， 作 术 前 准备 。 我 会 在 那儿 得 四 天 ， 所 以 我 布 望 你 能 来 看 我 。” 


“你 和 同事 说 了 吗 ? ” 


母亲 播 播 头 。“ 约 翰 以 为 我 要 去 法 国 待 两 周 。 我 也 不 准备 告诉 任何 
一 个 朋友 。” 她 把 记事 本 放 回 包 里 。“ 保 密 。” 


“ 当 他 们 看 到 你 突然 看 起 来 年 轻 了 15 岁 ， 束 不 会 是 保密 了 
更 糟 ， 你 看 起 来 像 变 了 一 个 人 ! ” 


“这 是 不 可 能 的 。 我 只 会 看 起 来 更 好 。” 母 亲 用 手指 推 了 推 她 的 下 
领 。“ 只 是 一 个 小 小 的 拉 皮 手术 。 我 可 以 弄 个 新 发 型 转移 大 家 的 注意 
力 。” 


或 者 


“也 许 你 需要 的 只 是 一 一 一 个 新 发 型 。” 再 加 上 一 个 新 妆容 ， 我 在 
心里 跑 咕 。 她 又 抹 了 那 可 怕 的 珊瑚 色 口 红 。“ 妈 妇 ， 对 这 个 手术 我 有 不 
好 的 预感 一 一 您 能 够 取消 吗 ? ” 


“ 菲 比 ， 我 已 经 文 付 了 不 能 退还 的 4 000 英 镑 的 保证 金 一 一 付 了 一 
半 的 钱 了 一 一 所 以 我 不 可 能 取消 。” 


路 易 斯 生日 那天 ， 我 市 着 一 种 不 祥 的 预感 醒 来 。 我 告诉 安妮 ， 我 
要 整 天 出 去 ， 然 后 乘 地铁 去 见 父 亲 。 当 我 在 中 心 线 的 列车 上 晃荡 的 时 
候 ， 我 读 了 一 份 《 独 立 报 》， 让 我 证 异 的 是 ， 我 看 到 了 它 的 创办 者 败 
带 尼 : 米 勒 正 计 划 天 下 《 黑 与 绿 》 报 纸 。 当 我 走向 诺 丁 山 车 站 的 时 候 ， 
我 在 想 ， 这 对 丹 和 马 特 来 说 ， 是 件 好 事 还 古 坏 事 呢 。 


我 沿 着 贝斯 沃 特 路 走 下 去 ， 阳 光 灿 烂 ，11 月 的 末尾 ， 天 气 还 是 令 
人 惊异 地 温和 。 我 和 父亲 约 好 了 10 点 之 前 在 肯 玉 顿 花园 的 榆树 入 口 处 
见 。 当 我 9 点 55 分 到 达 那 里 的 时 候 ， 我 看 见 他 推荐 一 辆 和 鞋 车 走 过 来 。 我 
以 为 路 易 斯 会 像 往常 一 样 冲 我 挥动 手臂 ， 但 是 今天 他 只 是 剖 我 羞涩 地 
一 笑 。 

“你 好 ， 小 寿星 ! ”我 变 下 腰 抚 摸 他 红 扑 扑 的 脸 闫 。 他 的 脸 又 可 用 
又 暖和。* 他 能 走路 了 吗 ? ” 当 我 们 同 公 园 走 去 的 时 候 ， 我 问 道 。 

“还 不 能 。 但 是 很 快 就 可 以 了 。 他 仍然 在 金宝 贝 “ 目 信 满 满 的 小 的 
虫 : 班 练习 ， 我 也 不 想 操 之 过 急 。” 


“当然 不 需要 。” 

“但 是 在 猴子 音乐 上 ， 他 已 经 上 了 一 个 等 级 。” 

“ 太 好 了 ，* 我 拿 起 我 的 手提 包 ，" 我 给 他 买 了 把 木 琴 。， 

“ 唉 ， 他 会 很 高 兴 项 击 它 的 。” 

现在 我 们 可 以 听 到 草丛 间 从 戴 安 娜 王妃 游乐 场 传 来 的 风铃 声 。 当 
我 们 揭 过 一 个 弯 的 时 候 ， 海盗 船 已 经 若隐若现 了 ， 仿 佛 它 正 在 草 浪 上 
航行 。 

“这 个 游乐 场 看 起 来 有 些 荒凉 。" 我 说 道 。 

“ 那 是 因为 它 到 10 点 才 开门 。 我 经 常 在 周一 早晨 的 这 个 时 候 过 来 ， 
因为 这 时 候 很 美好 安静 。 我 们 就 快 到 了 ， 路 易 斯 ，” 父 亲 低 声 哼 


道 ,“ 他 通常 到 这 个 地 方 就 在 皮带 里 挣扎 了 一 一 是 吧 ， 小 可 爱 ? 但 是 他 
今天 早晨 有 些 疲惫 。” 


看 [门人 打开 大 上 门 ， 父 亲 把 路 易 斯 从 童车 里 抱 了 出 来 ， 我 们 把 他 放 
到 一 以 秋千 上 。 当 我 们 推动 他 的 时 候 ， 他 似乎 殉 喜 欢 静 静 地 坐 在 那 
里 。 他 还 把 小 脑袋 靠 着 链子 ， 财 上 了 眼睛 。 


“他 看 起 来 的 确 有 些 景 ， 父亲。” 


“我 们 昨 晚 过 得 不 安稳 一 一 他 有 一 点 儿 葛 名 的 吗 咽 一 一 也 许 古 因为 
露 丝 走 了 。 她 去 院 福 克 担 电影 去 了 ， 但 是 到 了 午饭 时 她 会 开车 回来 。 
来 ， 路 易 斯 ， 让 我 们 看 看 你 能 否 站 起 来 。” 


父亲 把 他 抱 下 秋千 ， 放 在 地 面 上 ， 但 是 路 易 斯 立马 看 起 来 不 高 
兴 ， 举 起 两 只 小 手 要 求 抱 抱 。 所 以 我 就 抱 着 他 在 游乐 园 走动 ， 带 他 去 
小 木屋 ， 把 他 放 在 滑梯 上 ， 然 后 父亲 在 下 面 接 住 他 。 但 是 我 脑海 中 一 
直 在 想 着 母亲 。 如 果 她 对 麻醉 剂 反应 不 好 怎么 办 ? 我 警 了 一眼 钟楼 
一 10 点 40。 现 在 她 应 该 在 半路 了 吧 。 她 说 她 要 一 路 乘 出 租车 从 布 莱 
克 西 斯 过 去 。 

当 路 易 斯 看 看 扭 扭 地 滑 下 滑梯 的 时 候 ， 父 亲 再 次 接 住 他 。“ 他 今天 
看 起 来 的 确 有 些 氏 氏 欲 睡 是 吧 ， 亲 爱 的 ? "父亲 抱 着 他 。“ 早 晨 也 
不 想 从 小 床上 起 身 。” 突 然 路 易 斯 开始 大 峰 起 来 。“ 不 要 句 ， 小 可 
爱 ，" 父 亲 抚 摸 着 他 的 脸 ，“* 没 有 必要 册 啊 。” 


“你 觉得 他 还 好 吗 ? ” 
父 杀 人 页 了 人 页 他 的 脑袋 :“ 他 有 一 点 点 发 烧 。” 
我 回想 起 刚才 吻 他 的 时 候 ， 感 觉 他 头 上 是 有 些 热 。 


“我 得 说 ， 他 的 体温 比 正 浓 体 温 高 出 半 度 ， 但 是 我 觉得 他 应 该 没 问 
题 。 让 我 们 把 他 再 放 到 秋千 上 一 一 他 喜欢 这 样 。” 


所 以 我 们 就 照 做 了 ， 看 起 来 这 暂时 让 路 易 斯 高 兴 了 起 来 ， 他 停止 
了 并 泣 ， 坐 在 那里 ， 但 是 无 精 打 采 的 ， 又 合 上 了 他 的 眼睛 ， 晃 水 着 小 
腿 。 


“我 得 给 他 吃 些 感冒 退 磺 药 ，” 父 杀 说 道 , “你 能 把 他 抱 起 来 吗 ， 菲 


当 我 这 么 做 的 时 候 ， 路 易 斯 的 绿色 小 外 套 被 扯 了 上 去 。 我 的 心里 
一 拌 ， 因 为 看 到 他 的 肚皮 上 有 些 星星 点 点 的 红斑 。 


“爸爸 ， 你 看 到 这 些 皮疹 了 吗 ?” 
“我 知道 他 最 近 有 些 湿疹 。” 
“我 觉得 这 不 是 湿疹 。” 我 措 了 摸 路 易 斯 的 皮肤 。 


“这 些 班 点 很 平 ， 像 小 小 的 针 孔 一 一 他 的 手 像 冰 块 一 样 凉 。” 我 盯 
着 路 易 斯 。 他 的 脸颊 绯红 ， 但 是 嘴角 有 些 淡 蓝 色 。“" 和 爸爸 ， 我 觉得 他 现 
在 的 情况 不 好 。” 


父亲 看 了 看 路 易 斯 的 气色 ， 然 后 从 鞋 车 后 面 取 下 小 背包 ， 拿 出 感 
由 退烧 药 。“ 这 个 能 行 一 一 对 退烧 有 帮助 。 你 能 抱 住 他 吗 ， 菲 比 ? ”于 
古 我 们 在 一 张 时 餐桌 边 坐 下 ， 我 抱 着 路 易 斯 ， 父 亲 把 粉色 的 药剂 倒 入 
勺子 中 。 然 后 我 托 痢 路易斯 的 头 。“ 真 范 ，” 父 杀 把 药 喂 进去 的 时 候 说 
道 , “他 平和 都 会 挣扎 ， 但 是 今天 表现 很 好 。 棒 极 了 ， 人 小子.……” 路 易 
斯 突然 化 起 了 脸 ， 把 药 全 吐 了 出 来 。 当 父 杀 把 他 氛 干 净 的 时 候 ， 我 措 
了 损 他 的 额头 ， 像 在 燃烧 一 样 。 他 尖 声 大 民 。 


“爸爸 ， 如 采 情 况 广 重 怎么 办 ? ” 


他 瑟 缩 了 一 下 。“ 我 们 需要 一 个 玻璃 杯 ，” 他 安静 地 说 道 ,“ 菲 比 ， 
去 给 我 拿 个 玻璃 杯 。” 


我 冲 癌 咖啡 屋 ， 癌 店员 要 一 个 杯子 ， 但 是 她 告诉 我 戴 安娜 游乐 场 
里 不 允许 有 玻璃 杯 。 我 开始 惊 慨 了 。“ 和 爸爸 一 一 你 随 映 市 杯子 了 吗 ?” 


他 看 着 我 。“ 在 宝宝 包 里 有 一 个 蓝 芝 布丁 的 杯子 ， 用 那个 。” 


我 拿 出 布 ， 冲 疝 厕 所， 把 紫色 的 布丁 倒 挥 ， 冲 干净 杯子 ， 用 闸 
持 的 手指 尽 可 能 撕 掉 上 面 的 标签 。 当 我 出 来 的 时 候 ， 我 四 下 观望 ， 想 
看 看 是 否 有 人 能 帮助 我 们 ， 但 是 游乐 场 空 空荡荡 ， 只 有 儿 个 人 在 很 远 
处 。 


父亲 抱 着 路 易 斯 ， 我 把 杯子 贴 着 他 的 肚 谈 。 因 为 杯子 的 谅 度 ， 路 
易 斯 登 缩 了 一 下 ， 然 后 开始 哭 叫 ， 泪 水 测 涌 而 出 。 


“我 该 起 么 做 ， 和 爸爸 ? ” 
“你 按 厦 杯子 ， 注 意 斑 点 是 否 消 退 了 ? ” 


我 义 试 了 一 次 :“ 很 难 判断 它们 是 否 在 消退 。” 现 在 父亲 在 拨打 手 
机 了 。“ 你 打 给 谁 ? 露 丝 ? ” 


“不 是 ， 我 们 的 家 里 医 生 。 该 死 的 一 一 电话 占线 中 。” 


“有 一 个 国民 保健 热线 一 一 你 可 以 从 电话 簿 里 查 查 那个 号 码 。” 现 
在 路 易 斯 已 经 半 闭 上 有 眼睛 ， 转 着 头 ， 好 像 阳 光 让 他 不 舒服 。 我 又 把 杯 
子 贴 着 他 的 肚皮 ， 但 是 底部 的 玻璃 太 厚 了 ， 很 难 清楚 地 看 穿 它 ; 然后 
我 看 到 父亲 仍然 在 打 电 话 。 


“他 们 为 什么 都 不 接 电话 呢 ? ”他 在 唱 吟 。“ 别 这 样 .2 
突然 我 的 手机 响 了 。 我 按 下 通话 键 。“ 妈 妈 。” 我 吸 了 一 口气 。 


“亲爱 的 ， 我 刚刚 想到 要 给 你 打 个 电话 ，” 她 快速 地 说 道 ,“ 我 实际 
上 感觉 很 是 紧张 .…...” 


“妈妈 一 一 ” 
“我 快 到 诊所 了 ， 我 骨 里 的 确 有 些 不 舒服 ， 我 得 说 .…...” 


“妈妈 ! 我 和 父亲 还 有 路 易 斯 在 戴 安 娜 游乐 场 。 路 易 斯 现在 很 不 
好 。 他 的 肚皮 上 有 些 红斑 ， 正 在 哭 闪 。 他 发 着 高 烧 ， 忍 受 不 了 阳光 ， 
卉 卉 欲 睡 ， 他 病 了 。 我 正在 尽力 作 玻璃 杯 测试 ， 但 是 我 不 知道 该 怎么 
做 。” 


“把 杯 壁 贴 着 他 的 皮肤 ，* 她 说 道 ，“ 你 在 做 吗 ? ” 

“是 的 ， 我 在 做 ， 但 是 我 仍然 看 不 到 。” 

“再 试 一 下 。 但 是 必须 用 杯 壁 。” 

“问题 是 这 是 一 个 小 杯子 ， 上 面 还 粘着 一 些 标签 所 以 我 看 不 到 
红斑 是 否 在 消退 ， 路 易 斯 真 的 很 痛苦 。” 他 仰 着 头 ， 又 发 出 一 波 高 声 器 
喊 。“ 这 是 不 到 一 个 小 时 之 内 才 加 剧 的 。” 

“你 的 父亲 在 做 什么 "母亲 问 道 。 

“老实 说 ， 不 是 很 好 。" 我 悄 声 说 道 。 


父亲 正在 试图 给 医生 打 电 话 。“ 他 们 为 什么 都 不 接 电 话 ? ”我 听 到 
他 在 喃 喃 目 语 。 


“他 联系 不 上 家 庭 医生 .2 


“ 集 车 ! ?我 突然 听 到 母亲 说 道 。 她 在 说 什么 ?“ 你 能 停 在 右边 吗 
吕 在 那儿 的 停车 场 ? ”现在 我 能 听 到 车门 打开 的 声音 ， 然 后 是 母亲 
匆忙 的 脚步 声 。“ 我 束 过 来 了 ， 菲 比 。” 她 说 道 。 


“什么 意思 ? ” 


“把 那个 孩子 放 进 婴儿 车 ， 现 在 离开 游乐 场 ， 回 到 贝斯 沃 特 路 上 
来 。 我 在 那儿 等 你 们 。” 


我 把 路 易 斯 放 进 了 他 的 董 车 ， 现 在 和 父亲 一 起 推出 了 游乐 场 ， 我 
们 快速 地 加 公园 门口 走 去 ， 脑 中 想 着 到 底 发 生 了 什么 ， 突 然 母 亲 出 现 
了 ， 向 我 们 走 来 一 一 不 是 ， 跑 来 。 她 几乎 没有 和 父亲 打招呼 ， 把 注意 
力 都 放 在 路 易 斯 号 上 “。*“ 把 那个 杯子 给 我 ， 菲 比 。” 


她 拉 起 路 易 斯 的 上 衣 ， 把 杯子 按 上 他 的 肚皮 。“ 很 难 判断，* 她 说 
道 ,“ 有 时 候 红 班会 退去 ， 但 仍 有 可 能 是 脑膜 炎 。* 她 触 了 触 他 的 丑 
头 。“ 他 在 发 热 。* 她 拿 掉 他 的 帽子 ， 解 开 他 的 外 套 。*“ 可 怜 的 小 东 
西 。 


“我 们 去 家 庭 医生 那里 ，” 父 杀 说 道 , “他 们 在 科 尔 维 尔 广 场 。” 


“不 ，” 母 杀 说 道 ,“ 我 们 直接 去 急诊 室 。 我 的 出 租车 束 在 那 
里 。 ”我 们 跑 回 出 租车 ， 把 童车 塞 进 去 。* 计 划 有 变 一 一 去 对 玛丽 医 
院 ，” 当 她 上 车 后 ， 和 母亲 对 司机 说 道 ,“ 急 诊 通道 ， 尺 快 。” 


5 分 钟 就 到 了 ， 我 们 走 下 车 子 ， 和 母亲 付 了 钱 ， 然 后 我 们 冲 进 医 院 。 
她 和 前 侣 讲话 ， 我 们 束 坐 在 了 儿科 的 急诊 候诊 室 ， 屋 子 里 都 是 摔 断 手 
臂 或 是 切 着 手指 的 孩子 ， 父 杀 在 尽力 安抚 路 易 斯 ， 路 易 斯 仍 在 不 住地 
器 闸 。 一 个 护士 走 了 出 来 ， 快 速 地 给 路 易 斯 作 了 检查 ， 量 了 他 的 体 
瘟 ， 现 在 她 告诉 我 们 直接 往 前 走 ， 我 注意 到 她 的 步 速 很 快 。 在 会 诊 区 
接 行 我 们 的 医生 告诉 我 们 ， 我 们 不 能 都 进去 ， 他 以 为 我 是 路 易 斯 的 母 
亲 ， 所 以 我 解释 说 我 是 他 的 姐姐 。 父 杀 问 母 杀 ， 她 是 否 愿意 陪 他 进 
去 。 母 杀 把 她 昨天 晚上 就 准备 好 的 包 扔 给 我 ， 我 拿 厦 包 、 路 易 斯 的 鞋 
车 和 木 登 回 到 候诊 宝 ， 等 竺 着 .…… 


我 的 等 竺 似乎 永 无 尽头 。 我 坐 在 蓝 色 塑料 桨 上， 上 昕 着 冷 吹 机 的 呼 
呼声 和 扑通 声 ， 听 痢 其 他 人 的 低 声 交谈 和 墙 上 电视 唆 唆 不 休 的 圈 扯 。 


我 盯 着 它 ， 看 到 1 点 的 新 闻 开 始 了 。 路 易 斯 在 里 面 已 经 待 了 一 个 半 小 
时 。 那 就 意味 着 他 得 了 脑膜 炎 。 我 试图 忍 住 喝 咽 ， 但 是 喉 嘴 里 像 是 有 
一 把 刀子 。 我 看 着 他 空空 的 董 车 ， 感 到 眼眶 里 充满 了 泪水 。 从 他 出 生 
起 我 融 一 直 很 烦 一 一 最 初 的 8 周 ， 我 都 没有 见 他 。 现 在 我 喜欢 上 了 他 ， 
他 却 要 走 了 。 


突然 我 听 到 一 个 孩子 在 尖 叫 。 我 确信 那 是 路 易 斯 ， 于 是 快速 走 到 
前 台 窗 口 ， 问 护士 是 否 知道 里 面 发 生 了 什么 。 那 位 护士 走 开 了 ， 然 后 
回来 告诉 我 ， 他 们 正在 给 路 易 斯 作 进 一 步 的 检查 ， 看 是 否 需要 做 腰椎 
穿刺 。 我 能 想象 到 他 的 小 号 体 拖 着 滴 注 身 和 电线 的 样子 。 我 拿 起 一 本 
杂志 ， 尽 力 想 看 进去 ， 但 是 上 面 的 多 文 都 是 扭曲 模糊 的 。 然 后 我 抬 起 
头 ， 母 亲 辐 我 走 来 ， 她 看 起 来 很 伤心 拜托 了 ， 上 帝 。 


她 全 着 泪 对 我 笑 了 突 。“ 他 还 好 。” 我 如 释 重负 。“ 是 病毒 性 感染 。 
它们 发 作 得 很 快 。 但 是 医院 要 留 路 易 斯 住 一 晚 。 没 事 的 ， 匪 比 。? 我 看 
到 她 忍 下 呈 咽 ， 从 口袋 里 抽出 一 包 纸 巾 ， 递 了 一 张 给 我 。“ 我 现在 得 回 
A 


“ 露 丝 知道 了 吗 ? ” 
“是 的 。 她 不 久 就 会 到 。” 
我 把 包 弟 给 母亲 。“ 我 猪 你 不 会 去 梅 达 合 了 。” 我 静 静 地 说 道 。 


她 播 了 播 头 。“ 太 到 了 “。 但 是 我 很 高 兴 ， 我 在 这 里 。” 她 给 了 我 一 
个 拥抱 ， 然 后 走出 了 医院 。 


个 护士 市 着 我 去 儿科 病房 。 我 乘 电梯 上 去 之 后 ， 发 现 父 亲 坐 在 
椅 了 于 上， 在 尽头 的 小 床 劳 边 ， 路 易 斯 靠 坐 在 床上 ， 玩 着 一 个 玩具 汽 
车 。 他 看 起 来 又 或 多 或 少 恢复 了 往日 的 精神 ， 手 上 还 有 一 片 医生 注 射 
后 粘着 的 胶布 。 他 的 脸色 似乎 又 恢复 到 了 正 币 ， 除 了 .…… 


“ 那 是 什么 ? ”我 间 道 。“ 在 他 脸 上 ? ， 
“什么 什么 ? “父亲 说 道 。“ 在 他 脸 上 一 哪儿 ? ” 


我 盯 着 路 易 斯 的 脸 ， 然 后 意识 到 了 那 是 什么 一 一 一 个 完美 的 珊瑚 
色 的 层 印 。 


Chapter 14 
下 指 与 故人 
我 花 了 一 天 的 时 间 ， 才 从 路 易 斯 去 急诊 室 给 我 带 来 的 伤 痛 中 缓 过 
来 。 我 给 母亲 打 电 话 ， 看 看 她 现在 怎样 。 


“我 很 好 ，? 她 安静 地 说 道 , “委婉 些 说 ， 只 是 感觉 有 些 .…… 柯 怪 。 
你 的 父亲 怎 么 样 ? ” 


“不 是 很 开心 。 他 和 句 丝 在 冷战 。” 
“为 什么 9， 
“ 露 丝 很 生气 。” 


“那么 她 应 该 目 己 为 路 易 斯 多 负 起 责任 来 ! 你 的 父亲 已 经 62 尹 
了 ，” 峡 杀 说 道 ,“ 他 已 经 做 到 最 好 了 ， 但 是 他 的 直觉 .…… 不 是 那么 徘 
谐 。 路 易 斯 需要 合适 的 儿童 看 护 。 你 的 父亲 不 是 一 个 保姆 一 一 他 是 一 
个 考古 学 家 。” 


“是 这 样 一 一 但 是 他 现在 没有 任何 工作 。 你 的 ‘手术 ’ 怎 么 样 了 ， 妈 
妈 ? ” 


我 听 到 一 声 痛苦 的 叹息 。“ 我 又 花 了 4 000 英 镑 。” 


“你 的 意思 是 ， 你 因为 一 个 没有 做 成 的 拉 皮 手术 ， 总 共 化 了 8 000 
英镑 ? ?? 


“是 的 一 一 他 们 不 得 不 租用 手术 室 ， 给 护士 和 麻醉 师 付 钱 ， 还 有 给 
弗 雷 迪 . 丘 奇 的 费用 ， 所 以 这 钱 也 不 可 能 要 回来 了 。 当 我 向 他 们 解释 发 
生 了 什么 事 ， 他 们 和 和议 地 提议 道 ， 如 果 我 决定 再 去 做 ， 他 们 可 以 给 我 
25% 的 优惠 。” 


“ 那 什么 时 候 进行 9 


母亲 迟疑 了 一 下 : “我 不 .…… 确 定 。” 

这 个 事情 过 去 两 天 了 ， 远 尔 斯 今天 直接 来 店 里 接 我 ， 我 们 开车 去 
他 家 共 进 晚餐 。 因 为 我 感到 身上 有 点 儿 脏 ， 所 以 快速 地 冲 了 个 党 ， 下 
楼 来 准备 晚餐 。 我 们 坐 下 吃饭 的 时 候 ， 聊 起 了 路 易 斯 的 事情 。 

“ 谢 天 谢 地 ， 你 的 母亲 束 在 附近 。” 


“是 的 。 很 .….. 幸 运 ，” 我 没有 告诉 迈 尔 斯 她 本 来 准备 去 哪里 ,，“ 她 
的 母性 本 能 显现 了 出 来 。” 


“但 是 你 的 父母 如 此 会 面 是 

“我 知道 。 目 从 父亲 离开 后 ， 这 有 是 他 们 第 一 次 见面 。 我 觉得 他 们 俩 
都 有 些 震 悚 了 。” 
结果 好 束 是 真 的 好 ，”* 迈 尔 斯 给 我 倒 了 一 杯 白 葡萄 酒 , “你 
是 说 最 近 店 里 很 已 吗 ? ” 

“都 要 忙 疯 了 部 分 原因 古 我 在 伦敦 《标准 上 晚报》 上 有 个 很 好 
的 宣传 。” 我 决定 不 告诉 他 ， 这 是 由 于 弄 坏 了 罗 克 珊 纠 子 的 那个 女 


多 么 柯 怪 啊 。” 


“站 因 


DD 


孩 。“ 所 以 带 来 了 一 部 分 客户 ， 还 有 一 些 美 国人 也 要 来 店 里 为 感恩 节 挑 
选 衣服 。” 


“感恩 节 是 什么 时 候 ? 明天? ” 
“是 的 。 我 还 卖 了 一 批 贴身 剪裁 的 过 膝 裙子 一 都 非常 复古 。* 
“不 错 ，” 光 尔 斯 举 起 酒杯 ，“ 所 以 一 切 进展 顺利 ? ” 
“似乎 是 的 。” 


除了 我 没有 收 到 来 自 卢 克 的 任何 消息 。 已 经 过 去 两 个 星期 了 ， 我 
认为 米利 亚 姆 也 应 该 得 知 了 我 的 请 求 ， 但 是 不 知道 为 什么 ， 她 的 选择 
是 不 答复 我 。 


晚饭 过 后 ， 迈 尔 斯 和 我 坐 在 客厅 看 电视 。 当 10 尽 的 新 闻 开 如 的 时 
候 ， 我 们 听 到 前 门 开 了 一 一 罗 克 珊 之 前 和 一 个 朋友 出 去 了 ， 这 尔 斯 走 
进门 厅 和 她 讲话 。 


我 听 到 她 打 了 个 哈欠 。“ 我 要 睡 了 。” 


“好 的 ， 亲 爱 的 ， 但 是 不 要 忘 了 明天 一 大 早 我 要 送 你 去 上 学 ， 因 为 
我 有 一 个 早餐 会 议 。 我 们 7 点 离开 。 菲 比 晚 一 些 离开 的 时 候 会 锁 上 
a 


“ 没 问 题 。 上 晚安， 爷爷 。 
“晚安 ， 罗 克 珊 。” 我 高 声 说 道 。 
“晚安 G3 


迈 尔 斯 和 我 又 待 了 一 个 小 时 左右 ， 看 完了 一 半 的 《晚间 新 闻 》， 
然后 上 床 依 假 在 彼此 怀 里 。 既 然 和 罗 克 珊 的 问题 有 所 改善 ， 现 在 和 他 


在 一 起 时 我 殉 觉 得 很 舒服 。 我 第 一 次 能 够 想象 今后 两 个 人 共同 的 生 
话 。 


早晨 ， 我 模 模 糊糊 意识 到 迈 尔 斯 出 了 卧室 。 我 听 到 他 在 楼 梯 口 同 
罗 克 珊 讲 话 ， 然 后 束 传 来 烤 吐 司 的 香味 和 远 远 的 关门 声 。 


我 洗 了 个 党， 用 吹风 机 吹 干 头发 ， 现 在 迈 尔 斯 已 经 把 这 个 吹风 机 
放 在 房间 里 供 我 使 用 。 然 后 我 回 到 浴室 刷牙 、 化 妆 ， 然 后 去 壁炉 染 去 
取 昨 晚 搁 在 那里 的 戒指 。 我 看 了 看 搁 式 指 的 绿色 小 碟 。 碟 子 里 有 近 尔 
斯 的 三 对 袖 扣 ， 两 枚 纽扣 ， 一 包 火 烷 , 但 古 除 此 之 外 什么 也 没有 .…… 


我 的 第 一 反应 就 是 ， 到 尔 斯 是 否 挪动 了 戒指 为 我 保管 起 来 。 但 我 
想 他 不 会 不 说 一 声 束 这 么 做 。 所 以 我 义 沿 着 壁炉 染 查 看 ， 看 看 它 是 否 
被 弄 出 了 碟子 。 但 是 什么 也 没有 ， 地 面 上 也 没有 ， 我 搜 过 的 任何 一 二 
地 方 都 没有 。 可 能 再 也 找 不 到 戒指 的 压力 越 来 越 大 ， 我 感到 呼吸 也 越 


我 坐 在 浴室 的 森 子 上 ， 脑 中 回想 前 一 晚 我 做 了 什么 事 。 我 和 迈 尔 
斯 回 到 这 栋 屋 子 ， 因 为 我 整 天 都 很 性 ， 所 以 我 快速 地 洗 了 个 深 。 那 个 
时 候 我 脱 下 了 戒指， 把 它 放 进 了 绿色 奈 子 里 。 我 在 迈 尔 斯 家 里 的 时 
候 ， 经 常会 把 一 些 首饰 搁 在 那里 。 我 决定 暂时 不 戴 上 下 指 ， 因 为 符 会 
儿 要 准备 晚饭 。 所 以 我 束 把 它 放 在 那里 ， 然 后 下 了 楼 。 


我 看 了 看 我 的 表 一 一 7 点 45 分 了 ， 我 得 马上 赶 回 布 菜 克 西 斯 ， 但 是 
现在 我 还 在 为 丢失 的 戒指 惊 令 失措 。 我 觉得 应 该 给 迈 尔 斯 打 个 电话 。 
他 可 能 在 车 里 ,但 是 他 有 赣 牙 。“ 迈 尔 斯 ? ”电话 接 通 的 时 候 ， 我 说 
道 。 


“我 是 罗 克 珊 。 爸 爸 叫 我 接 电话 ， 因 为 他 忘 了 戴 耳 机 。” 
“< 你 能 帮 我 问 他 点 事情 吗 ? ” 


“什么 事 ?， 


“ 拼 烦 你 告诉 他 ， 昨 晚 我 把 我 的 戒指 放 在 他 的 浴室 里 ， 束 在 壁 加 加 
的 碟子 上 ， 但 是 现在 找 不 见 了 。 所 以 我 想 问 问 他 是 不 古 挪 动 了 式 指 。” 


“我 没 见 到 。” 她 说 道 。 
“你 能 问 问 你 的 父亲 吗 ? "我 重申 道 ， 心 翌 性 直 跳 。 


“和 爸爸 ， 菲 比 找 不 到 她 的 戒指 了 。 她 说 她 落 在 你 浴室 的 绿色 碟子 
里 ， 想 问 问 你 是 不 是 动 了 它 。” 


我 当然 没有 动 ，? 我 听 到 他 说 , “我 不 会 那样 做 。” 


“你 听 到 了 吗 ? "多 克 珊 说 道 ,“ 爸 爸 没有 磁 它 。 没 有 人 碰 过 。 你 肯 
定 弄 于 了 它 。” 


“不 ， 我 没有 和 弄 丢 。 肯 定 在 那儿 ， 所 以 .…… 如 有 果 他 行 会 儿 能 给 我 回 


66 个 


电话 挂 挥 了 。 


我 心烦 意 乱 地 想 铸 戒指 的 事 ， 几 乎 要 起 了 设置 防盗 报警 器 了 。 我 
把 钥 破 通过 门口 塞 了 回去 ， 走 到 丹麦 山 ， 搭 乘 回 布 菜 苑 西 斯 的 地 铁 ， 
然后 直接 去 了 店 里 。 

当 迈 尔 斯 给 我 回电 话 的 时 候 ， 答 应 会 帮 我 找 找 戒 指 。 他 说 肯定 是 
掉 在 别 的 什么 地 方 了 一 一 这 是 唯一 的 解释 。 


那 晚 我 开车 去 了 坎 伯 韦 尔 。 


“你 把 它 放 在 哪里 了 ? ”我 们 站 在 浴 宇 里 的 时 候 ， 迈 尔 斯 问 道 。 


eg 


突然 灵光 一 内 ， 我 想起 早晨 打 电 话 时 因为 紧张 没有 说 是 哪个 碎 
于， 但 是 罗 多 玫 却 办 扎 逻 尔 斯 起 绿色 的 碟子 ”， 然 而 我 只 说 了 “ 碟 
子 ”。 事实 上 ， 这 儿 有 3 个 不 同 颜色 的 碟子 。 我 顿时 觉得 胃 里 一 阵 翻 
腾 ， 连 忙 用 手 撑 住 壁炉 架 稳 住 身体 。 


“我 把 戒指 放 在 这 儿 ，” 我 重复 道 ,“ 我 快速 冲 了 个 澡 ， 然 后 决定 不 
戴 上 它 ， 因 为 要 去 做 晚饭 ， 接 着 我 工 下 楼 了 。 今 天 早晨 想 戴 上 的 时 
候 ， 发 现 它 不 见 了 。” 


迈 尔 斯 看 着 绿色 的 碟子 : “你 确定 你 是 放 在 这 儿 的 吗 ? 因为 我 不 记 
得 昨 晚 我 摘 下 袖 扣 的 时 候 有 没有 看 到 它 。” 


我 感到 内 脏 在 翻身 。* 我 昨 晚 确实 放 在 了 这 里 一 一 大 概 6 点 半 左 


右 。" 我 们 之 间 有 一 阵 性 提 “过 尔 斯 …...” 我 的 嘴 里 就 像 放 入 了 
吸水 纸 一 样 有 些 发 干 。“ 迈 尔 斯 ..….... 对 不 起 ,但 是 .….... 我 忍 不 住 
相 


DAN。。。。 


他 盯 着 我 : “我 知道 你 在 想 人 什么， 答案 是 不 可 能 


我 感到 脸 上 发 热 ;“ 但 是 屋子 里 除 你 我 之 外 ， 束 是 罗 克 珊 。 你 不 觉 
得 她 有 可 能 捡 了 起 来 ? ” 
“她 为 什么 要 这 人 么 做 ? ” 


“ 拿 错 了 吧 ， 0 有 只 是 看 看 ， 0 护卫 放 回 
去 。” 我 盯 着 他 ， 心 里 跳 个 不 停 。“ 迈 尔 基 可 一 问 
她 吗 ? ” 


“不 可 能 ， 我 不 会 问 的 。 我 听 到 有 罗 死 珊 在 电话 里 告诉 你 ， 她 没有 看 
到 过 你 的 戒指 ， 那 束 意 味 着 她 没有 看 到 过 ， 束 是 这 样 。” 于 是 我 告诉 


他 ， 罗 克 珊 似乎 知道 放 戒 指 的 是 那 只 we 网 "他 挥 了 挥 
手 , “她 知道 有 绿色 的 碟子 ， 因 为 她 时 稍 也 进来 。 


“但 是 这 儿 还 有 赣 色 和 红色 的 奈 子 。 电 话 里 我 并 没有 告诉 她 ， 她 二 
么 知道 我 把 戒指 放 到 绿色 碟子 里 ? ” 


“因为 她 知道 我 总 ee 绿色 的 伯 村 里， 所 以 她 以 为 你 
也 放 在 那个 奈 是 简 ， 因 为 戒指 也 是 绿 色 
的 。” 他 管 管 肩 ， 7 知道 的 是 ， 罗 克 珊 没 有 拿 
你 的 戒指 。” 


我 的 心性 尾 乱 跳 : “你 怎么 能 断定 ? ” 


迈 尔 期 看 着 我 ， 好 像 我 局 了 他 一 耳光 。 人 
孩 。 她 是 不 会 做 出 .…… 这 样 的 错 事 。 我 告诉 过 你 ， 菲 比 。 


“是 的 ， 你 说 过 一 一 事实 上 你 经 常 挂 在 嘴 边 ， 迈 尔 斯 。 我 不 确定 你 
为 什么 会 这 样 。” 


迈 尔 斯 的 脸 腾 地 红 了 。“ 因 为 这 是 事实 …… 别 这 样 ，” 他 用 手 摄 了 
摄 头皮, “你 见 过 罗 克 珊 拥有 的 东西 。 她 不 需要 任何 属于 别人 的 东 
西 。 


我 泪 到 地 下 了 口气 。 0 "我 静 静 地 说 道 , “你 能 查看 一 下 她 
的 房间 吗 ? 我 不 能 杀 目 去 查 。 


“你 当然 不 能 ! 我 也 不 会 去 的 。” 


绝望 的 泪水 没 能 和 肪 住 。“ 我 只 是 想 要 回 我 祖传 的 戒指 。 我 认为 罗 死 
珊 昨 晚 来 过 ， 拿 走 了 它 ， 因 为 除 此 之 外 ， 没 有 其 他 的 解释 。 迈 尔 斯 ， 
你 能 去 看 看 吗 ? ” 


“不 可 能 。" 我 看 到 他 太阳 穴 的 青筋 暴 出 。“ 我 认为 你 的 要 求 很 天 
理 。* 


“我 认为 你 拒绝 才 是 无 理 ! 尤其 你 明明 知道 ， 罗 克 珊 比 我 们 早 一 个 
小 时 上 楼 睡觉 ， 所 以 她 有 足够 的 时 间 进 来 一 一 你 刚才 说 ， 她 平时 也 会 


“是 的 ， 拿 洗 发 水 但 不 是 去 偷 我 女 朋友 的 珠宝 。” 
“ 远 尔 斯 ， 有 人 从 碟子 里 拿 走 了 我 的 戒指 。” 


他 有 盯 铸 我 :“ 你 没有 证 据 证 明 是 罗 克 峰 。 你 有 可 能 只 十 弄 和 于 了 一 一 
却 归 答 于 她 。” 


“我 没有 和 弄 和 于，” 我 感到 眼中 已 满 是 泪水 ,，“ 我 知道 我 把 戒指 放 在 哪 
里 。 我 只 是 想 弄 明日 .…...” 


“我 只 是 想 保护 我 的 女儿 不 受 你 的 谎言 污 契 ! ” 


我 张大 了 嘴 ， 下 巴 几 乎 邱 下 来 “我 没有 撒 说 ，” 我 轻声 说 道 , “我 
的 戒指 区 在 那里 ， 今 天 早晨 却 不 见 了 。 你 没有 拿 一 一 屋子 里 除 我 之 外 
和 利 下 2 人 2 


“我 不 会 接受 你 的 这 种 说 法 ! ” 迈 尔 斯 怒 不 ,，“ 我 不 会 让 目 己 的 女儿 
被 指控 。” 他 是 如 此 生气 ， 以 至 于 膀子 上 的 血管 像 电 线 一 样 凸 出 。“ 我 
以 前 不 会 接受 ， 现 在 也 不 会 接受 ! 你 现在 的 所 作 所 为 ， 菲 比 一 一 就 像 
克 羔 拉 和 她 可 怕 的 父母 一 样 。” 他 摸 了 摸 他 的 衣 领 >“ 他 们 也 指控 她， 
而 且 也 是 盈 无 根据 。” 


“ 迈 尔 斯 .…. .那个 金 手 锣 是 在 罗 克 珊 的 抽 展 里 发 现 的 。” 
他 的 眼睛 像 要 喷 火 一 样 : “有 充分 的 理由 来 解释 这 一 点 。” 


“ 真 的 吗 ? ” 
“是 的 ! 确实 如 此 ! ” 


“ 迈 尔 期， 我 强迫 目 己 保 持 镇 定 , “ 当 罗 死 英 出 去 的 时 候 ， oy 
以 解决 此 事 。 我 认为 她 是 一 个 非常 年 轻 的 人 ， 她 也 许 是 受 患 惑 才 会 
起 那 枚 戒指 ， 却 起 了 放 回 去 。 但 是 你 能 进 她 的 房间 看 一 看 中?“ 他 走 册 
浴室 。 好 了 ， 他 会 去 看 一 看 。 但 是 当 他 大 踏步 下 楼 的 时 候 ， 我 的 心 却 
沉 了 下 去 。“ 我 心里 不 古 滋 味 。” 我 眼 着 他 来 到 厨房 后 ， 无 力 地 说 道 。 


道 吗 ? ”他 打开 酒 柜 的 门 。“ 也 许 你 的 戒指 根本 束 
没 于。 “ 光 尔 斯 从 木 加 上 拿 下 一 白酒。 


“你 这 话 什么 意思 ? ” 
他 翻 了 翻 抽 居 ， 找 出 一 个 开 瓶 器 : “也 许 你 已 经 找到 了 ， 而 你 在 说 


涨 


“但 是 .…. .我 为 什么 要 这 么 做 ? ” 
“报复 罗 克 珊 ， 因 为 她 有 时 候 对 你 使 些小 手段 。” 


我 火 冒 三 丈 地 有 盯 着 迈 尔 斯 。“ 我 闫 了 才 会 那么 做 。 我 从 没 想 要 报复 
我 只 想 和 她 好 好 相处 。 迈 尔 斯 ， 我 相信 戒指 在 她 的 房间 里 ， 所 
以 你 现在 只 需要 找到 它 ， 然 后 我 们 惑 闭口 不 提 此 事 。” 


迈 尔 斯 哑 了 一 下 嘴唇 : ee 
拿 。 我 的 女儿 不 会 偷 东西 。 她 不 是 告诉 过 克 莱 拉 的 父母 ， 
我 现在 也 告 激 你 ! 罗 克 下 不 是 小 从 她 不 是 ， 不 是 ， 
手 把 瓶子 砸 到 地 上 ， 评 的 一 声 砸 在 石灰 石 地 板 上 四 溅 开 来 。 我 盯 着 四 
散 的 绿色 玻璃 碚 儿 ， 看 着 暗 蜂 流 消 的 深 红色 酒 液 ， 还 有 一 分 两 半 的 漂 
亮 的 画眉 商 标 。 


迈 尔 斯 倚靠 着 柜子 ， 一 手 掩 面 。 nn 
“请 你 走 吧 ， 菲 比 - 一 我 做 不 到 .……. 


我 异常 平静 地 绕 过 碎 玻 璃 碚 儿 ， 拾 起 外 套 和 围巾 ， 走 出 了 这 栋 屋 
a 


我 在 车 里 坐 了 一 会 儿 ， 试 图 在 开车 之 前 平复 烦 乱 的 情绪 。 我 发 动 
车 子 引 擎 的 时 候 ， 双 手 还 在 颤抖。 我 广 意 到 袖口 沽 上 了 一 滴 红 酒 。 


我 知道 罗 元 珊 一 直 有 阴影 .………. 
没有 其 他 解释 。 


罗 克 珊 一 直 ..…... 都 缺乏 .…... 安 全 感 。 


迈 尔 斯 给 了 她 太 多 的 东西 。 让 她 轻而易举 得 到 ， 是 的 ， 好 像 什 么 
都 是 理 所 应 得 。 


“你 这 话 什么 意思 ? ” 


她 觉得 理所当然 一 一 她 理所当然 地 拿 走 朋友 的 手镯 ， 人 花 上 几 千 瑞 
镑 天 一 条 袜子， 别人 鞋匠 劳动 时 她 可 以 坐 着 休息 ， 把 她 看 到 的 贵重 戒 
指 放 进 口袋 里 。 她 怎么 束 不 会 拿 走 别 人 的 东西 ， 既 然 她 从 没有 被 拒绝 
过 ? 但 是 迈 尔 斯 的 反应 .…… 我 真 没 有 预料 到 。 现 在 我 明月 了 。 


这 征 阿 喀 琉 斯 之 中 。 
迈 尔 斯 只 是 不 能 接受 ， 罗 元 珊 会 做 错 事 。 


本 ° 我 坐 在 厨房 的 桌 
子 边 ， 哭 得 上 气 不 接 下 气 。 当 我 用 纸巾 拭 泪 的 时 候 ， 我 意识 到 隔壁 有 


人 搬 进 来 了 。 住 在 那儿 的 一 对 夫妇 似乎 正在 开 某 种 派对 。 然 后 我 记 起 
来 了 ， 他 们 起 从 波士顿 过 来 的 。 那 肯定 是 感恩 和 晚 实 。 


然后 我 意识 到 电话 铃 正 在 啊 。 我 束 让 它 一 直 啊 着 ， 因 为 我 知道 那 
是 迈 尔 斯 的 电话 。 他 要 打 电 话 过 来 说 对 不 起 一 一 他 做 错 了 。 他 刚刚 查 
看 了 罗 匈 珊 的 房间 ， 是 的 ， 他 找到 了 戒指 ， 我 是 否 能 原 这 他 ? 电话 铃 
还 在 啊 。 我 希望 它 能 停 下 来 一 一 但 是 还 是 在 啊 。 我 肯定 没有 开 电 话 的 
答 录 机 。 

我 走 进 客 厅 ， 合 起 听筒 ， 一 声 不 咏 。 

“你 好 ! "一 个 年 长 女人 的 声音 。 

人 


征 菲 比 : 斯 威夫 特 吗 ? ”我 一 时 以 为 是 贝尔 夫人 ， 然 后 才 意 识 到 这 
口音 的 北美 语调 。" 我 找 菲 比 :斯 威夫 特 。? 我 听 到 对 方 又 问 


和 


古市 
es 
“是 的 一 一 我 是 非 比 。 抱 歉 一 一 您 是 ? 
“我 的 名 字 是 米利 亚 姆 .……… 
我 一 屁股 坐 到 椅 季 上 “。“ 丽 癌 效 卡 小 姐 ? "我 把 头 靠 在 墙壁 上 


* 卢 克 : 克 雷 默 告诉 我 .……* 我 现在 能 够 听 出 她 有 一 些 气喘 ， 当 她 讲 
话 的 时 候 ， 胸 腔 似乎 发 出 呼 呼 的 声音 。“ 卢 克 . 克 雷 默 告诉 我 
和 我 通话 。” 


“是 的 ，* 我 嘎 嚼 道 ，“ 我 的 确 _ 的 确 有 话 和 您 说 。 我 以 为 没有 这 
个 机 会 了 。 我 听 说 您 身体 不 太 好 。” 


“ 哦 ， 是 的 ， 但 是 我 现在 好 些 了 。 因 此 我 准备 .……” 她 停 住 了 ， 然 
后 我 听 到 了 她 的 叹 妃 。“ 卢 殉 解 释 了 你 电话 的 来 意 。 我 必须 说 ， 那 旦 我 
不 愿 所 起 的 一 段 日 子 。 但 是 当 我 再 次 听 a 到 那些 名 字 的 时 候 ， 对 我 来 说 
如 此 的 熟悉 ， 我 知道 我 必须 有 所 回应 。 所 以 我 告诉 户 克 ,我 觉得 准备 
好 的 时 候 ， 就 会 给 你 打 电 话 。 现 在 我 觉得 我 准备 好 了 ..…...” 


“ 丽 普 兹 卡 小 姐 一 
“请 叫 我 米利 亚 姆 。” 

“米利 亚 姆 ， 我 给 您 打 过 去 吧 一 这 是 长 途 。” 
“我 是 靠 音乐 家 津贴 过 活 的 ， 好 吧 。” 


我 拿 起 便 委 本 ， 记 下 电话 号 码 ， 然 后 快速 写 下 我 想 问 米利 亚 姆 的 
几 件 事 ， 确 保 我 不 会 筷 记 。 我 镇 定 了 一 会 儿 ， 然 后 拨 通 了 号 码 。 


“这 人 么 说 ， 你 认识 特 蕾 莎 : 劳 伦 ? ?米利 亚 姆 开口 问 道 。 


“是 的 。 她 住 在 我 家 附近 ， 现 在 已 经 是 我 的 一 个 好 朋友 。 她 是 战 后 
搬 来 伦敦 的 。” 


“ 啊 ， 我 从 没 见 过 她 ， 但 是 我 总 是 感觉 认识 她 ， 因 为 莫 妮 可 从 阿 维 
尼 倪 写 给 我 的 信 中 总 十 提 到 她 。 她 说 ， 她 和 一 个 叫 特 蕾 莎 的 女孩 成 了 
朋友 ， 她 们 在 一 起 很 开心 。 我 还 记得 当时 真有 点 儿 嫉 妨 。” 


“ 符 蕾 莎 和 我 说 ， 她 才 有 点 儿 嫉 妒 你 ， 因 为 英 妮 可 总 是 提起 你 。” 


“ 嗯 ， 英 妮 可 和 我 曾经 非常 杀 密 。 我 们 相识 于 1936 年 ， 那 时 她 刚 扳 
来 位 于 巴黎 珀 法 区 医院 荣 士 街 的 我 们 的 小 学 校 一 一 这 是 一 个 犹太 人 街 
区 。 她 从 德国 的 受 海 姆 过 来 ， 几 乎 不 会 讲法 语 ， 所 以 我 束 充 当 她 的 翻 


x 


主 2” 


“你 们 家 是 从 乌克兰 过 来 的 吗 ? ” 


“是 的 ， 从 基辅 搬 来 的 ， 我 4 图 的 时 候 ， 全 家 搬 来 了 巴黎 。 我 还 清 
楚 地 记得 莫 妮 可 的 父母 ， 还 有 和 莉 娜 和 挨 米尔 。 我 现在 能 看 到 他 们 ， 仿 
佛 一 切 吏 在 昨天 。? 她 目 己 也 略 感 惊奇 地 说 道 。"“ 我 记得 双胞胎 出 生 之 
后 一 一 莫 妮 可 的 母亲 病 了 很 长 时 间 ， 我 还 记得 ， 莫 妮 可 当时 只 有 8 罗 ， 
却 包揽 了 所 有 做 饭 的 事情 。 她 的 母亲 册 在 床上 告诉 她 皇 么 做 。? 米 利 亚 
姆 集 顿 了 一 会 儿 。“ 她 绝对 想不到 ， 她 实际 上 传 给 了 目 己 的 女儿 多 么 棱 
的 礼物 。” 我 在 猜 米利 亚 姆 指 的 是 什么 ， 但 是 我 猜 不 出 。 她 准备 以 目 己 
的 方式 来 讲述 这 段 艰 难 的 岁月 ， 我 只 需要 耐 着 性 于。 


“ 莫 妮 可 一 家 像 我 家 一 样 住 在 玫瑰 街 上 ， 所 以 我 们 经 党 见面。 他们 
后 来 搬 去 普罗 旺 斯 的 时 候 ， 我 伤 透 了 心 。 我 记得 目 己 放声 大 灾 ， 千 诉 
父母 我 们 也 应 该 搬 去 那里 ， 但 是 他 们 对 局 势 似乎 没有 莫 妮 可 的 父母 那 
么 着 急 。 我 的 父亲 还 在 工作 一 一 他 是 教 育 部 的 一 个 公务 员 。 总 体 上 来 
说 ， 我 们 的 生活 还 可 以 。 后 来 事情 束 开 始 变 化 。” 我 听 到 米利 亚 姆 咳 了 
一 声 ， 然 后 她 停 下 来 喝 了 一 些 水 。“1941 年 年 底 ， 父 亲 被 解雇 了 一 -他 
们 在 大 量 削 减 犹太 人 在 政府 部 门 的 职位 。 接 着 宵禁 令 束 强制 出 台 了 。 
1942 年 6 月 7 日 ， 我 们 被 告知 已 经 通过 一 项 法 令 ， 要 求 在 占领 区 的 所 有 
犹太 人 佩戴 黄色 星星 。 和 母亲 根据 规定 ， 在 我 的 外 套 左 侧 颖 了 一 颗 星 
星 ， 我 记得 我 们 在 大 街 上 被 人 围观 ， 我 讨厌 这 一 切 。 然 后 到 了 7 月 15 
日 ， 我 和 父亲 站 在 一 起 看 着 窗外 ， 他 突然 说 他们 来 了 *， 然 后 警察 谍 
NE 


现在 米利 亚 姆 在 描述 被 市 到 德 明 西 之 后 ， 她 和 父母 还 有 妹妹 莉莉 
安 在 那 儿 竺 了 一 个 月 ， 接 着 被 关上 了 运输 车 。 我 问 她 当时 是 否 害 介 。 


“没有 那么 害怕 ，” 她 回答 道 ,，“ 我 们 被 告知 要 去 一 个 劳动 营 ， 我 们 
没有 怀疑 。 因 为 那 时 我 们 是 乘 火车 去 的 一 一 不 像 后 来 他 们 用 运送 牲畜 
的 卡车 。 两 天 后 我 们 到 达 了 奥 斯 维 蔷 。 我 记得 当 我 们 踏 入 这 块 不 毛 之 
地 的 时 候 ， 我 听 到 有 乐队 在 演 委 沫 哈 尔 的 一 首 欢 快 的 进行 曲 。 我 们 之 


间 彼 此 安 感 ， 说 如 条 这 里 有 音乐 演 朋 的 话 ， 又 怎么 会 是 一 个 恕 怖 的 地 
方 呢 ? 但 其 实 那 四 周 都 是 通电 的 铁丝 网 。 一 个 纳粹 军官 负责 接管 我 
们 。 他 上 坐 在 柄 子 上 ， 一 只 脚 搁 在 综 子 上 ， 膝 盖 上 搁 着 来 复 枪 。 当 人 人 们 
从 他 喘 边 经 过 的 时 候 ， 他 用 大 拇指 指示 他 们 该 去 哪个 方 同 一 一 左边 或 
者 右边 。 我 们 根本 不 知道 ， 随 痢 这 个 男人 拇指 的 舞动， 我 们 的 命运 束 
被 决定 了 。 和 莉莉 安 当 时 只 有 10 岁 ， 一 个 女人 告诉 我 母亲 可 以 在 莉莉 安 
的 头 上 扎 条 丝 巾 ， 让 她 看 起 来 年 长 一 些 。 我 的 母亲 对 这 个 建议 很 疑 
惑 ， 但 是 不 管 怎 样 还 是 照 做 了 一 一 这 拯救 了 莉莉 安 的 生命 。 然 后 我 们 
被 迫 把 身上 值钱 的 东西 都 扔 进 大 盒子 里 。 我 不 得 不 把 我 的 小 提 雁 也 放 
进去 一 一 我 当时 并 不 明日 原因 。 我 记得 母亲 把 结婚 戒指 和 有 着 外 祖父 
母 照 片 的 金 项 链 币 除 扔 进去 的 时 候 ， 她 怒 不 住 号 吻 大 活 。 然 后 我 们 和 
父亲 分 开 了 : 他 被 市 去 了 男子 工房 ， 而 我 们 去 了 女子 工房 。” 当 米利 亚 
姆 义 哆 了 一 口水 的 时 候 ， 我 看 了 看 我 的 笔记 ， 虽 人 然 字 迹 深 草 ， 但 是 还 
能 看 得 清楚 。 之 后 我 会 状 写 一 份 。 


米利 亚 姆 集 顿 了 一 会 儿 继 续 说 :“ 第 二 天 我 们 就 被 迫 参 加 劳动 了 
一 一 挖 据 运 沟 。 我 控 了 三 个 月 的 运 沟 ， 上 晚上 扑 进 我 的 小 铺位 睡 常 一 一 
我 们 三 人 一 张 床 ， 莫 惨 地 挤 在 薄 薄 的 稳 草 执 上。 我 第 第 在 一 个 假想 的 
小 提 座 上 “练习 ’ 指 法 ， 以 此 来 抚慰 目 己 。 有 一 天 ， 我 磁 巧 听 到 两 个 女 
警卫 在 聊天 ， 其 中 一 人 提 到 了 莫扎特 的 第 一 小 提 鞭 协奏曲 ， 说 她 是 多 
么 喜欢 这 首 曲 子 。 我 不 禁 脱 口 而 出 :我 能 党 奏 这 首 。? 这 个 女人 目光 
如 针 刺 般 地 看 了 我 一 眼 ， 我 以 为 她 要 打 我 一 -或 者 更 精 一 一 因为 我 没 
有 得 到 她 的 允许 束 和 她 讲话 了 。 我 的 心跳 到 了 嗓子 眼 儿 。 但 是 接 下 来 
让 我 惊讶 的 是 ， 她 的 脸 上 突然 露出 愉悦 的 笑容 ， 问 我 是 否 真 的 会 演 
和 过。 我 说 我 去 年 学 过 ， 而 且 在 公共 场合 也 演奏 过 。 然 后 我 融和 被 送 去 见 
阿尔 玛 : 罗 斯 。” 


“您 束 是 这 时 加 入 了 女子 管弦 乐队 ? ” 


“他 们 把 它 称 为 文子 管弦 乐队 ， 但 是 我 们 都 还 只 是 小 文 孩儿 一 一 大 
多 数 还 十 十 几 岁 。 阿 尔 玛 : 罗 斯 到 存放 我 们 进 营 时 于 下 的 财物 的 巨大 仓 
库 ， 这 些 财物 被 送 去 德国 前 部 堆放 在 那里 ， 我 们 称 它 为 “加拿大, 
为 里 面 都 是 财宝 。 她 从 那里 给 我 找 来 了 一 把 小 提琴 。>” 


“ 莫 妮 可 呢 ? ”我 现在 问 道 。 


“话说 我 束 是 这 样 遇 到 了 莫 妮 可 一 一 因为 当 劳工 们 早晨 出 营 和 晚上 
回来 的 时 候 ， 乐 队 需 要 在 门口 演 雁 ， 运 输 车 来 的 时 候 我 们 也 会 在 门口 
演 雪 。 上 昕 到 肖邦 和 舒 受 的 音乐 ， 这 些 荔 素 而 迷惑 的 人 们 束 不 会 想到 他 
们 正 处 于 地 狱 的 入 口 。1943 年 8 月 初 的 一 天 ， 我 正在 门口 演奏 ， 这 时 一 
辆 火车 到 达 了 ， 在 新 来 的 人 群 中 我 看 见 了 莫 妮 可 。” 


“你 什么 感受 ? ” 


“兴奋 一 一 然后 古人 妨 惧 ， 她 没有 通过 挑选 程序 。 但 十 谢 天 谢 地 ， 她 
被 送 去 了 右边 一 一 生 的 一 边 。 几 天 以 后 ,我 义 看 见 了 她 。 束 像 其 他 人 
一 样 ， 她 被 弟 了 光头 ， 瘦 得 厉害 。 她 没有 穿 大 多 数 办 犯 要 罕 的 蓝 日 条 
衣服 ， 而 是 穿着 一 件 长 长 的 金色 晚 礼服 ， 这 肯定 古 从 ‘加 拿 大’ 仓库 里 
全 出 来 的 ， 脚 上 罕 着 一 双 对 她 来 说 明显 大 很 多 的 男士 鞋 。 也 许 已 经 没 
有 内 服 提供 给 她 了 ， 或 者 只 是 为了 取乐。 她 融 穿 着 这 条 课 亮 的 丝绸 
长 窒 ， 为 道路 建设 拖 运 石 涉 。 在 乐队 回 营 区 的 路 上 正经 过 她 身边 时 ， 
莫 妮 可 突然 抬 起 头 看 到 了 我 。” 


“你 能 和 她 说 话 吗 ? ” 


“不 能 ， 但 是 我 设法 传 了 信息 给 她 ，3 天 后 我 们 在 她 的 膏 区 旁 见面 
了 。 那个 时 候 她 已 经 罕 上 了 女 因 犯 应 该 罕 的 蓝 日 条 和 包子， 扎 上 了 类 
巾 ， 跟 着 木 夏 。 乐 队 成 员 能 比 其 他 办 犯 得 到 更 多 的 食物 ， 所 以 我 给 了 
她 一 片面 包 ， 她 藏 在 了 衣服 下 面 。 我 们 走 了 一 会 儿 。 她 问 我 是 否 看 见 
了 她 的 父母 和 兄 第 一 一 但 是 我 没有 看 见 。 她 问 起 我 的 家 人 ， 我 告诉 


她 ， 父 杀 在 到 这 儿 三 个 月 后 已 经 死 于 斑 疹 伤寒 ， 母 亲 和 和 莉莉 安 被 送 去 
了 拉 文 斯 布 吕 克 的 一 个 军需 上 工作。 直到 二 战 结束 后 我 才 再 次 见 到 她 
们 。 所 以 当时 看 到 莫 妮 可 给 了 我 莫大 的 安慰 一 一 但 同时 我 也 非常 为 她 
担心 ， 因 为 她 的 生活 比 我 的 艰 藻 得 多 。 她 做 的 工作 太 尝 重 了 ， 食 物 叉 
征 如 此 的 稀少 和 精 糕 。 每 个 人 都 知道 变 得 虚弱 而 不 能 工作 的 囚犯 是 什 
么 下 场 。?” 我 听 到 米利 亚 姆 的 声音 量 咽 了 ， 然 后 她 吸 了 一 口气 。* 因 
此 .…. 我 开始 为 莫 妮 可 省 下 食物 。 有 时 是 一 根 胡 萝卜 ， 有 时 是 一 些 蜂 
蜜 。 记 得 有 一 次 我 给 她 拿 了 一 个 小 土豆 ， 她 看 到 的 时 候 古 如 此 开心 ， 
禁不住 几 了 出 来 。 每 次 有 新 因 犯 到 达 的 时 候 ， 如 采 有 可 能 ， 莫 妮 可 总 
征 会 去 门口 ， 因 为 她 知道 我 会 在 那里 演奏 ， 离 朋友 近 点 儿 能 够 给 她 旋 
来 安 慎 。” 


我 昕 到 米利 亚 姆 呵 咽 了 。“ 接 下 来 .……... 我 记得 是 1944 年 的 2 月 ， 我 
看 到 茧 妮 可 站 在 那里 一 一 我 们 刚刚 结束 演奏 一 一 一 个 高 级 女 警 卫 ， 那 
个 .…... 畜 生 ， 我 们 称 她 为 ‘野外 '。” 米 利 亚 姆 集 住 了 。“ 她 走 到 葛 妮 可 面 
前 ， 抓 住 她 的 腹 彩 ， 质 问 她 在 那儿 干什么 ， 这么 懒 毅 ， 她 要 求 莫 妮 可 
和 她 一 起 走 一 一 马上 藉 走 ! 莫 妮 可 开始 器 起 来 。 透 过 乐 声 ， 我 看 到 她 
在 看 我 ， 好 像 我 能 帮 上 她 ，? 米 利 亚 姆 的 声音 又 吓 住 了 。*“ 但 是 我 必须 
开始 演奏 了 。 当 更 妮 可 被 拖 走 的 时 候 ， 我 们 正在 演奏 施 特 区 斯 的 《 朵 
聊 波 尔 卡 》 一 一 如 此 生动 迷人 的 一 冲 曲 子 一 一 目 此 我 再 也 不 能 演 南 或 
昕 这 站 曲 于 ,3s 


当 米利 亚 姆 继续 讲述 的 时 候 ， 我 看 着 窗外 ， 然 后 盯 着 目 己 的 手 
掌 。 我 对 了 一 枚 戒指 ， 但 是 和 我 现在 听 到 的 故事 比 起 来 ， 义 算得 了 什 
么 呢 ? 现 在 米利 亚 姆 的 声音 又 呵 咽 了 ， 我 昕 到 压抑 的 咀 注 声 ， 接 着 她 
把 她 的 故事 讲 完 ， 我 们 互相 告别 。 当 我 放下 电话 的 时 候 ， 分 家 宴会 的 
声音 穿 过 墙壁 味 了 进来 ， 他 们 在 大 声 谈 笑 ， 互 相 致谢 。 


“这 件 事 过 后 ， 迈 尔 斯 联系 你 了 吗 ?” 接 下 来 的 一 个 周 日 的 下 午 ， 
贝尔 夫人 问 我 道 。 我 刚刚 告诉 了 她 在 坎 伯 韦 尔 发 生 的 事情 。 


“没有 ，” 我 回答 道 ,“ 我 也 不 指望 ， 除 非 古 他 找到 了 我 的 戒指 。” 


“可 怜 的 ee 措 了 措 她 总 是 放 在 膝盖 上 的 浅 
绿色 马 海 毛 围 巾 ， 显 让 他 想起 了 在 他 女儿 学 校 发 生 的 事 。” 她 看 
着 我 。“ 你 觉得 有 ES? »” 


我 插 了 插头: “他 都 要 气 疡 了 。 也 许 和 一 个 人 待 信 了， 你 能 够 忍受 
这 种 奇怪 的 剧烈 的 和 争吵。 但 是 我 刚 认 识 迈 尔 期 3 个 月 ， 加 之 他 对 这 件 事 
的 态度 .…… 是 错 的 。” 


“也 许 罗 克 珊 拿 走 戒 指 ， 只 是 为 了 要 引起 你 和 迈 尔 斯 之 间 的 和 争 


Wo»” 


“我 想 过 这 种 可 能 性 ， 这 下 她 可 以 把 这 当做 额外 奖励 '* 了 。 我 以 为 
她 拿 走 戒指 ， 只 是 因为 她 习惯 索取 。，” 


“但 是 你 应 该 把 它 合 回来 .……2” 


我 摊 开 手 : “我 能 做 什么 呢 ? 我 没有 证 据 证 明 罗 克 珊 说 走 了 戒指 。 
即使 我 有 ， 这 还 是 会 .….. 太 可 怕 了 。 我 面 对 不 了 。” 


“但 是 迈 尔 斯 不 能 就 这 么 算 了 ,， ”贝尔 夫人 说 道 ,“ 他 应 该 找 找 那 枚 


这 么 做 了 ， 也 许 他 已 经 找到 了 “。 这 会 破 
坏 他 对 有 罗 克 珊 的 信任 。” 


贝尔 夫人 播 着 头 : “这 是 一 枚 你 需要 吞 下 的 藻 采 ， 菲 比 。 


“是 的 。 我 正 试 着 去 放手 。 而 且 ， 我 也 明白 了 ， 比 起 一 枚 戒指 ， 世 
界 上 还 有 更 多 珍贵 的 东西 也 是 会 失去 的 ， 不 管 它 是 多 么 珍贵 。” 


“你 怎么 会 这 么 说 ? 菲 比 .贝尔 夫人 看 着 我 。“ 你 的 眼 里 有 泪 
水 。* 她 握 住 我 的 手 。“ 为 什么 ?9 ， 


我 叹 了 一 口气 。“ 我 很 好 ..…..” 现 在 告诉 贝尔 夫人 我 知道 的 事 是 不 
理智 的 。 “不 过 我 现在 得 走 了 。 还 有 什么 我 能 做 的 
吗 ? ”没什么 了 。 


她 看 了 看 钟 。“ 爱 克 米 伦 的 护士 一 会 儿 束 会 来 了 。” 她 双手 摊 住 我 
的 手 。“ 我 希望 你 很 快 束 能 再 过 来 看 我 ， 匪 比 。 我 喜欢 见 到 你 。” 


我 村 下腰 吻 了 她 : “我 会 的 。” 


星期 一 安妮 融 了 份 《 卫 报 》 来 店 里 ， 给 我 看 媒体 版 的 一 个 简短 通 
告 ，《 黑 与 绿 》 以 150 万 美元 的 价格 卖 给 了 《 镜 报 》 集 团 。“ 你 觉得 这 
对 他 们 是 好 消 恩 吗 ? ”我 问 。 


“不 论 《 叶 与 绿 》 的 老板 是 谁 ， 这 都 是 一 个 好 消 轧 ，” 安 妮 回 答 
道 , “因为 他 赚钱 了 。 但 是 对 报社 的 员工 来 说 ， 未 必 是 个 好 消 轧 ， 痢 的 
管理 层 也 许 会 解雇 原来 的 员工 。” 


我 想 问 问 丹 这 件 事 情 一 一 也 许 我 应 该 去 下 次 的 放 ° 安妮 边 脱 
掉 外 套 边 问 :“ 圣 诞 节 店 里 要 怎么 装饰 ? 毕竟 这 是 第 一 有 | a 


我 茫然 地 看 着 她 。 最 近 心烦 意 乱 ， 竞 然 访 了 这 件 事 。“ 我 们 确实 需 
要 布置 一 些 东 西 但 是 必须 是 古董 。” 


“ 纸 链 ? "安妮 扫 了 一 眼 店 里 ， 提 议 道 , “金色 和 银色 的 纸 链 。 我 去 
托 特 纳 姆 法 院 路 参加 面 翅 的 时 候 ， 可 以 顺便 去 一 趟 约 其 路 易 斯 大 超 
市 。 我 们 还 应 该 买 一 些 冬青 0 我 会 从 车 站 旁边 的 花 店 里 买 些 回 
来 。 当然 还 要 一 些 圣 诞 世 彩 灯 。 


“我 母亲 那儿 有 些 用 过 的 漂亮 彩 灯 ，" 我 说 道 ，“ 优 雅 的 金色 ， 天 使 
般 的 白色 ， 还 有 一 些 星星 。 我 去 问 问 能 否 从 她 那儿 借 一 些 。” 


“当然 可 以 ，” 几 分 钟 过 后 我 给 母亲 打 电 话 时 ， 她 回答 道 , “事实 上 
我 现在 束 能 去 把 它们 找 出 来 ， 然 后 市 过 来 一 一 我 现在 好 像 没什么 好 位 
的 。" 母 杀 还 想 继续 将 她 正在 放假 的 事 伪 猴 下 去 。 


她 一 个 小 时 后 就 到 了 ， 捧 着 一 个 大 纸 使。 我 们 沿 着 前 面 的 窗台 将 
一 吝 串 彩 灯 挂 上 去 。 


真 漂亮 ! ” 当 我 们 将 彩 灯 通 上 电 后 ， 安 妮 称 赞 道 。 


“这 些 都 古 我 父母 用 过 的 彩 灯 ， ”母亲 解释 道 ,“ 那 是 20 世 纪 50 年 代 
初期 我 还 是 一 个 孩子 的 时 候 ， 他 们 天 下 的 。 他 们 更 换 新 的 灯泡 ， 但 是 
其 他 部 分 都 保留 着 。 事 实 上 以 它们 的 年 龄 来 看 确实 很 不 错 。” 


“ 恕 我 多 言 ， 斯 威夫 特 夫人 ，?” 安 妮 说 道 , “您 也 是 。 我 知道 ， 我 只 
见 过 您 几 次 ， 但 是 此 刻 您 看 起 来 确实 很 迷人 。 您 换 了 新 发 型 吗 ， 还 是 
别 的 什么 ? ” 


“ 哪 有 ，” 和 母亲 拨 了 找 金 色 的 卷发 ， 看 起 来 很 开心 但 是 也 很 困 
惑 ，“ 还 是 老 样子 。” 


“ 咽 .…...” 安 妮 管 晤 肩 。“ 您 看 起 来 很 不 错 。” 她 进去 罕 上 外 套 。“ 我 


“ 没 问 题 ，" 我 说 道 ，“ 这 次 面试 什么 ? 


“儿童 剧 ，" 她 翻 了 翻 白眼 ，“《 穿 睡衣 的 羊 驼 》。” 
“我 和 您 说 过 安妮 是 位 演员 吧 ， 妈 妈 ?。 
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“但 是 我 受 够 了 这 些 ，” 安 妮 拿 起 包 说 ，“ 我 真 想 写 一 部 自己 的 戏剧 
_ 我 现在 就 在 搜集 一 些 故 事 。” 


我 希望 我 能 告诉 她 我 知道 的 那个 故事 .……. 


安妮 离开 后 ， 母 亲 开 始 翻 看 店 里 的 衣服 。* 这 些 衣服 真 不 错 。 过 去 
我 很 讨厌 穿 古 董 衣 ， 是 吧 ， 菲 比 ? 那 时 我 是 相当 茂 视 。” 


“的 确 这 样 。 您 现在 为 什么 不 试 试 呢 ? ” 

母亲 笑 了 笑 。“ 好 吧 ， 我 喜欢 这 件 。” 她 从 绳 架 上 拿 出 一 件 带 着 小 
小 柠 榈 树 图 案 的 20 世 纪 50 年 代 的 Jacques Fath 开 襟 明 纽 长 外 套 ， 走 进 了 
更 衣 室 。 一 分 钟 以 后 ， 她 拉 开 印花 门窗。 


“ 罕 在 你 身上 真 课 之 ， 妈 妇 。 你 喘 材 再 条 ， 所 以 很 修身 一 一 非 稼 优 


雅 


母 杀 既 襄 悦 义 慰 讶 地 盯 着 镜 中 的 形象 。“ 看 起 来 的 确 不 错 ，” 她 伸 
手 摸 了 摸 一 只 袖子 , “ 料 子 .…… 很 有 意思 。? 她 又 看 了 一 遇 目 己 ， 然 后 
拉 上 门窗 。“ 但 十 我 现在 什么 也 不 会 严 。 最 近 几 周 化 钱 太 多 了 。” 


因为 店 里 很 安静 ， 所 以 母亲 就 留 下 来 陪 我 聊天 了 。“ 你 知道 ， 蕴 
比 ，* 她 坐 在 沙发 上 说 道 ，“ 我 觉得 我 不 会 回去 找 弗 雷 迪 . 丘 奇 。， 


我 长 出 了 一 口气 : “明智 的 选择 。” 


“即使 有 25% 的 折扣 ， 还 是 要 6 000 英 镑 。 我 出 得 起 ， 但 是 ， 现 在 不 
知 怎么 的 我 总 觉得 是 浪费 钱 。” 


“就 您 的 情况 来 说 ， 妈 妈 ， 的 确 十 这 样 。” 


母亲 看 着 我 : “在 这 件 事 上 ， 我 越 来 越 向 你 的 思维 届 服 了 ， 非 
:2 


“为 什么 ? ”我 问 道 ， 尽 管 我 已 经 知道 理由 。 


“从 上 周 开 始 ，” 她 静 静 地 回答 道 , “从 遇见 路 易 斯 开始 。” 她 播 播 
头 ， 目 己 似乎 也 觉得 惊讶 。“ 我 的 一 些 愤恨 和 悲伤 束 .…... 消 散 了 。” 


我 靠 着 柜台 : “ 那 看 见 爸爸 的 时 候 ， 你 有 什么 感觉 ? ” 

“ 虽 .………" 母 亲 叹 了 口气 ,，“ 我 也 觉得 释然 了 。 也 许 我 被 他 如 此 深 爱 
着 路 易 斯 而 打动 了 ， 我 感觉 不 到 生气 。 现 在 莫名 的 ， 一 切 就 看 起 
来 .….. 束 好 多 了 。” 我 突然 明日 安妮 刚才 看 见 了 什么 一 一 母 杀 看 起 来 的 
确 不 一 样 了 : 眉目 神态 英名 放松 了 ， 看 起 来 更 漂亮 ， 而 且 也 显得 更 年 
轻 了 。“ 我 想 再 看 看 路 易 斯 。” 她 温柔 地 说 道 。 

“ 嚼 ， 为 什么 不 呢 ? 也 许 有 时 间 你 可 以 和 父亲 吃 顿 饭 。” 

母亲 缓 缓 地 点 点 头 : “我 离开 的 时 候 ， 他 也 这 么 说 。 或 者 当 你 去 看 
他 的 时 候 ， 我 可 以 一 同 前 往 。 我 们 可 以 一 起 市 路 易 斯 去 公园 一 一 如 采 
露 丝 不 介意 的 话 。” 


“她 工作 那么 忙 ， 我 怀疑 她 不 会 介意 。 不 管 怎 么 说 ， 她 感激 你 为 路 
易 斯 做 的 一 切 。 想 想 那 张 她 寄 给 你 的 漂亮 卡 请 。” 


“ 话 虽 如 此 ， 这 并 不 代表 她 乐意 我 和 你 父亲 相处 。” 


“我 不 知道 一 我 觉得 没 问 题 。” 


“ 嗯 ......” 母 亲政 了 口气 ,“ 青 看 看 吧 。 迈 尔 斯 起 么 样 ? ”我 把 发 生 
的 事情 告诉 了 母亲 。 她 的 脸 沉 了 下 来 。“ 我 出 生 的 时 候 ， 父 亲 把 那 枚 形 
指 给 了 母 杀 ; 我 40 图 的 时 候 ， 母 亲 把 那 枚 戒指 给 了 我 ， 你 21 多 生日 的 
时 候 ， 菲 比 ， 我 给 了 你 *” 峡 亲 播 看 头 。“ 真 是 :…… 太 伤心 了 。 
唤 .……? 她 拭 着 嘴 。“ 他 大 错 特 错 一 一 至 少 从 一 个 父亲 的 角度 来 说 。” 


“我 也 不 得 不 说 ， 他 这 样 教育 罗 克 珊 并 不 好 。” 
“你 还 能 把 戒指 拿 回来 吗 ? ” 
所 以 我 就 试 着 不 去 想 了 。” 


“不 可 能 了 
母亲 再 次 看 癌 窗 外 。“ 古 那个 男人 。” 她 说 道 。 


“哪个 男人 ? ， 

“一 个 大 个 子 ， 卷 头发 ， 衣 服 却 穿 得 很 精 糕 的 男人 。* 我 循 着 她 的 
目光 看 去 。 有 丹 在 街 的 另 一 边 走 着 ， 现 在 他 穿 过 街道 向 我 们 走 来 “不 过 
反 过 来 说 ， 我 喜欢 卷发 的 男人 。 显 得 不 同 寻常 


“是 的 ，” 我 笑 着 说 道 ,“ 你 以 前 说 过 。” 丹 推 开门 。“ 你 好 ， 
丹 ，" 我 打招呼 ，“ 这 是 我 母亲 。” 


“ 真 的 ? ”他 有 些 藻 然 地 看 着 母亲 。“ 不 钙 你 的 姐姐 ? ” 


母 杀 咯咯 笑 起 来 ， 突 然 间 美丽 炫目 。 这 古 她 唯一 需要 的 拉 皮 手术 


i 


现在 她 站 了 起 来 "我 得 走 了 ， 菲 比 。 我 约 了 桥牌 俱乐部 的 贝蒂 12 
点 半 吃 午饭 。 很 高 兴 再 次 见 到 你 ， 丹 。” 她 剖 我 们 挥 了 挥手 ， 离 开 了 。 


丹 开始 翻 找 男装 的 衣架 。 


“ 想 找 什么 东西 ? ”我 笑 着 问 道 。 


“没什么 。 我 只 是 觉得 我 应 该 过 来 伦 些 钱 ， 因 为 我 觉得 目 己 炙 这 个 
ES 


“ 丹 ， 这 有 点 儿 言 过 其 实 了 。” 


“没有 夸张 。” 他 挑 出 一 件 外 套 。“ 这 件 不 错 
盯 着 它 ，“ 是 优雅 的 浅 绿色 ， 是 吗 ? ， 


“不 是 。 是 粉红 色 一 一 范思哲 的 。” 
“ 啊 ? ”他 放 了 回去 。 


“这 件 会 适合 你 。” 我 挑 出 一 件 馈 灰 色 的 Brooks Brothers 〈 布 克 兄 
弟 ) 的 羊绒 夹克 。“ 和 你 的 眼睛 很 配 。 胸 部 也 撑 得 开 。 是 42 码 的 。” 


丹 试 穿 上 之 后 ， 欣 赏 着 镜 中 的 形象 "我 要 了 ， ”他 高 兴 地 说 
道 ，“ 接 下 来 我 希望 你 能 过 来 ， 和 我 共 进 庆祝 午餐 。” 
“我 很 荣幸 ， 但 是 午休 期 间 我 不 打 料 。” 


“ 喝 ， 为 什么 不 做 一 次 从 来 没有 做 过 的 事情 呢 ? 我 们 只 需要 一 个 小 
时 一 我 们 可 以 去 查 普 斯 特 酒吧 ， 就 在 附近 。” 


我 拿 起 包 。“ 那 好 吧 一 一 现在 店 里 也 没什么 顾客 。 为 什么 不 
呢 ? ”我 将 牌子 翻 到“ 打 料 ”"， 锁 好 |。 


当 我 和 丹 经 过 教堂 的 时 候 ， 他 说 起 《 黑 与 绿 》 的 收购 事件 。“ 对 我 
们 来 说 商 直 不 可 思议 ，?” 他 说 道 ,“ 马 特 和 我 殉 是 硕 望 如 此 : 我 们 斋 望 
报社 能 够 成 功 ， 然 后 被 人 收购 ， 这 样 我 们 既 收回 成 本 ， 还 有 希望 拿 到 
利息 。” 


很 棒 的 颜色 ，” 他 


“我 想 你 们 已 经 实现 了 ? ” 

丹 露 齿 一 突 :“ 资 金 翻 倍 。 我 们 谁 也 没有 想到 会 如 此 之 快 ， 但 古风 
凰 地 产 的 故事 的 确 让 我 们 一 夜 成 名 。” 我 们 进 了 查 普 斯 特 酒 吧 的 日 天 和 餐 
饮 区 ， 找 到 一 张 靠 窗 的 保 子 。 丹 点 了 两 杯 香 槟 。 

“报社 接 下 来 怎么 办 ? ”我 问 道 。 


他 拿 起 末 单 :“ 没 什么 变化 ， 因 为 《 镜 报 》 集 团 不 想 有 什么 变动 。 
马 特 依旧 是 编辑 一 一 他 还 拥有 小 额 股 份 。 目 前 的 想法 是 在 伦 吾 南部 的 
其 他 地 区 创办 类 似 的 刊物 。 每 个 人 都 留 在 原 位 一 一 除了 我 。” 


“为 什么 ? 你 喜欢 这 份 工 作 。” 
“过 去 是 。 但 是 现在 我 能 够 做 我 一 直 想 做 的 事情 了 。” 
“什么 事情 ? ” 


“经 营 我 目 己 的 电影 院 。” 


“但 是 你 已 经 做 了 啊 。” 


“我 的 意思 是 ， 一 所 真正 的 电影 院 一 一 独立 的 公司 ， 可 以 上 了 映 新 
片 ， 当 然 ， 也 同样 看 重 经 典 影片 ， 包 括 一 些 现 在 很 难看 到 的 影片 ， 比 
如 《彼得 . 艾 伯 特 进 》，1934 年 加 里 : 库 班 主演 的 电影 ， 或 者 是 法 斯 宾 德 
的 《 佩 特 拉 的 藻 泪 》。 这 束 像 一 个 迷你 的 英国 电影 协会 ， 有 演讲 有 讨 
论 。” 侍 者 病 来 了 香槟 。 


“我 猜 ， 也 会 有 一 些 现代 放映 机 ? ” 


丹 点 点 头 :“ 贝 灵巧 公司 的 放 上 映 机 只 是 好 玩 。 圣 诞 节 过 后 ， 我 会 开 
台 寻 找 痢 场地 。?" 我 们 点 完了 沫 。 


“ 太 好 了 ， 丹 ，” 我 取 起 酒杯 ，“ 祝 贺 你 。 你 冒 了 很 大 的 风险 。” 


“是 的 一 一 但 是 我 非常 了 解 马 符 ， 我 相信 他 会 做 出 一 份 好 报纸 ， 然 
后 我 们 走 了 一 个 大 好 运 。 这 杯 酒 僻 给 ‘古董 衣 部 落 '，” 丹 站 起 酒杯 ,，“ 谢 
谢 你 ， 菲 比 。” 


“一 几 入 册 介 ,我 对 一 些 事 信 很 好 厨 > 烟火 天 会 外 
天 ， 你 和 我 说 起 你 的 祖母 一 一 说 多 亏 了 她 ， 你 才能 够 投资 这 份 报 
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“是 的 一 一 但 是 那 时 你 得 走 了 。 哦 ， 我 想 我 告诉 过 你 除了 那 只 银色 
的 卷 笔 刀 ， 祖 母 还 留 给 我 一 幅 极其 丑陋 的 画 。” 


“是 的 。” 
“这 幅 可 怕 的 半 抽 象 画作 ， 兽 经 在 楼 下 的 厕所 里 持 了 35 年 。” 
“你 说 过 ， 你 觉得 有 些 失望 。” 


“是 这 样 。 但 是 后 来 ， 我 取 下 包 着 画作 的 牛皮 纸 ， 发 现 后 面 绑 了 一 
封 祖母 的 信 。 她 在 信 中 说 道 ， 她 知道 我 一 直 讨厌 这 幅 画 ， 但 是 她 认为 
这 幅 画 也许 值 点 儿 什 么 '。 因 此 我 束 拿 着 它 去 了 佳 士 得 拍卖 行 ,发 现 它 
苋 然 是 埃 里 元 - 安 塞 姆 的 作品 一 一 我 之 前 根本 束 不 知道 ， 因 为 上 面 的 签 
名 已 经 不 可 辨识 了 。” 


“我 听 说 过 埃 里 克 . 安 塞 姆 。* 当 侍者 把 我 们 的 鱼 派 端 上 来 的 时 候 ， 
我 说 道 。 


“他 十 当代 的 小 劳 森 伯 格 和 通 布 利 。 佳 士 得 拍卖 行 的 女人 看 到 这 幅 
画 的 时 候 非 常 兴奋 ， 说 埃 里 克 ' 安 塞 姆 被 重新 发 现 了 ， 她 估价 这 幅 画 也 
许 值 30 万 英镑 .…...” 这 就 是 钱 的 来 源 。“ 但 是 它 卖 了 80 万 英镑 。” 


“天 哪 。 这 么 说 来 你 的 祖母 对 你 真是 大 方 。* 
丹 拿 起 叉子 :“ 非 常 大 方 。* 
“她 收集 艺术 作品 吗 ?9 ， 


“不 一 一 她 是 一 名 助 产 士 。 她 说 这 幅 画 是 20 世 纪 70 年 代 初 ， 在 一 次 
非常 危险 的 生产 之 后 ， 一 位 感激 涕 零 的 丈夫 送 给 她 的 。” 

我 再 次 举 起 杯 : “ 献 给 鲁 演进 奶奶 。” 

丹 和 闫 了 。* 我 经 常 问 她 敬 订 一 一 顺便 说 一 句 ， 她 很 漂亮 。 我 用 了 一 
部 分 钱 买 下 目前 居住 的 屋子 ，” 我 们 一 边 吃 着 鱼 派 ， 他 一 边 说 道 ,“ 之 
后 马 特 告诉 我 ， 开 办 《 湿 与 绿 》 的 敌 痪 有 困难 。 我 和 他 说 了 这 笔 意 外 
之 财 的 事 ， 他 问 我 是 否 准备 投资 报 业 。 我 思考 过 后 ， 决 定 冒险 一 坛 。” 

我 笑 了 : “了 明智 的 决定 。” 


丹 总 点 头 :“ 是 的 。 总 之 .……… 很 高 兴 见 到 你 ， 菲 比 。 最 近 我 几乎 没 
皇 么 见 到 你 。” 


“ 喝 ， 我 纠结 于 一 些 事 。 不 过 现在 ..…. 好 了 。”" 我 放下 叉子 。“ 我 能 
告诉 你 一 些 事 吗 ? ”他 点 点 头 。“ 我 喜欢 你 的 卷发 。” 


“ 真 的 ? ?? 


“是 的 。 与 众 不 同 ,，” 我 看 了 看 表 , “但 是 我 得 走 了 一 一 时 间 人 到 了 。 
谢谢 你 的 午餐 。” 


“很 高 兴 和 你 一 起 庆祝 ， 菲 比 。 你 想 什 么 时 候 看 场 电影 吗 ? ” 
“ 哦 ， 好 啊 。 最 近 有 什么 好 电影 上 映 吗 ? ” 


“仿生 琵 修 天 六 全 2 
我 看 着 丹 :“ 听 起 来 .…... 不 错 。” 


所 以 周 四 我 开车 去 了 西 斯 格林 一 一 库房 里 坐 满 了 人 ， 丹 给 了 我 这 
部 电影 的 简短 序 文 ， 说 这 是 一 部 集 奇 幻 剧 、 痕 滥 剧 、 法 庭 剧 为 一 体 的 
片子 ， 讲 述 了 二 战 中 一 个 飞行 员 逃 脱 死亡 的 故事 。"“ 彼 得 .卡特 没有 降 
落 件 ， 被 迫 跳出 燃烧 的 战机 ， 奇 迹 般 地 生还 ，" 丹 解释 道 ,“ 结 末 发 现 
这 是 由 一 个 本 来 应 该 被 修正 的 大 错 造 成 的 。 为 了 活 下 去 和 心爱 的 女人 
在 一 起 ， 彼 得 上 诉 到 天 竺 的 法 院 。 他 会 胜利 吗 ? ” 丹 继续 往 下 说 。“ 他 
征 看 到 真实 的 景象 呢 ， 还 是 仿 痛 引起 的 幻觉 ? 你 决定 。” 


他 调 蜡 灯光 ， 拉 开 窗 帘 。 


电影 过 后 ， 我 们 中 一 些 人 留 下 来 吃 晚 路 ， 谈 论 电影 情 入 ， 聊 导演 
鲍威尔 和 普 雷 斯 人 格 使 用 色彩 的 方式 。 


“天 至 采用 黑 日 二 色 ， 大 地 则 是 彩色 ， 说 明生 命 最 终 战 胜 了 和 死 
亡 ，” 丹 说 道 ，“ 战 后 的 观众 对 此 深 有 感触 。” 


今天 晚上 过 得 很 愉快 ， 这 些 天 来 我 第 一 次 觉得 如 此 开心 。 


第 二 天 早晨 ， 母 亲 来 店 里 说 她 决定 买 下 那 件 Jacques Fath 长 
服 。“* 贝 蒂 告 诉 我 ， 她 和 吉姆 20 号 晚上 要 举行 一 个 圣诞 酒会 ， 我 想 要 一 
件 新 衣服 一 一 一 件 新 的 古董 衣 。” 她 改口 道 。 

“以 旧 变 新 。” 安 妮 欢 快 地 说 道 。 


母亲 掏 出 信用 卡 夹 ， 但 是 我 不 忍心 收 她 的 钱 。“ 这 算是 提前 的 生日 
礼物 吧 。”" 我 说 道 。 


母亲 播 播 头 。“ 这 是 你 的 生意 ， 菲 比 。 你 这 么 努力 工作 ， 而 距离 我 
的 生日 还 有 6 个 星期 。? 她 掏 出 信用 卡 。“250 英 镑 ， 征 吗 ? ” 


“ 没 销 ， 但 是 你 有 20% 的 折扣 ， 所 以 是 200 现 镑 。” 
“ 真 超 值 。” 


“这 提醒 了 我 ，" 安 妮 说 道 ，“ 我 们 有 新 年 促销 活动 吗 ? 人 们 一 直 在 
间 我 。” 


“我 想 应 该 有 吧 ，”? 我 把 母亲 的 衣服 肚 进 购物 袋 时 回答 道 , “其 他 商 
家 都 会 做 ， 这 也 有 助 于 清空 库存 。" 我 把 袋子 递 给 母亲 。 


“我 们 可 以 试 卖 一 下 ，” 人 安妮 提 议 道 , “广泛 宣 传 一 下 。 我 认为 我 们 
应 该 发 掘 途 径 来 给 店 里 作 些 宣传 ，” 她 一 边 整 理 手 僚 ， 一 边 说 道 。 我 总 
征 被 安妮 为 古董 衣 店 献计 献策 的 热情 而 感动 。 


“我 知道 你 应 该 做 些 什 么 ，” 母 亲 说 道 ,“ 你 应 该 举办 一 场 古 董 服饰 
你 可 以 对 每 件 衣服 作 一 些 简短 的 评论 ， 那 次 我 听 到 你 上 电台 的 
时 候 承 有 这 个 想法 了 。 你 可 以 谈论 每 件 衣服 的 风格 ， 时 代 背 景 ， 还 有 
设计 师 一 一 亲爱 的 ， 你 应 该 对 此 了 如 指 掌 。” 


“理应 如 此 ， 我 已 经 在 这 一 行 12 年 了 ，” 我 看 着 母亲 ,， “我 喜欢 您 的 
妨 信 2 


秀 


“每 位 来 宾 你 可 以 收取 包括 酒水 费 在 内 的 10 英 镑 的 门票 ，” 安 妮 说 
道 ,“ 持 门票 的 人 购买 你 店 里 的 任何 东西 ， 都 可 以 抵 扣 扼 票 价 。 当 地 报 
纸 上 肯 定 会 有 此 次 服 阔 秀 的 报道 。 你 可 以 在 布 莱 死 西 斯 大 厅 举 办 这 场 


服装 秀 。” 


我 脑海 中 出 现 了 那个 有 着 拱 形 天 花 板 和 宽阔 舞台 的 大 厅 :“ 那 可 是 
一 个 大 场馆 。” 


安妮 管 符 肩 : “我 肯定 到 时 候 大 厅 里 会 人 满 为 患 的 。 这 将 是 一 个 轻 
松 了 解 时 尚 历史 的 机 会 。” 


“ 那 我 得 找 一 些 模特 儿 


“你 可 以 让 咀 们 的 顾客 来 做 模特 儿 ，” 安 妮 提 议 道 ,“ 她 们 说 不 定 会 
受 轮 奉 慰 的 一 一 这 会 是 很 有 趣 的 经 历 。 她 们 可 以 罕 上 从 店 里 买 走 的 衣 
服 ， 也 可 以 展示 现在 的 存货 。” 


我 看 着 安妮 。“ 的 确 。” 我 已 经 能 想象 到 四 条 和 蛋糕 人 恒 轻 快 地 在 舞台 
上 走 着 独步 。“ 熏 利 可 以 捐 给 慈 普 事 业 。” 

“ 束 这 么 办 ， 菲 比 ， ”母亲 说 道 ,“ 我 们 都 会 来 帮 你 。” 接 着 她 和 安 
妮 和 我 挥 了 挥手 ， 离 开 了 。 


我 开始 做 这 个 服饰 秀 的 笔记 ， 打 电话 给 布莱克 西 斯 大 厅 的 工作 人 
员 ， 询 问 了 租金 色 大 厅 的 价格 。 这 时 电话 啊 了 。 


化 费 很 贯 。” 


“这 里 是 古董 衣 部 落 。” 


“ 菲 比 一 一 我 是 苏 : 瑞 区 斯 ， 照 顾 贝 尔 夫 人 的 护士 。 今 天 早晨 我 和 
她 在 一 起 ， 她 要 求 我 给 你 打 个 电话 .…...” 


“她 还 好 吗 ? ”我 急切 地 说 道 。 


“< 喝 .… .我 很 难 回答 你 。 她 非常 焦虑 ， 一 直 说 想 马上 见 到 你 。 我 已 
经 提醒 她 ， 你 也 许 没有 空 过 来 。， 


我 扫 了 一 眼 安妮 : “事实 上 今天 我 有 助手 帮忙 ， 所 以 我 能 过 去 一 一 
我 蕊 上 束 过 去 。” 我 拿 起 包 的 时 候 ， 司 到 一 阵 念 蛋 的 闸 拌 。“ 我 出 去 一 
下 ， 安 妮 。?” 她 点 点 头 。 接 着 我 融 离 开店 里 ， 问 由 拉 内 走 去 ， 我 的 心 像 
预料 到 什么 似 的 性 性 直 跳 。 


我 到 达 之 后 ， 是 苏 来 开 的 门 。 
贝尔 夫人 怎么 样 了 ? ”我 进 屋 就 问 。 


“有 点 儿 意 识 不 清 ，” 苏 回答 道 , “而 且 非 池 情 绪 化 。 一 小 时 前 开始 
这 样 。” 
我 束 要 走 进 客厅 ， 但 钙 办 指 了 指 臣 室 。 
贝尔 夫人 丹 在 床上 ， 尖 靠 着 枕 潜 。 我 之 前 从 没 见 过 贝尔 夫人 弦 在 


床上 的 样子 ， 虽 然 知道 好 遍 得 很 严重 ， 但 关 看 到 好 在 毛 苇 下 消 证 的 身 
体 ， 仍 然 晨 惊 了 。 


* 菲 比 ,终于 .…….” 贝 尔 夫 人 松 了 一 口气 ， 露 出 了 笑容 。 她 的 手 
里 握 着 一 张 纸 一 封 信 。 我 盯 着 这 封 信 ， 脉 搏 加 速 "我 需要 你 为 我 
读 一 下 这 封 信 。 苏 主动 要 为 我 读 ， 但 是 除了 你 ， 别 人 不 能 胜任 。” 


我 拉 开 一 张 森 子 : “您 现在 读 不 了 信 了 吗 ， 贝 尔 夫 人 ? 是 您 的 眼 


有 睛 ? ?? 


“不 ， 不 是 的 一 一 我 能 读 。 大 概 20 分 钟 前 ， 8 我 束 已 经 
过 了 。 但 是 现在 ， 你 必须 读 一 读 它 ， 菲 比 。 a 中 尔 夫人 将 这 
张 两 面 都 密 密 及 有 扩 写 满 字 的 痰 黄色 的 信纸 递 给 我 。 al 
利 福 尼 亚 州 ， 由 防 迪 纳 市 。 


亲爱 的 特 履 东 ， 我 希望 您 不 会 介意 这 封 阳 生 的 来 信 
严格 意义 上 来 说 ， 我 并 不 是 一 个 阳 生 人 “。 我 的 名 字 征 莉 娜 . 桑 效 ， 


我 是 您 的 朋友 莫 妮 可 . 黎 塞 留 的 女儿 .……… 


我 看 着 贝尔 夫人 ， 她 浅 蓝 色 的 眼睛 内 着 泪花 ， 然 后 我 把 视线 义 转 
回信 上 。 


我 知道 ， 您 和 我 的 母亲 是 多 年 前 在 阿 维尼 侈 的 朋友 。 我 知道 ， 
您 得 知 我 母亲 被 转 去 了 集中 营 。 我 知道 ， 战 后 您 一 直 在 搜寻 她 ， 结 
果 发 现 她 曾经 去 了 奥 斯 维 辛集 中 膏 。 我 也 知道 您 以 为 她 死 了 一 一 合 
理 的 推论 。 我 写 这 封 信 束 是 想 告 诉 您 ， 我 的 存在 就 是 个 证 明 ， 我 的 
母亲 当年 活 了 下 来 。 


“你 是 对 的 ，? 我 听 到 贝尔 夫人 喃 喃 道 , “你 是 对 的 ， 菲 比 .2 


等 蕾 落 ， 我 希望 您 最 后 能 够 了 解 当 年 我 母亲 发 生 了 什么 事 。 我 
之 所 以 能 够 这 样 写 信 给 您 ， 征 因为 您 的 朋友 菲 比 :斯 威夫 特 ， 联 系 
上 了 我 母亲 一 生 的 朋友 米利 亚 姆 丽 癌 兹 卡 ， 米 利 亚 姆 今天 是 些 时 
候 给 我 打 了 电话 。 


“你 是 怎么 联系 上 米利 亚 姆 的 ? "贝尔 夫人 问 道 ，“ 这 怎么 可 能 ? 我 
不 明白 。” 

于 是 我 告诉 了 贝尔 夫人 我 在 一 个 能 鸟 皮 包 里 发 现 的 那 张 音乐 会 的 
节目 单 。 她 盯 着 我 ， 目 瞪 口 呆 。* 菲 比 ，” 过 了 一 会 儿 ， 她 轻声 说 
道 ,“ 不 久之 前 ， 我 告诉 你 ， 我 不 相信 上 帝 。 现 在 我 觉得 我 售 了。，” 

我 再 次 看 向 信纸 。 


我 的 母 杀 很 少 提起 她 在 阿 维尼 命 的 生活 一 一 回忆 忌 是 太 痛 苛 
了 。 但 古 无 论 何 时 她 提起 这 段 日 子 ， 特 蕾 莎 ， 您 的 名 字 总 会 出 现 。 


她 满怀 感情 地 讲 起 你 。 她 记得 ， 在 她 购 藏 的 日 子 里 ， 你 帮助 过 她 。 
她 说 ， 您 古 她 的 好 朋友 。 


我 看 着 贝尔 夫人 。 她 一 边 看 着 窗外 ， 一 边 在 摇头 ， 显 然 在 她 的 脑 
海中 正 温习 这 封 信 。 我 看 到 一 滴 服 泪 沿 着 她 的 面 颠 滑落 。 


我 的 母亲 1987 年 去 世 ， 享 年 58 安 。 我 曾经 和 她 说 过 ， 我 觉得 她 
的 人 生 不 应 该 这 么 短 。 她 说 正 相 反 ， 她 席 得 这 43 年 是 她 最 棱 的 意外 
收获 。 


米利 亚 姆 曾 在 电话 中 向 我 回忆 了 当年 的 那个 事件 ， 莫 妮 可 被 一 个 
女 警 卫 拉 走 。 


这 个 女人 一 一 人 们 称 她 为 “ 野 胃 ”一 一 把 我 的 母亲 放 在 下 一 
轮 “ 杜 选 " 的 名 单 上 。 但 是 在 指定 的 那天 ， 我 的 母亲 和 其 他 人 一 起 行 
在 卡车 后 厢 ， 等 厦 被 市 去 一 一 我 儿 乎 打 不 出 这 些 字 一 一 火葬 场 。 这 
时 她 被 一 个 年 轻 的 纳粹 守卫 认 出 来 了 。 那 个 守卫 为 她 作 过 入 营 登 
记 ， 当 时 他 听 到 母亲 讲 一 口 纯正 的 德语 ， 便 问 她 从 哪里 过 来 。 母 亲 
回答 道 : “ 受 海 姆 。” 他 笑 了 ， 说 他 也 是 从 受 海 姆 过 来 的 。 后 来 每 当 
他 看 见 我 母亲 ， 总 是 会 和 她 聊 起 那个 城市 。 那 天 早晨 当 他 看 见 她 坐 
在 卡车 上 的 时 候 ， 他 告诉 司机 这 里 有 个 错误 ， 要 求 我 母亲 下 车 。 
亲 总 是 和 我 说 起 那 一 天 一 一 1944 年 3 月 1 号 一 一 是 她 的 第 二 个 生日 。 


莉 娜 的 信件 接着 描述 了 这 个 纳粹 守卫 如 何 将 莫 妮 可 转 去 集中 各 的 
厨房 工作 ， 在 那里 清洁 地 面 。 这 束 意 味 着 她 可 以 在 室内 工作 ， 而 且 更 
为 重要 的 是 能 够 吃 到 土豆 皮 ， 其 至 还 有 一 点 点 肉 。 她 开始 保持 足够 的 
体力 能 够 生存 下 来 。 信 中 继续 说 道 ， 几 周 过 后 莫 妮 可 成 为 一 个 厨房 帮 
工 ， 做 一 些 毫 者 事宜 。 尽 管 她 后 来 说 道 ， 这 份 工作 也 很 艰难 ， 因 为 仅 


有 的 食材 束 是 土豆 、 卷 心 环 、 人 造 黄油 和 洗 粉 ， 有 时 候 有 一 些 意 大 利 
彰 甩 ， 还 有 用 麻 碎 的 橡 子 制 成 的 “咖啡 ”。 这 份 工作 她 做 了 三 个 月 。 


然后 我 母 杀 和 男 外 两 个 女孩 被 派 去 为 一 些 女 典 狱 长 在 她 们 的 营 
房 里 做 饭 。 因 为 我 的 母 杀 在 双胞胎 弟 第 出 生 后 不 得 不 学 会 做 饭 ， 因 
此 她 的 厨 乞 不 错 。 典 狱 长 喜欢 她 做 的 土豆 前 饼 、 德 国 泡 业 和 夹 馅 儿 
点 心 。 这 份 成 功 保证 了 母亲 的 生存 。 她 过 去 常 说， 她 母亲 教会 她 的 
东西 救 了 她 的 性 命 。 


现在 我 明日 了 米利 亚 姆 的 评论 ， 她 说 莫 妮 可 的 母亲 传授 给 了 她 女 
儿 真 正 的 礼物 。 我 把 信 翻 过 一 面 。 


1944 年 的 冬天 ， 随 着 苏联 人 从 东边 靠近 ， 奥 斯 维 辛 集中营 说 政 
做 了 。 那 些 还 能 够 站 着 的 内 徒 被 迫 步 行 穿越 和 雪 地 ， 去 往 德 国内 陆 的 
其 他 集中 膏 。 这 是 死亡 的 行军 ， 任 何 倒 下 或 是 停 下 休 忆 的 因 徒 都 会 
被 击毙 。 在 走 了 10 天 之 后 ， 两 万 名 内 徒 到 达 了 贝尔 根 一 一 我 的 母亲 
也 在 其 中 。 她 说 ， 那 也 是 人 间 地 狱 ， 基 本 上 没有 食物 ， 同 时 成 二 上 
万 的 内 徒 感染 了 斑 疹 伤寒 。 女 于 管弦 乐队 也 被 派 去 了 那里 ， 因 此 我 
的 母亲 才 又 看 见 了 米利 亚 姆 。5 月 的 时 候 ， 贝 尔 根 解放 了 。 米 利 亚 
姆 和 她 的 母亲 还 有 妹妹 团聚 ， 不 久之 后 她 们 移居 到 有 亲戚 在 的 加 拿 
大 。 我 的 母亲 在 一 个 流民 彰 租 了 8 个 月 ， 等 行 她 的 父母 和 弟弟 们 的 
消 思 。 最 后 她 得 到 几乎 令 她 发 狂 的 结果 ， 他 们 都 没有 活 下 来 。 但 是 
通过 红 十 字 会 ， 她 的 板 叔 联系 上 了 她 ， 为 她 在 加 利 福 尼 亚 提 供 了 一 
个 家 。 所 以 我 的 母 杀 束 过 来 了 ， 在 1946 年 3 月 来 到 则 院 迪 纳 。 


“你 确实 知道 。” 贝 尔 夫人 再 次 嗓 吐 道 。 她 看 着 我 ， 满 全 泪水。“ 你 
确实 知道 ， 菲 比 。 你 的 那个 奇怪 的 信念 .…... 是 对 的 。” 她 不 可 思议 地 重 
复 道 。 


我 继续 看 信件 。 


尽管 之 后 我 的 母亲 过 痢 一 种 她 称 之 为 “正常 ”的 生活 ， 结 婚 生 
了 于 ,但 十 她 从 来 没有 从 那 段 伤 痛 中 “恢复 ”。 之 后 的 好 多 年 ， 很 明 
显 ， 她 忌 古 低 尖 走路 。 她 讨厌 人 人们 对 她 说 “您 先 请 ”， 因 为 在 集中 营 
中 ， 办 犯 总 是 要 走 在 押运 的 警卫 的 前 面 。 她 看 到 条 纹 的 衣服 束 会 紧 
张 忧虑 ， 我 们 的 房子 中 不 允许 出 现任 何 类 似 的 衣物 。 她 对 食物 也 有 
很 深 的 执 念 ， 总 是 做 蛋 薰 然后 分 给 别人 号 。 

母亲 去 上 了 高 中 ， 但 是 很 难 融 入 学 习 中 。 有 一 天 ， 她 的 老师 说 
她 没有 集中 注意 力 。 她 反 驶 道 ， 她 知道 天 于 “集中 ”的 一 切 ， 她 生气 
地 擦 起 袖子 ， 露 出 左 小 辟 上 被 刺 的 编号 。 之 后 不 久 ， 她 离开 了 学 
校 ， 尽 管 她 很 聪明 ， 她 还 是 放弃 了 进 大 学 的 念头 。 她 说 ， 她 想 要 的 
只 是 给 人 们 提供 食物 。 她 在 一 个 为 无 家 可 归 人 员 服 务 的 州立 机 构 找 
了 份 工 作 ， 由 此 认识 了 我 的 父亲 斯 坦 ， 一 个 面包 师 ， 他 总 是 会 给 由 
院 迪 纳 的 两 家 莹 善 庇护 所 捐赠 面包 。 她 和 斯 坦 渐渐 苦 入 了 爱河 ， 
1952 年 步 入 婚姻 的 殿 音 ， 之 后 一 起 在 父亲 的 面包 店 工作 。 父 杀 制 作 
面包 ， 母 杀 制 作 和 蛋糕 ， 之 后 渐 潮 专门 做 纸杯 蛋糕 。 他 们 的 面包 店 淹 
渐变 成 了 一 家 大 公司 ，20 世 纪 70 年 代 ， 成 为 “由 院 迪 纳 纸杯 蛋 糙 公 
司 ”。 最 近 这 些 年 我 是 这 家 公司 的 首席 执行 时 。 


“我 有 些 不 明日 ， 菲 比 ，” 我 听 到 贝尔 夫人 启 道 , “我 不 明白 ， 你 为 
什么 事先 知道 这 件 事 ， 却 没有 把 真相 告诉 我 ? 你 怎么 能 和 我 坐 在 一 
起 ， 菲 比 ， 束 几 天 之 前 你 还 和 我 聊天 ， 却 没有 告诉 我 这 件 事 ? ”我 再 次 
看 回信 件 。 接 下 来 高 声 读 到 最 后 一 段 。 


当 米 利 亚 姆 今天 给 我 打 电话 的 时 候 ， 她 说 她 已 经 把 一 切 都 告诉 
了 菲 比 。 特 茧 水 ， 菲 比 觉 得 你 不 应 该 从 她 那儿 得 知 发 生 的 一 切 ， 而 
征 应 该 从 我 这 儿 ， 因 为 我 是 莫 妮 可 最 亲近 的 人 。 上 所 以 她 和 我 商量 ， 
由 我 写 信 给 您 ， 告 诉 您 我 母亲 的 故事 。 我 很 高 兴 有 这 个 机 会 这 人 么 
做。 
您 的 朋友 ， 
莉 娜 : 桑 兹 


我 看 向 贝尔 夫人 。“ 我 很 抱 亲 让 您 等 待 。 但 是 这 不 是 应 该 由 我 来 讲 
的 故事 一 我 知道 莉 娜 会 马上 写 信 过 来 的 。” 


贝尔 夫人 叹 了 一 口气 ， 然 后 眼中 又 充满 了 泪水 。“ 我 是 如 此 的 高 
兴 ，"* 她 喃 喃 道 ，“ 又 难过 。，” 


“为 什么 ? ”我 轻声 道 ,“ 因 为 莫 妮 可 活 了 下 来 ,但 是 您 却 没有 得 到 
她 的 消 恩 ? ”贝尔 夫人 后 点 涉 ， 然 后 又 一 滴 泪 珠 滑 下 脸 赴 。“ 莉 娜 说 ， 
英 妮 可 不 喜欢 谈论 阿 维尼 兮 一 一 鉴于 那儿 发 生 的 事情 ， 这 可 以 理解 。 
她 也 许 想 避 而 不 谈 那 段 日 子 。 男 外 她 也 许 并 不 知道 ， 战 争 之 后 您 是 生 
古 死 一 一 或 者 映 处 何方 。” 贝 尔 夫 人 点 态 尖 。“ 而 且 您 搬 来 了 伦 致 ， 她 
在 美国 。 如 今 ， 通 过 现代 化 的 通信 手段 ， 你 们 再 次 找到 了 彼此 。 在 茶 
种 程度 上 来 说 ， 你 们 现在 已 经 找到 了 彼此 。” 


贝尔 夫人 所 住 我 的 手 。“ 你 为 我 做 的 太 多 了 ， 菲 比 一 可 能 比 任何 
人 都 多 一 但 是 我 还 想 再 要 求 你 为 我 做 件 事 .….. 也 许 你 已 经 猜 出 了 是 
什么 事 。” 


我 点 点 头 ， 然 后 又 读 了 一 过 和 莉 娜 的 附注 : 


特 蔓 钞 ，2 月 末 我 会 来 伦敦 。 我 布 望 我 能 有 机 会 见 到 您 ， 我 知 
道 我 的 母亲 肯定 会 为 此 而 高 兴 的 。 


我 把 信 还 给 了 贝尔 夫人 ， 然 后 走 到 衣柜 前 ， 取 出 那 件 套 着 防 尘 
的 蓝 色 外 套 。 我 园 同 她 。 


“请 交 给 我 吧 ! "我 说 。 


sf 


Chapter 15 
el 


圣诞 万 快 到 了 ， 店 里 生意 很 风 忙 ， 所 以 我 吏 让 电 带 在 周 六 时 也 过 
来 帮忙 。 妈 妈 也 高 高 兴 兴 地 回去 工作 了 ， 而 且 有 盼望 厦 在 圣诞 夜 再 去 看 
看 小 路 易 斯 和 爸爸 。 她 决定 在 1 月 10 日 生日 那天 开 个 派对 ， 还 开玩笑 地 
说 要 在 公车 上 举办 。 


我 开始 着 手 策划 将 在 布莱克 西 斯 大 厅 举办 的 时 装 秀 。 很 幸运 ，2 月 
1 日 那天 格雷 特大 厅 的 活动 取消 了 。 


我 又 去 看 了 两 次 贝尔 夫人 “。 第 一 次 她 还 能 知道 我 在 身边 ， 尽 管 当 
时 她 服 了 药物 已 经 开始 异 代 欲 睡 。 第 二 次 ， 在 12 月 21 日 那天 ， 她 好 像 
已 经 意识 不 清 了 “。 那 时 她 每 天 24 小 时 注射 吗啡 。 我 只 能 坐 在 她 身边 ， 
握 奢 她 的 手 ， 告 诉 她 能 认识 她 我 有 多 么 的 高 兴 ， 我 永远 起 不 了 她 ， 此 
外 ， 现 在 每 当 想 起 艾 玛 时 ， 我 甚至 感到 更 加 坚强 。 束 在 那 时 ， 我 感到 
贝尔 夫人 的 手指 轻 轻 动 了 一 下 。 然 后 ， 我 便 吻 了 她 的 额 涉 ， 以 作 告 
别 。 此 时 幕 色 渐 浓 ， 我 往 家 里 走 去 ， 看 着 布 满 云彩 的 天 空 ， 感 到 这 是 
最 短 的 一 天 ， 而 光明 很 快 又 会 出 现 。 


当 我 到 家 时 ， 手 机 忽然 响 了 起 来 。 是 苏打 来 的 。“ 徘 比 ， 抱 歉 ， 我 
打 电 话 是 要 告诉 你 ， 贝 尔 夫人 在 3 点 50 分 去 世 了 ， 就 在 你 离开 后 几 分 名 
内 。” 


“和 二 下 本 2 


“她 非常 平静 ， 你 也 看 到 了 。” 我 感到 泪水 次 出 眼眶 。“ 很 明显 ， 她 
非常 杀 近 你 。” 当 我 在 客厅 里 的 椅子 上 仅 下 时 ， 我 昕 到 甸 这 样 说 
道 。“ 我 想 你 一 定 认识 她 很 长 时 间 了 。>” 


“不 是 的 ，” 我 从 口袋 里 掏 出 一 张 纸 巾 ,，“ 我 们 只 认识 了 不 到 4 个 月 
的 时 间 。 但 是 觉得 束 像 相识 了 一 奉子 一 样 。” 

独 目 待 了 一 会 儿 ， 我 打 电 话 给 安妮 。 周 日 晚上 接 到 我 的 电话 ， 她 
听 起 来 很 吃惊 。"“ 你 还 好 吧 ， 菲 比 ? ”她 问 道 。 


“我 没事 ，” 我 吓 咽 道 ,“ 可 你 现在 有 空 吗 ， 安 妮 ? 我 想 告诉 你 一 个 
故事 ..…....” 


接 下 来 的 几 日 都 是 信念 碌碌 的 ， 圣 诞 世 前 一 天 店铺 突然 安静 下 
来 。 看 着 提 着 大 包 小 包 的 人 们 从 窗口 经 过 ， 我 的 目光 罕 过 西 斯 公园 朝 
着 帕 拉 风 那 边 望 去 ， 想 着 贝尔 夫人 ， 想 着 能 够 遇见 她 是 多 么 愉快 的 事 
情 。 在 帮助 她 的 同时 ， 我 仿佛 也 在 治疗 目 己 的 那个 小 小 的 伤口 。 


5 点 的 时 候 ， 我 在 楼 上 储 物 间 整 理 一 些 待 出 售 的 衣物 ， 将 手套 、 帆 
子 和 腰 市 放 进 箱子 里 。 这 时 ， 我 听 到 有 人 按 门 铃 ， 然 后 是 一 阵脚 步 
声 。 我 下 楼 去 ， 想 着 或 许 吓 一 位 在 最 后 一 刻 搜寻 圣诞 礼物 的 顾客 。 然 
而 来 的 却 钙 迈 尔 斯 ， 他 容 闭 一 件 有 神色 天 殷 绒 衣 领 的 米黄 色 外 套 ， 显 
得 非常 干练 。 


“你 好 ， 菲 比 。?” 他 轻声 问候 道 。 


我 性 企 地 看 着 他 ， 心 必 翌 乱 跳 ， 接 着 惑 走 下 剩 下 的 几 级 全 
陡 二 < 我 .我 这 束 关 门 关 ” 


“ 哦 .……… 我 只 是 .…… 我 想 和 你 谈 谈 。?” 迈 尔 斯 的 嗓音 依旧 有 些 沙 
呈 ， 这 每 次 都 让 我 心神 荡 涨 。“ 不 会 占用 很 长 时 间 的 。” 


我 将 门牌 翻 到 “ 打 料 ? 那 一 面 ， 然 后 就 走 到 了 柜台 后 面 ， 装 着 有 事 
要 做 的 样子 。 


“你 最 近 还 好 吧 ? "我 问 道 ， 想 岔 开 话题 说 些 其 他 事情 。 


“我 一 直 .……… 很 好 ，?” 他 语气 凝重 地 说 道 , “很 已 ， 但 是 .……” 他 的 
手 插 进 了 外 套 口袋 里 。“ 我 就 是 想 给 你 这 样 东 西 。” 他 走 上 前 来 ， 将 一 
个 绿色 的 小 盒子 放 在 了 柜台 上 “。 我 打开 盒子 看 了 一 眼 ， 宽 奈 地 闭 上 了 
眼 。 里 面 放 着 的 ， 和 是 我 外 祖母 的 那个 祖母 绿 戒 指 ， 它 传 给 了 我 妈妈 ， 
又 传 给 了 我 ， 此 刻 我 突然 想到 ， 也 许 有 一 天 还 会 传 给 我 的 女儿 ， 如 采 
我 能 幸运 地 生 一 个 女儿 的 话 。 轻 轻 地 ， 我 握 着 这 个 戒指 ， 过 了 一 会 儿 
再 将 它 戴 在 了 我 的 右手 上 。 我 看 着 迈 尔 斯 : “能 找 回 这 个 戒指 ， 我 很 高 


YY 。》” 
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“当然 ， 你 一 定 会 高 兴 的 ，* 迈 尔 斯 的 脖子 突然 红 了 起 来 ，“ 我 一 找 
到 它 ， 就 尽快 拿 过 来 了 。” 


“了 这么 说 来 ， 是 你 找到 它 的 ? ” 
他 点 点 头 :“ 昨 晚上 。” 
“ 哦 .…... 在 哪里 找到 的 ? ” 


我 看 到 迈 尔 斯 嘴角 动 了 一 动 。" 在 罗 克 珊 的 床头柜 里 ，” 他 插播 头 
说 ,，“ 她 没有 关上 抽 层 ， 然 后 我 束 管 见 了 这 个 戒指 。” 


我 慢 慢 地 吸 了 口气 : “你 怎么 说 的 ? ” 


“我 非常 生气 ， 当 然 并 不 只 是 因为 她 和合 了 这 个 戒指 ， 还 因为 她 对 我 
们 说 说 。 我 说 我 们 要 去 咨询 专家 ， 我 觉得 承认 这 点 非常 艰难 ， 但 是 她 
确实 需要 接受 心理 咨询 。” 他 无 可 奈何 地 答 了 答 肩 。“ 我 觉得 目 己 早已 
意识 到 这 点 了 ， 但 就 古 不 想 面 对 它 。 可 罗 克 珊 似 乎 有 种 .…... 有 种 ..…....” 


“被 剥夺 的 感觉 ? ” 


“ 征 ， 了 网 是 这 个 。 ”他 吸 起 了 嘴唇 。" 被 刊本 的 感觉 。” 我 有 种 冲 
动 ， 想 要 告诉 迈 尔 斯 他 也 需要 咨询 ， 但 古 我 控制 住 了 自己 。“ 无 论 如 
何 ， 我 感到 非常 抱歉 ， 菲 比 ，” 他 授 了 摇头 ,，“ 我 在 各 个 方面 都 感到 非 
常 抱歉 ， 实 际 上 ， 因 为 你 对 我 非常 重要 。” 


“ 咽 ..……... 谢 谢 你 归还 这 个 戒指 。 我 知道 这 不 是 很 容易 的 事情 。” 


“是 不 容易 。 我 .…... 不 管 怎样 .…...” 他 下 了 口气 ，“ 率 这 样 吧 。 我 希 
望 你 圣诞 节 快 乐 。” 他 冲 我 惨淡 一 笑 。 


“谢谢 ， 迈 尔 斯 ， 我 也 希望 你 圣诞 节 快 乐 。” 现 在 ， 已 经 无 话 可 说 
了 ， 我 束 拉 开 了 1]， 让 迈 尔 斯 离开 。 我 看 着 他 走向 街道 ， 直 到 他 消失 
在 我 的 视线 里 。 


尽管 戒指 的 失而复得 让 我 很 欣 夸 ， 我 还 古 为 近 尔 斯 的 出 现 感 到 失 
沙 和 烦躁 。 我 将 一 些 人 蛋子 从 一 个 衣 染 移 到 男 一 个 衣架 上 ， 其 中 一 个 衣 
架 卡 在 了 游 边 的 衣架 上 ， 怎 么 也 扯 不 开 。 我 使 劲 地 拉 ， 想 解 开 那些 衣 
架 ， 可 还 是 不 行 。 我 只 得 将 那 件 衣 服从 衣架 上 给 扒 下 来 ， 那 古 一 件 迪 
奥 衬 衣 。 可 是 我 用 劲 太 大 ， 又 将 它 给 扯 坏 了 。 我 一 下 子 坐 到 地 板 上 ，， 
服 泪 便 不 由 自主 地 流 了 下 来 。 坐 了 几 分 钟 后 ， 听 到 全 对 教堂 融 啊 了 6 所 
的 钟 声 ， 我 便 费 力 地 站 起 来 。 当 我 疲惫 不 堪 地 走 下 楼 时 ， 我 的 手机 啊 
了 起 来 。 是 丹 ， 我 的 精神 为 之 一 振 ， 因 为 他 的 声 首 总 是 会 让 我 感到 精 
神 振奋 。 他 想 知 道 我 是 否 有 兴趣 竺 会 儿 出 去 选 选 ， 看 一 场 “ 极 为 诱 人 
的 ”私人 放映 的 经 典 影片 。 


“不 是 《区 纽曼 》 第 三 部 吧 ? ”我 说 道 ， 突 然 间 笑 了 起 来 。 


“不 是 ， 但 是 已 经 很 接近 了 。 十 《金刚 大 战 可 斯 拉 》。 我 上 周 从 购 
物 网 站 上 刚刚 买 到 了 一 个 16 暑 米 的 拷贝 。 可 我 也 有 《 艾 纽曼 》 第 二 
部 ， 如 采 你 感 兴趣 ， 我 们 下 次 再 看 。” 


“ 嗯 ， 实 际 上 我 可 能 感 兴趣 。” 


“7 点 以 后 随时 都 可 以 过 来 。 我 会 做 意大利 肉 计 烩 饭 。” 我 发 现 目 己 
泡 望 与 健壮 的 丹 坐 在 一 起 ， 僻 服 又 尾 意 ， 然 后 在 他 那个 令 人 称 叹 的 库 
房 里 看 一 部 经 典 老 片 。 


现在 ， 我 觉得 高 兴起 来 ， 便 将 写 着 “特价 销售 ! ”的 标语 条 拿 出 了 
盒子 ， 准 备 在 节 礼 日 期 间 贴 在 窗子 上 ， 宣 布 第 一 次 的 大 促销 在 27 日 开 
始 。 安 妮 直 到 明年 1 月 初 才 会 回来 ， 因 为 她 希望 能 利用 一 年 中 这 段 安静 
的 时 间 来 写作 ， 所 以 我 束 让 顺带 来 代替 她 。 从 1 月 中 旬 开 始 ， 凯 带 每 周 
六 都 会 在 店铺 工作 。 我 拿 起 外 套 和 包 包 ， 锁 上 了 店铺 的 门 。 


当 我 往 家 里 走 去 时 ， 寒 冷 的 风 刺 痛 了 我 的 脸 科 。 我 前 慎 地 期 待 着 
新 年 的 到 来 。 到 时 候 将 会 有 一 场 减 价 促销 活动 ， 然 后 是 我 妈妈 的 盛大 
生日 ， 接 下 来 是 那 场 时 沪 秀 一 一 这 需要 很 多 的 组 织 活动 。 随 后 束 古 艾 
玛 的 周年 祭 ， 现 在 我 尽量 不 去 想 这 件 事 情 。 


我 走 到 了 班 纳 符 街 ， 打 开房 | ]， 走 了 进去 。 我 从 地 秩 上 擒 起 了 邮 
件 。 是 一 些 迟 到 的 圣诞 货 卡 ， 还 有 一 张 是 达 天 妮 寄 出 的 。 我 来 到 厨 
房 ， 给 目 己 倒 了 一 杯 酒 。 我 能 昕 到 外 面 的 唱歌 声 ， 然 后 门铃 啊 了 起 
| 


“平安 夜 ， 圣 善 夜 .…...” 


是 4 个 小 孩 ， 还 有 一 个 大 人 ， 来 替 危 机 救助 中 心 募集 善 款 。 


“一 切 都 乎 静 。 一 切 都 明亮 .……2” 


我 在 他 们 的 合子 里 放 了 一 些 钱 ， 听 完了 圣诞 歌 ， 然 后 天 | ] 走 上 楼 
梯 ， 准 备 出 去 见 丹 。7 点 ， 我 听 到 门铃 又 啊 了 起 来 。 我 跑 下 楼 梯 ， 在 玄 
天 桌子 上 抓 起 钱包 ， 因 为 我 想不到 有 谁 现在 会 来 见 我 ， 我 以 为 又 是 唱 
圣诞 歌 的 人 。 


当 我 打开 1 门 时 ， 我 觉得 目 己 仿佛 突然 路 进 了 冰 水 里 。 
“你 好 ， 菲 比 。* 次 伊 说 道 。 


“我 能 进来 吗 ? ”过 了 一 会 ， 他 问 道 。 


“ 哦 ， 可 以 ，” 我 觉得 目 己 的 腿 快 要 文 撑 不 住 了 ，“ 我 ….. 没 想到 会 
是 你 。>” 


“是 的 。 抱 歉 ， 我 束 想 顺便 来 看 看 ， 因 为 我 要 去 奇 斯 尔 医 斯 特 。” 
“去 看 望 你 的 父母 吗 ? ” 
次 伊 点 点 头 。 他 穿着 在 瓦尔 迪 赛 严 的 日 色 清 雪 夹 苑 ， 我 还 记得 他 


挑选 这 件 衣 服 古 因为 我 喜欢 这 件 。“ 看 来 你 挺 过 了 这 场 银行 业 危 
机 ? "我们 往 厨 房 走 时 ， 我 说 道 。 


“是 的 ，” 凑 伊 吸 了 口气 ,“ 先 强 。 但 是 .…… 我 能 坐 一 两 分 钟 吗 ， 菲 
比 ? “当然 可 以 。? 我 的 谨 地 回答 。 当 善 伊 坐 在 梨 边 时 ， 我 看 了 他 那 张 
英俊 明明 的 脸庞， 那 双 蓝 色 的 眼 上 易 ， 还 有 那 头 短 短 的 墨 发 ， 比 我 记忆 
中 的 要 长 一 些 ， 而 且 在 太阳 穴 边 的 头发 已 经 开始 发 日 。“ 你 想 喝 总 儿 什 
么 ? 饮料 ? 一 杯 咖啡 ? ” 


他 摇 了 摇头 :“ 不 ， 我 什么 都 不 想 喝 。 谢 谢 一 我 不 能 待 太 久 。” 


我 靠 着 厨房 桌 台 ， 心 跳 得 飞快 ， “那么.….. 你 来 我 这 儿 有 什么 事情 
I? ” 


“ 菲 比 ，” 兰 伊 耐 心地 回答 道 , “你 很 清楚 。” 
我 谋 异 地 看 着 他 : “是 吗 ? ” 


“是 的 。 你 知道 我 来 这 里 ， 是 因为 这 几 个 月 来 我 一 直 想 和 你 好 好 谈 
谈 ， 而 你 却 一 直 无 视 我 所 有 的 信件 、 电 子 邮 件 还 有 电话 。” 他 开始 不 停 
地 摊 弄 我 放 在 大 日 色 早 烛 底 座 旁边 的 那 侈 冬青 。“ 你 的 态度 实在 是 完 
全 .……, 不 留情 面 。” 他 看 着 我 。" 我 不 知道 该 怎么 做 。 我 知道 如 果 我 想 
安排 一 次 见面 ， 你 一 定 会 拒绝 。” 确 实 会 的 。 我 想 了 想 ， 我 确实 会 拒绝 
的 。“ 可 古今 天 上 晚上， 我 知道 会 经 过 你 家 附近 ， 我 束 想 看 看 你 是 否 在 
家 .……. 因 为 .………” 盖 伊 痛苦 地 叹 了 口气 , “我们 之 间 还 有 .…… 问 题 没有 
解决 ， 菲 比 。” 


“对 我 而 言 ， 一 切 都 已 经 结束 了 。” 


“但 对 我 不 是 ，” 他 反驳 道 ,“ 我 想 要 解决 这 个 问题 。” 


我 觉得 自己 开始 呼吸 急促 ; “对 不 起 ， 盖 伊 ， 我 们 之 间 没 有 什么 问 
题 要 解决 的 。” 


“有 ”他 坚持 道 ， 神 情 疲惫 ,， “而且 ， 我 要 在 新 年 开始 前 彻底 解决 


这 个 问题 。” 


我 抱 住 了 肩膀 。“ 萃 伊 ， 如 有 果 你 不 喜欢 9 个 月 前 我 对 你 说 的 话 ， 那 
你 为 什么 不 ..……... 忘 掉 它 ? ” 


他 企 全 地 看 着 我 : “因为 这 件 事 很 沉重 ， 无 法 遗 筷 ， 你 对 此 是 心 知 
肚 明 的 。 尽 管 我 坛 图 好 好 地 生活 ， 但 是 我 无 法 息 受 因为 一 件 如 此 .……. 
可 怕 的 事情 而 被 指责 。” 突 然 间 ， 我 想到 目 己 还 没有 清洗 洗 碗 机 。“ 菲 


比 ，” 当 我 转身 时 我 听 到 盖 伊 说 ,“ 我 需要 讨论 那 晚 上 究 竞 发生 了 什 
么 。 就 这 一 次 ， 以 后 再 也 不 会 讨论 了 。 这 就 是 我 来 这 儿 的 原因 。” 


我 抽出 两 个 盘子 :“ 可 是 我 不 想 讨 论 这 件 事 。 而 且 ， 我 得 会 就 要 出 


去 


“好 吧 ， 那 你 能 听 我 说 完 吗 一 一 台 一 两 分 钟 。” 兰 伊 在 果子 上 握 紧 
了 双手 。 看 起 来 况 像 在 祈祷 一 样 ， 当 我 将 组 子 放 进 橱柜 时 我 这 样 想 
到 。 但 是 ， 我 不 想 进 行 这 场 谈话 。 我 觉得 目 己 被 逼 到 了 困境 ， 不 由 得 
心 生 怒火 。“ 首 先 ， 我 想 说 对 不 起 。” 我 转 过 映 看 着 盖 伊 。“ 我 感到 非常 
抱 菊 ， 如 采 那 天 晚上 我 的 言行 导致 了 艾 玛 所 遭遇 的 一 切 ， 尽 管 是 不 经 
意 的 ， 那 么 请 你 原 衣 我 ， 菲 比 。” 这 些 话 出 卑 我 的 意料 ， 突 然 间 我 觉得 
目 己 的 怨恨 在 慢 慢 消失 。“ 但 是 我 需要 你 承认 ， 你 对 我 的 指责 是 完全 不 
kA 


我 从 洗 碗 机 中 拿 出 了 两 个 玻璃 杯 : “不 ， 我 不 会 水 认 ， 因 为 这 是 真 


的 。 


次 伊 播 了 播 头 :“ 绯 比 ， 这 不 是 真 的 ， 而 且 你 当时 天 知道 这 不 是 真 
的 ， 吏 像 你 现在 也 知道 一 样 。?" 我 将 一 个 玻璃 杯 放 在 了 架子 上 “。“ 很 显 
然 ， 你 当时 非 淄 伤 心 .…...” 

“是 的 。 我 当时 很 痛 闸 。” 我 将 第 二 个 玻璃 杯 也 放 在 了 架子 上 ， 用 
力 过 狐 ， 关 点 儿 打 碎 它 。 


“ 当 人 们 处 于 那 种 状态 中 时 ， 他 们 殊 会 说 些 很 糟 焙 的 话 。” 
如 果 不 是 你 ， 她 还 活着 ! 
“可 你 将 艾 玛 的 死 责怪 于 我 ， 而 我 不 能 承受 这 种 指责 。 这 么 长 时 间 


以 来 ， 这 件 事 一 直 让 我 寝食 难 安 。 你 说 是 我 功 你 那天 晚上 不 要 去 看 艾 
玛 。” 


现在 我 正面 看 着 他 。“ 你 确实 是 那么 做 的 。 你 说 她 是 ' 关 狂 做 帽子 
的 女人 ，， 还 记得 吗 ? 她 ' 压 大 :一切 东 西 。” 我 从 洗 碗 机 中 拿 出 了 餐具 
篮 ; 开始 将 刃具 一 把 把 丢 进 抽 屠 里 。 


“我 确实 那么 说 了 ，? 我 听 到 盖 伊 说 道 ,“ 那 时 我 非常 讨厌 艾 玛 ， 这 
点 我 不 否认 ， 而 且 她 确实 会 让 一 切 都 变 得 戏剧 化 。 但 是 我 只 是 说 ， 在 
你 跑 过 去 看 她 之 前 ， 你 应 该 记 住 这 一 点 。” 


我 将 勺子 和 又 子 扔 进 了 抽 层 : “然后 你 说 ， 我 们 要 按 原 计划 去 蓝 鸟 
餐厅 享用 晚餐 ， 因 为 你 已 经 预订 好 了 ， 不 想 错过 。” 


盖 伊 点 点 头 : “我 承认 我 也 说 了 那些 话 。 但 是 我 还 说 过 ， 如 果 你 真 
的 不 想 去 ， 那 我 束 会 取消 那 场 上 晚餐。 我 说 由 你 来 决定 。” 我 看 着 广 伊 ， 
耳 东 里 喻 了 喻 乱 啊 ， 然 后 转身 面 癌 洗 碗 机 拿 出 一 个 牛奶 熏 。“ 菲 比 ， 之 后 
你 说 我 们 应 该 出 去 吃 晚 饭 。 你 说 等 我 们 回来 后 ， 你 再 给 艾 玛 打 电 话 。” 


“不 ，" 我 将 盒子 放 在 柜子 上 ,“ 那 是 你 的 提议 ， 你 做 出 的 妥协 。” 


次 伊 在 播 头 :“ 有 是 你 的 提议 。” 那 种 熟悉 的 往 下 滑落 的 感觉 又 来 
了 。“ 我 记得 目 己 很 吃惊 ， 但 是 我 说 艾 玛 是 你 的 朋友 ， 你 认为 该 怎么 办 
我 束 低 么 办 。” 


突然 间 我 惊 眉 了 : “好 吧 .…… 我 确实 说 ， 我 们 应 该 去 吃 晚 啤 。 但 这 
征 因 为 我 不 想 让 你 失望 ， 因 为 那天 是 情人 闻 ， 理 应 过 得 特殊 一 些 。” 


“你 说 我 们 不 会 在 外 面 待 得 太 久 。” 


“ 嗯 ， 确 实 如 此 ，” 我 说 , “而且 我 们 也 没有 每 太 久 。 当 我 们 从 餐厅 
回来 后 ， 我 束 给 艾 玛 打 电 话 了 。 我 立刻 整 给 她 打 了 电话 ， 然 后 我 束 准 
备 过 去 看 她 ， 这 束 准 备 走 时 .……” 我 盯 着 次 伊 , “你 却 又 劝 住 了 我 。 你 
说 我 或 许 喝酒 过 多 ， 已 经 不 能 开车 了 。 当 我 在 给 艾 玛 打 电 话 时 ， 你 一 
直 在 做 着 那 种 喝酒 的 姿势 。” 


“我 确实 那样 做 了 ， 是 的 ， 因 为 我 知道 你 确实 已 经 不 能 开车 了 。” 
“就 是 这 样 ! "我 将 洗 碗 机 狠 狠 地 关上 “。*“ 你 阻止 了 我 去 看 艾 玛 。” 


次 伊 在 援 着 头 。“ 不 是 的 。 因 为 我 当时 还 说 你 应 该 搭乘 出 租车 去 看 
她 ， 而 且 我 会 出 门 去 给 你 叫 一 辆 出 租车 。 我 正 要 这 么 做 时 ， 如 采 你 能 
记得 ， 我 甚至 已 经 打开 了 前 门 .……” 现 在 ， 我 的 感觉 已 经 不 再 滑动 ， 而 
征 下 沉 ， 迅 速 地 跌 入 深渊 。“ 这 时 你 突然 说 ， 你 不 准备 去 了 。 你 说 你 不 
想 去 了 。” 兰 伊 在 看 着 我 。 我 试镜 咽 下 口水 ， 但 是 我 的 嘴 却 是 干 汐 
的 。“ 你 说 ， 你 认为 艾 玛 在 明天 早上 之 前 应 该 没事 。” 这 时 ， 我 的 腿 完 
全 酥 软 了 ， 一 下 子 倒 在 了 椅子 上 。* 你 说 ， 在 电话 里 她 听 起 来 非常 疫 
倦 ， 或 许 应 该 让 她 好 好 地 睡 个 长 觉 。" 我 输 着 昌 于 ， 感 觉 泪 水 次 出 了 眼 
眶 。“ 菲 比 ，” 我 听 到 珊 伊 轻声 说 , “很 抱歉 我 又 提起 这 一 切 。 但 是 如 此 
沉重 的 事情 压 在 我 明 上 ， 却 没有 任何 机 会 来 反 驶 ， 让 我 这 几 个 月 来 烦 
躁 不 安 。 我 无 法 放下 这 件 事情 。 所 以 ， 我 只 是 希望 ,不 ， 需 要 你 能 承 
认 你 所 说 的 不 是 事实 。” 


我 看 着 盖 伊 ， 他 的 面容 模糊 一 片 。 在 我 的 脑海 中 ， 仿 佛 能 看 到 蓝 
鸟 餐厅 前 的 大 片 空地 ， 盖 伊 的 公寓 ， 然 后 是 艾 到 房子 里 那 狭窄 的 楼 
梯 ， 最 后 是 我 推 开 的 艾 玛 卧室 房间 的 门 。 我 吸 了 口气 “好 吧 。 "我 低 
沉 地 说 道 。" 好 吧 ，* 我 又 轻 轻 地 重复 。“ 或 许 ……* 我 望 着 窗外 ，" 或 许 
我 ……" 我 咬 住 了 嘴 层 。 

“或 许 你 没有 记得 很 清楚 。" 我 听 到 盖 伊 温柔 地 说 。 我 点 点 头 。 

“或 许 我 没有 。 你 知道 .….. 我 当时 非常 伤心 。” 

“是 的 ， 所 以 你 .….. 忘 记 了 真正 发 生 的 事情 ， 是 可 以 理解 的 。” 


我 晒 着 志和 伊 。“ 不 ,不仅 是 这 样 。” 我 低下 头 看 着 保 面 。“ 我 不 能 承 
受 只 责备 目 己 一 个 人 的 想法 。” 


次 伊 抓 住 我 的 手 ， 紧 紧 握 着 : “ 菲 比 ， 我 觉得 你 不 应 该 受到 责备 。 
你 事先 不 可 能 知道 艾 玛 病 得 有 多 么 厉害 。 你 只 十 做 了 看 起 来 对 你 朋友 
有 好 处 的 事情 。 而 且 医生 也 告诉 你 ， 即 使 在 那 一 晚 把 她 送 到 医院 ， 也 
有 可 能 救 不 回来 .…...” 


我 看 着 兰 伊 : “但 是 我 们 并 不 能 确定 。 如 果 我 作 了 不 同 的 选择 ， 她 
或 许 束 还 能 活着 ， 这 种 可 能 性 如 此 可 怕 ， 让 我 心神 不 安 。” 我 用 手 揪 住 
了 脸 。“ 我 多 么 布 望 .…… 布 望 ..……. 硕 望 当 时 我 能 去 看 望 她 ， 并 且 送 她 去 


我 的 心 重新 回 到 原 处 。 然 后 我 束 听 到 兰 伊 推 开 了 他 的 椅子 ， 过 来 
坐 到 了 我 身边 。* 菲 比 ， 那 时 候 ， 你 和 我 是 相 爱 的 。” 他 轻声 说 。 


我 占 点 头 O 
AN 


“但 是 ， 发 生 的 事情 却 .…… 将 一 切 都 击 碎 了 。 那 天 早上 你 打 电 话 告 
诉 我 艾 玛 去 世 时 ， 我 束 知 道 ， 我 们 的 爱情 无 法 挺 过 这 个 支 难 。” 


“是 的 ，” 我 哑 咽 道 ,“ 在 那 之 后 ， 我 们 怎么 还 能 快乐 呢 ? 我 不 相信 
我 们 能 做 到 。 这 件 事 会 一 直 是 我 们 生活 中 的 阴影 。 可 我 也 无 法 承受 在 
那么 粳 糕 的 情况 下 离开 你 。” 瘟 伊 等 了 符 屑 : “可 我 多 么 布 望 这 一 切 都 


“我 也 这 么 和 硕 望 ，? 我 采 有 地 望 着 前 方 , “我 全 身心 地 希望 。” 这 
时 ， 电 话 铃 啊 了 起 来 ， 把 我 从 对 过 去 的 怀念 中 拉 了 回来 。 我 抓 起 一 条 
厨房 毛巾 ， 氛 了 擦 上 腿 睛 ， 然 后 接 通 了 电话 。 


“ 虽 ， 你 在 哪里 ?” 丹 说 道 ,“ 电 影 束 要 开始 了 ， 大 家 对 迟到 者 会 很 


“ 哦 ， 我 这 隋 来 ， 丹 。 ”我 假 闭 咳嗽 了 几 声 ， 来 扼 饰 目 己 的 姑 
江 。 “或 许 会 来 晚 一 氮 点 ， 如 宁 没 有 关系 的 话 。 ”我 抽 了 抽 曙 


子 。“ 不 .……... 我 很 好 ， 我 想 我 有 点 儿 感 冒 。 对 ， 我 肯定 会 去 。” 我 扫 了 
一 眼 兰 伊 。“ 但 是 我 不 知道 能 否 面 对 哥 斯 拉 和 金刚 。” 

“ 那 我 们 束 不 看 这 部 电影 了 ，? 我 听 到 丹 说 道 , “我 们 不 是 必须 看 什 
么 东西 。 我 们 也 可 以 听 听 音乐 ， 或 者 玩 玩 牌 ， 或 者 玩 拼 字 游 戏 。 没 天 
系 ， 你 什么 时 候 来 都 行 。” 

我 将 话 简 放 回 到 电话 机 上 。 


“你 现在 和 谁 在 交往 吗 ? ”一 伊 柔 声 问 道 。“ 我 布 望 你 是 ，” 他 又 补 
充 道 , “我 希望 你 能 快乐 。” 


盖 伊 吸 了 口气 ， 然 后 慢 慢 地 叹 出 气 来 : “我 要 走 了 ， 匪 比 。 能 见 到 
你 我 非常 高 兴 。” 


我 点 点 头 。 

我 将 他 送 到 了 前 门 。“ 我 希望 你 圣诞 快乐 ， 菲 比 ，” 羡 伊 说 道 ，“ 我 
还 希望 今年 会 是 个 好 年 份 。” 

“你 也 是 。” 当 他 抱 我 的 时 候 ， 我 轻声 说 道 

盖 伊 抱 了 我 一 小 会 儿 ， 然 后 就 离开 了 。 


我 和 妈妈 一 起 过 圣诞 六， 我 发 现 她 终于 把 结婚 戒指 取 下 来 了 。 她 
买 了 份 1 月 的 《妇女 与 家 性 》 光 志 ， 上 面 有 一 个 “传统 戒指 ”的 时 尚 版 
面 ， 将 我 的 古董 衣 浓 誉 重 彩 地 渔 染 了 一 番 ， 我 看 到 时 非常 高 兴 。 叉 翻 
看 了 儿 页 ， 我 发 现 一 张 瑞 东 : 威 瑟 斯 绢 在 艾 关 次 颁 交 礼 上 里 着 午夜 蓝 


巴黎 世家 礼服 的 照片 ， 这 件 礼服 是 我 在 佳 士 得 拍卖 行 得 到 的 。 那 么 ， 
对 迪 要 买 这 件 礼 服 送 给 的 那 位 超级 巨星 就 是 她 。 看 着 这 么 有 名 的 巨星 
罕 痢 我 选 购 的 礼服 ， 着 实 让 我 兴奋 不 已 。 


午饭 后 ， 和 爸爸 打 电 话 告 诉 我 们 ， 路 易 斯 对 妈妈 前 天 送 给 他 的 内 更 
悦耳 牌 儿童 学 步 车 ， 还 有 我 送 的 托马斯 坦克 玩具 都 极为 着 迷 。 和 爸爸 说 
他 希望 我 们 不 久 都 能 再 来 看 看 路 易 斯 。 当 我 们 在 看 圣诞 特别 市 目 《 秘 
密 博 士 》 时 ， 妈 妈 又 修整 了 一 下 她 给 路 易 斯 颖 制 的 那个 归 儿 车 外 万 ， 
我 还 给 了 妈妈 一 些 航 空 纽扣 来 搭配 。 


“ 澳 天 谢 地 ， 他 们 终于 给 路 易 斯 找 了 个 保姆 。” 妈 妈 在 穿线 时 说 
道 o 


“是 的 ， 而 且 爸 爸 说 他 要 在 远程 教育 学 院 做 些 教学 工作 ， 这 让 他 很 
兴奋 。” 妈 妈 同 情 地 点 了 点 涉 。 


12 月 27 日 那天 ， 降 价 销 售 特卖 会 开始 了 ， 店 铺 里 挤 满 了 人 ， 我 也 
顺便 告诉 每 个 人 古董 衣 时 小 秀 将 要 开始 ， 还 问 了 问 那 些 我 留意 的 顾客 
苹 否 愿意 来 做 我 的 时 小 秀 模特 儿 。 卡 拉 是 买 蓝 绿色 蛋糕 蚀 的 那 位 ， 她 
说 非常 乐意 。 她 还 说 ， 时 狠 秀 是 在 她 婚礼 前 一 周 举 办 ， 但 是 这 没有 关 
系 。 凯 蒂 说 她 会 很 高 兴 罕 着 那 件 黄色 的 舞会 裙 走秀 。 通 过 丹 ， 我 与 凯 
和 莉 : 马 科斯 联系 上 了 ， 她 非常 高 兴 能 穿着 那 件 被 她 命名 为 "思想 者 铃 
窒 ” 的 蚀 子 来 走秀 。 那 位 买 下 粉红 色 舞 会 局 的 女士 也 进 了 店铺 。 所 以 我 
癌 她 说 明 我 要 举办 一 场 珑 善 古 董 衣 时 狠 秀 ， 问 她 是 否 乐 意 罕 着 那 件 粉 
红色 和 曙 糙 裙 走秀 。 


听 到 这 里 ， 她 的 面孔 立即 焕发 光彩 。*“ 我 很 乐意 ， 这 有 多 么 有 趣 
啊 ! 什么 时 候 举行 ? ”我 告诉 了 她 ， 她 拿 出 了 日 记 本 记 了 下 来 。“ 模 特 
儿 .….. 快 乐 .…... 蚀 子 .…...” 她 目 言 目 语 道 ,“ 只 是 .…... 不 ， 没 关系 。” 不 
管 她 原本 想 说 什么 ， 很 显然 她 似乎 义 想 通 了 。“2 月 1 号 ， 没 有 问题 。” 


1 月 5 日 那天 ， 我 早上 没有 去 店铺 ， 而 是 去 威 尔 街 的 火葬 场 参 加 贝 
尔 夫人 的 葬礼 。 仪 式 规模 非 冲 小 : 有 两 位 从 布莱克 西 斯 赶 来 的 她 的 肌 
友 ， 有 家 政 服 务工 保 拉 ， 贝 尔 夫 人 的 侄子 詹姆斯 和 他 的 妻子 伊 冯 娜 ， 
两 人 都 已 近 50 岁 。 


“ 特 蔓 水 做 好 了 离世 的 准备 。” 硬 礼 结束 后 我 们 看 着 小 礼 孽 边 上 的 
化 林 ， 伊 冯 娜 告诉 我 们 。 在 微风 中 ， 她 将 深 灰 色 的 围巾 某 芭 地 囊 着 局 


汤 


“她 看 起 来 非常 满足 ，” 和 詹姆斯 说 ，“ 我 见 她 最 后 一 面 时 ， 她 告诉 我 
她 感到 非常 平静 和 .….. 快 乐 。 她 用 了 快乐: 这 个 词 。” 


伊 冯 娜 看 着 一 束 高 尾 化 。“ 这 张 卡片 上 写 着 ‘ 莉 娜 ， 爱 你 '。” 她 转向 
了 和 詹姆斯。“ 我 从 未 听 特 蕾 莎 提 到 过 叫 莉 娜 的 人 。 你 呢 ， 杀 爱 的 ? ”他 
和 有 周 ， 从 局 全 但 关 入 


“我 昕 她 提 到 过 这 个 名 字 ，” 我 说 ,“ 但 十 我 想 这 是 很 久 以 前 的 朋友 


J 


“ 非 比 ， 我 姑妈 有 些 东 西 给 你 。” 詹 姆 斯 说 。 他 打开 他 的 文件 包 ， 
交 给 我 一 个 小 包 。“ 她 让 我 将 这 个 给 你 ， 这 样 你 可 以 记得 她 。” 


“谢谢 你 ，” 我 将 包 接 了 过 来 ,，“ 我 永远 不 会 起 记 她 。” 我 无 法 同 他 
们 解释 原因 。 
当 我 到 家 时 ， 我 打开 了 那个 包 。 里 面 有 个 报纸 包 庄 ， 我 发 现 钙 一 


个 银色 的 旅行 钟 ， 还 有 一 封 信 ， 落 款 日 期 是 11 月 10 日 ， 这 应 该 是 贝尔 
夫人 颤 树 着 手写 下 的 。 


亲爱 的 菲 比 : 


这 个 钟 是 我 父母 的 。 我 将 它 送 给 你 ， 不 只 是 因为 这 是 我 最 为 珍 
爱 的 几 件 东西 之 一 ， 还 因为 它 能 提醒 你 ， 它 的 指针 是 统 着 圈子 转 
的 ， 你 一 生 的 小 时 、 天 数 还 有 年 数 都 在 这 些 转动 中 。 菲 比 ， 我 恳求 
你 不 要 用 太 多 的 宝 员 时 间 来 后 悔 你 所 做 和 所 未 做 的 事情 ， 以 及 可 能 
或 不 可 能 发 生 的 事情 。 当 你 感到 悲伤 时 ， 我 希望 你 能 想到 你 为 我 做 
的 如 此 难以 信 值 的 事情 ， 来 宽慰 你 目 己 。 


你 的 朋友 ， 特 苹 莎 


我 重新 设 定 了 钟表 ， 用 小 钥匙 轻 轻 地 旋转 指针 ， 然 后 将 它 放 在 了 
我 卧室 壁炉 的 正中 央 。“ 我 会 往 前 看 的 ，” 当 钟表 开始 滴答 走时 ， 我 说 
道 ,“ 我 会 往 前 看 的 。” 


我 确实 这 么 做 了 。 甫 先是 参加 我 妈妈 的 生日 派对 ， 这 古 在 查 普 斯 
符 酒 吧 楼 上 的 一 间 房 间 里 举办 的 20 人 参加 的 静坐 晚餐 。 


妈妈 在 晚餐 前 简短 地 说 了 些 话 ， 说 她 觉得 自己 已 经 到 了 一 定 “ 年 
鸭 ” 了 。 她 所 有 的 朋友 都 在 场 ， 还 有 她 的 老板 约翰 ， 还 有 一 些 同事 。 妈 
妈 还 邀请 了 一 位 名 叫 哈 米 什 的 文雅 男士 ， 她 说 是 在 贝 带 和 吉姆 的 圣诞 
派对 上 遇见 的 。 


“他 看 起 来 很 友好 。?” 第 二 天 给 妈妈 打 电 话 时 我 这 样 说 道 。 


“他 确实 非常 友好 ，” 妈 妈 赞 同道 , “他 今年 58 多 ， 离 异 ， 有 两 个 成 
年 的 儿子 。 有 趣 的 是 ， 吉 姆 和 贝蒂 的 派对 上 人 非常 多 ， 但 是 因为 我 当 
时 罕 的 那 件 古 董 衣 ， 哈 米 什 束 和 我 欧 谈 起 来 ， 他 说 他 喜欢 我 衣服 上 的 
柠 榈 树 图 案 。 我 告诉 他 ， 这 是 从 我 女儿 的 “上 古董 衣 部 落 ' 店 里 闫 的 。 之 
后 我 们 就 聊 了 很 多 衣服 料 子 的 话题 ， 因 为 他 父亲 在 佩斯 利 的 纺织 三 工 
作 。 第 二 天 他 束 打 电话 约 我 出 去 ， 我 们 在 巴 比 肯 听 了 场 音乐 会 。 下 周 
我 们 要 去 科 利 休 姆 。” 她 愉快 地 说 道 。 


与 此 同时 ， 凯 蒂 、 她 的 朋友 沙拉 、 安 妮 和 我 正 全 力 以 赴 地 准备 时 
装 秀 。 丹 会 负责 布置 灯光 及 音 啊 ， 还 盘 辑 了 一 组 音乐 。 丹 的 一 个 朋友 
负责 搭建 T 型 台 。 


周二 下 午 ， 我 们 来 到 了 格雷 特大 厅 作 了 彩排 丹 还 带 了 一 份 当日 
的 《 某 与 绿 》 杂 志 ， 其 中 艾 丽 写 了 一 篇 有 关 这 场 时 流芳 的 预告 。 


今 晚 在 布莱克 西 斯 大 厅 即 将 举办 的 古董 衣 时 小 激情 秀 还 剩 下 一 
些 门票 ， 每 张 票 价 为 10 英 镑 ， 可 在 “ 主 董 衣 部 落 ? 店 铺 中 购物 时 等 什 
抵 价 。 时 竣 秀 所 得 的 全 部 收入 都 将 捐 给 防治 丐 疾 基 金 会 ， 这 个 位 善 
基金 会 在 撒哈拉 以 南非 洲 分 发 用 杀 虫 剂 处 理 过 的 蚊帐 ， 因 为 那里 令 
人 八 惧 ， 每 天 有 3 000 名 儿童 因为 并 疾 而 死亡 。 这 些 蚊 帐 每 顶 人 花费 
2.5 英 镑 ， 能 保护 两 个 儿童 和 他 们 的 妈 妇 。 这 场 时 闭 秀 的 组 织 者 菲 
比 -斯 威夫 特 希 望 能 筹集 到 足够 严 1000 顶 蚊帐 的 钱 来 捐 给 这 个 慈 赣 


是 全 全 


在 彩排 期 间 ， 我 走 到 后 台 的 试 衣 间 ， 模 符 儿 们 正在 为 展示 一 系列 
20 世 纪 50 年 代 的 衣服 作 准 备 ， 有 人 穿着 迪奥 套 狐 ， 还 有 回 形 启 和 贴身 
礼服 。 


妈妈 罕 痢 她 的 套 裙 ， 凯 蒂 、 凯 痢 和 卡拉 全 都 身 着 蛋糕 针 ， 但 是 红 
色 和 初子 的 主人 露 西向 我 招手 示意 。“ 我 出 了 点 儿 小 问题 。” 她 细 声 说 
道 。 她 转 过 喘 去 ， 我 看 到 了 针 子 上端 裂 开 了 一 个 两 寸 长 的 口子 。 


< 我 给 你 配 个 小 披肩 。* 我 说 。“ 很 有 趣 ， "我 看 着 她 说 道 “当时 你 
买 这 条 什 子 时 完全 合 喘 啊 。” 


“我 知道 ，” 露 西 笑 了 笑 , “你 知道 ， 那 时 我 还 没有 怀孕 啊 。” 


我 看 着 她 : “你 ..…....” 


她 点 点 头 :4 个 月 了 。， 
“天 啊 ! "我 抱 住 了 她 。“ 这 简直 .……. 太 棒 了 ! ” 


露 西 的 眼睛 里 内 烁 厦 泪 区 : “我 现在 还 有 点 儿 不 敢 相 信 。 你 第 一 次 
让 我 做 模特 儿 时 ， 我 没有 提起 这 件 事情 ， 因 为 我 还 没有 作 好 说 出 来 的 
准备 。 但 是 现在 我 已 经 做 过 了 第 一 次 胎儿 检查 ， 我 束 可 以 说 出 来 了 。” 


“那么 ， 是 这 条 快乐 的 裙子 为 你 市 来 了 好 运 ! ”我 高 兴 地 说 道 。 


露 西 笑 起 来 “我 不 确定 。 但 是 我 能 告诉 你 ， 这 条 裙子 确实 作出 了 
些 页 献 。” 她 压低 了 声音 。“10 月 初 的 时 候 ， 我 丈夫 去 过 你 的 店铺 。 他 
想 给 我 天 些 礼 物 ， 让 我 高 兴起 来 ， 然 后 他 看 到 了 一 些 迷 人 的 内 衣 、 有 
着 课 亮 肩 市 的 漂亮 衬 锌 ， 还 有 紧身 内 衣 ， 这 些 都 是 20 世 纪 40 年 代 的 一 
些 衣服 。” 


“我 记得 有 人 来 了 这 些 东 西 ，” 我 说 ,“ 但 是 我 不 知道 他 是 谁 。 那 
么 ， 这 些 是 给 你 买 的 ? ” 


露 西点 点 头 。“ 之 后 不 久 .……" 她 拍 了 拍 她 的 肚子 ， 咯 咯 笑 起 来 。 
“< 阿 "我 说 ，“ 这 .实在 太 棒 了 。” 
这 样 ， 莉 迪 亚 姨妈 的 内 衣 已 经 挽回 了 逝去 的 时 光 了 。 


凯 带 将 要 穿 上 我 在 佳 士 得 拍卖 行 20 世 纪 30 年 代 专场 拍 到 的 一 件 格 
尽 丝 夫人 和 礼服 。 安 妮 的 身材 像 男 孩 般 消 瘦 ， 将 要 罕 着 20 世 纪 20 年 代 和 
60 年 代 的 服 竣 走 秀 。 我 的 四 个 老 顾 客 将 会 罕 20 世 纪 40 年 代 及 80 年 代 的 
服 淡 。 乐 施 会 的 琢 在 后 合 帮 着 试 罕 衣 服 ， 搭 配 配 饰 ， 现 在 把 衣服 挂 在 
它们 各 目的 衣架 上 。 


彩排 结束 后 ， 安 妮 和 妈妈 拿 出 玻璃 杯 来 尤 酒 喝 。 当 她 们 打开 箱子 
时 ， 我 无 意 间 听 到 安妮 向 妈妈 说 起 她 的 戏剧 。 她 快要 完成 了 ， 而 且 黎 
时 命名 为 “ 蓝 色 外 套 ”。 


“我 希望 是 个 美满 的 结局 。" 我 听 到 妈妈 紧张 地 说 道 。 

“ 别 担心 ，” 安 妮 回 答 道 ，“ 是 美满 的 结局 。5 月 我 就 会 在 岁月 流转 
中 心 作为 午餐 剧 上 演 。 那 里 是 一 处 有 50 个 席位 的 小 剧院 ， 正 好 适合 
演 这 部 戏 。， 


“ 听 起 来 太 棒 了 ,， ”妈妈 说 道 , “或许 将 来 你 能 在 更 大 的 地 点 上 


演 。 

安妮 打开 一 箱 酒 : “我 肯定 会 试 试 ， 我 会 邀请 经 理 及 经 纪 人 来 观 
看 。 科 洛 : 塞 维尼 那天 又 去 了 店铺 。 她 说 如 果 那 时 她 在 伦 臻 ， 束 会 过 来 
观看 。” 


现在 丹 和 我 开始 布置 座席 ，T 型 台 从 舞台 中 央 延 伸 了 7 米 多 长 ,我 
们 在 T 型 台 的 两 侧 设置 了 200 只 红色 天 鹅 绒 椅 和子 。 然 后， 满意 地 看 着 一 
切 准备 环绕 ， 我 去 换 上 了 贝尔 夫人 的 紫色 的 外 套 ， 看 起 来 束 像 专门 为 
我 定做 的 一 样 。 当 我 罕 上 那 件 外 套 时 ， 我 隐约 嗅 到 了 玛 怒 香水 的 气 
下 


下 午 6 点 半 ， 大 门 打 开 了 。 一 小 时 后 ， 座 位 全 都 坐 满 了 人 “。 当 观众 
安静 下 来 ， 丹 调 瞳 了 灯光 ， 同 我 点 了 点 尖 。 我 走 上 了 有 舞台， 从 架子 上 
摘 下 了 话 简 ， 紧 张 地 看 着 场 下 的 人 们 。 


“我 是 菲 比 : 斯 威夫 特 ，” 我 开场 道 , “我 想 欢迎 各 位 ， 感 谢 各 位 今 


晚 来 到 这 里 。 我 们 会 度 过 一 个 愉快 的 夜晚 ， 除 了 欣赏 这 些 床 亮 的 古 重 
衣 ， 还 能 为 一 项 非常 重要 的 事业 页 献 力 量 。 我 还 想 说 .……” 我 感到 目 己 


的 手指 握 紧 了 话 简 , “这 场 时 厂 秀 是 为 了 纪念 我 一 个 朋友 ， 艾 玛 ' 基 
次 。"” 舞 台 表 景 乐 啊 起 ， 丹 打开 灯 ， 第 一 组 模特 儿 开 始 出 场 了 .……… 


一 直 令 我 担心 害怕 的 日 子 终于 来 临 。 现 在 束 在 眼前 。 当 我 坐 进 车 
里 驶 往 格林 尼 治 公 草 时， 我 才 意 识 到 ， 没 有 任何 一 个 周年 忌日 会 如 此 
艰难 。 我 沿 着 碎 石 小 路 经 过 一 排 排 墓碑 ， 有 的 是 最 近 刚 立 的 ， 有 的 则 
年 汉 久 远 ， 已 经 很 难 读 出 刻 在 墓碑 上 的 名 字 。 我 抬 起 头 ， 看 到 了 达 天 
妮 和 德里 苑 ， 他 们 看 起 来 平静 镇 定 。 站 在 他 们 吴 边 的 是 艾 玛 的 叔叔 和 
姑姑 ， 还 有 她 的 两 个 表妹 ， 艾 玛 的 摄影 师 朋 友和 查理 在 轻声 地 与 她 的 助 
手 思 安 聊 天 ， 思 安 手 中 拱 着 一 方 手帕 。 最 后 面 古 教父 伯 纳 德 ， 他 主持 
了 艾 玛 的 葬礼 。 


目 那 天 之 后 ， 我 束 没 有 来 过 公 曹 ， 我 无 法 面 对 它 。 而 且 ， 这 征 我 
第 一 次 看 到 艾 玛 的 墓碑 ， 它 让 我 非常 吃惊 。 它 沉 闲 孤单 ， 却 又 似乎 有 
吸引 人 心 的 力量 。 


艾 玛 : 曼 迪 莎 . 基 殴 ，1974.9.8~2008.2.15 
我 们 亲爱 的 女儿 ， 永 存 我 们 心中 。 


一 从 处 的 雪花 过 在 划 碑 旁 低 垂 痢 它们 精致 的 伦 东 ， 而 番 红 花 的 幼 
牙 透 过 冰冷 的 地 面 探 出 头 来 ， 绽 放大 紫色 的 花 赤 。 我 市 来 一 束 郁 金 
香 、 水 仙 和 风 信 子 的 花束 。 当 我 把 它们 放 在 黑色 人 花岗岩 上 时 ， 我 想起 
了 贝尔 夫人 的 帆 盒 。 直 起 身 时 ， 那 早春 的 阳光 刺 痛 了 我 的 眼睛 。 


教父 伯 纳 德 说 了 几 句 欢迎 的 话 ， 然 后 吏 让 德里 殉 发 言 。 德 里 克 
说 ， 他 和 达 关 妮 为 艾 玛 取 名 “ 曼 迪 莎 "， 因 为 这 在 科 院 语 中 的 意思 古 “ 甜 
美 "， 她 是 一 个 甜美 的 人 。 他 谈 到 了 他 收集 帽子 ， 以 及 艾 玛 还 是 个 小 孩 
子 时 束 对 那些 帽子 看 迷 ， 这 使 得 她 成 为 一 名 女 帽 设计 师 。 达 天 妮 谈 到 


艾 玛 的 才华 、 她 一 同 谦 虚 的 态度 以 及 他 们 多 么 想念 她 。 我 听 到 助手 思 
安 在 抽 江 ， 然 后 看 到 摄影 师 碍 理 接 住 了 她 。 之 后 ， 教 父 伯 纳 德 进行 了 
牢 祷 ， 给 予 了 祝福 ， 这 场 仪式 就 结束 了 。 当 大 家 沿 着 小 路 慢 慢 往 回 走 
时 ， 我 真希 户 这 场 周年 祭 没 在 周 日 举办 ， 这 样 我 束 能 用 工作 来 分 心 。 
当 我 们 走 到 公墓 门口 时 ， 达 天 妮 和 德里 克 邀 请 大 家 到 家 里 坐 坐 。 

我 已 经 很 多 年 没有 去 过 了 “。 在 客厅 里 ， 我 同 思 安 和 查理 聊 了 一 会 
儿 ， 然 后 和 艾 玛 的 叔叔 寻 姑 聊 了 聊 。 然 后 我 走 到 厨房 ， 罕 过 灯 物 间 ， 
来 到 了 人 花园 里 。 我 站 在 巧 铃木 边 。 

“我 真 的 骗 到 了 你 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 你 真 的 驴 到 我 了 。” 我 低 声 说 。 

“你 以 为 我 死 了 ! ” 

“不 。 我 以 为 你 是 睡 着 了 ..…...” 


我 抬 起 头 ， 看 见 达 天 妮 站 在 厨房 的 窗户 边 。 她 抬 起 手 同 我 打 招 
呼 ， 然 后 嗣 穿 过 和 草地 天 我 走 来 。 我 注意 到 她 的 头发 已 变 得 灰 日 。 


* 菲 比 ，* 她 握 住 我 的 手轻 轻 说 ，“ 我 希望 你 很 好 。” 


我 有 些 呈 咽 : “我 ..……. 很 好 ， 谢 谢 ， 达 天 妮 。 我 .…… 很 好 ， 我 让 目 
己 过 得 很 位 碟 。” 

她 点 点 头 : “这 征 一 件 好 事 。 你 的 店 非常 成 功 一 我 在 报纸 上 看 到 
你 的 时 装 秀 非常 受 欢 迎 。” 


“是 的 。 我 们 募集 到 了 3 000 多 英镑 足够 买 1200 顶 蚊帐 ， 并 
且 ...... 咖 ......” 我 管 管 肩 ,，“ 这 确实 很 不 错 ， 是 不 是 ? ” 


“是 的 ， 我 们 真 的 为 你 感到 骄傲 ， 菲 比 ，” 达 天 妮 说 道 ,“ 艾 玛 也 会 
这 公 I 但 是 ， 我 想 告 诉 你 的 是 ， 最 近 德 里 元 和 我 在 整理 她 的 东 
西 。 


我 觉得 目 己 的 肠衣 开始 绞 在 一 起 。“ 那 你 们 一 定 发 现 了 她 的 日 
记 。” 我 插话 道 ， 急 切 地 想 结束 这 个 可 怕 的 时 刻 。 


“我 确实 找到 了 ，” 达 关 妮 说 道 ,“ 我 知道 我 应 该 不 打开 人 它 束 烧 挥 它 
的 ， 但 古 我 无 法 做 到 璋 村 目 己 认识 艾 玛 的 任何 机 会 。 所 以 ， 我 确实 读 
了 这 本 日 记 。” 我 看 着 达 天 妮 ， 在 她 的 面孔 上 寻找 着 她 对 我 的 悄 
恨 。“ 看 到 在 她 人 生 的 最 后 几 个 月 里 是 如 此 不 快乐 ， 这 令 我 非常 伤 
夕 SR 


“她 是 很 不 快乐 ，? 我 轻声 地 赞同 着 , “而 且 ， 正 如 你 现在 所 知道 
的 ， 这 有 是 我 的 错 。 我 爱 上 了 一 个 人 ， 而 艾 玛 也 喜欢 他 ， 她 对 此 感到 很 
伤心 。 无 论 如 何 ， 每 次 我 想到 是 我 让 她 不 快乐 ， 我 束 感 到 非常 粳 糕 。 
我 不 是 故意 这 样 做 的 。" 我 将 什 悔 一 股 脑 儿 说 完 ， 作 好 了 被 达 天 妮 谴 贡 
的 准备 。 


“ 菲 比 ，” 达 天 妮 说 ,“ 在 艾 玛 的 日 记 里 ， 她 没有 表达 一 点 点 对 你 的 
层 怒 。 恰 恰 相 反 ， 她 说 你 没有 做 错 什 么 ， 她 说 这 让 她 觉得 更 为 糟糕 ， 
她 无 法 责怪 你 。 我 想 ， 她 对 目 己 不 能 在 这 件 事 上 表现 得 更 .…... 成 熟 一 
些 而 感到 非常 虱 恼 。 她 承认 无 法 控制 住 低落 的 情绪 ， 但 是 也 认为 早晚 
会 克服 这 一 点 的 "” 


时 间 ， 她 没有 时 间 。 我 将 双手 择 进 口袋 里 。“ 我 布 望 这 一 切 都 不 
人 发生 ; 人 达 甘 殉 台 ” 

达 天 妮 在 摇 着 头 :“ 但 这 束 像 在 说 你 布 望 ‘+ 人生; Re 样 。 这 
忠 是 人 生 ， 菲 比 。 不 要 责备 你 目 己 。 你 是 艾 玛 的 好 朋友 。 


“不 ， 我 并 非 总 是 如 此 。 你 知道 的 .…...” 我 不 会 告诉 达 天 妮 我 本 来 
可 以 救 艾 玛 ， 这 种 想法 会 折 麻 她 的 。"“ 我 觉得 目 己 让 艾 玛 失望 了 ，" 我 
轻声 说 , “我 本 来 可 以 做 得 更 多 。 那 天 晚上 。 我 .…...” 


“ 非 比 ， 我 们 都 不 知道 艾 玛 病 得 有 多 么 历 害 ，” 达 关 妮 插话 道 ,“ 想 
象 一 下 ， 当 时 我 在 度假 ， 无 法 联系 到 .……. 我 会 如 何 感觉 。? 她 的 眼眶 里 
充满 了 泪水 。“ 非 比 ， 艾 玛 犯 了 一 个 粳 糕 的 .…… 着 误 ， 这 让 她 付出 了 生 
命 。 但 十 我 们 都 要 继续 走 下 去 ， 你 必须 要 快乐 ， 菲 比 。 否 则 ， 被 毁 挥 
的 就 十 两 个 生命 。 你 永远 不 会 瑟 记 艾 玛 ， 她 是 你 最 好 的 朋友 ， 而 她 永 
远征 你 生命 的 一 部 分 ， 但 是 你 必须 好 好 过 目 己 的 生活 。? 我 点 点 头 ， 从 
口袋 里 掏 出 了 我 的 手帕 。“ 现 在 ，” 达 关 妮 呈 咽 道 ,“ 我 想 给 你 艾 玛 的 一 
些 东 西 作为 纪念 。 跟 我 来 。” 我 跟着 达 关 妮 回 到 了 厨房 ， 在 那里 达 天 妮 
拿 出 一 个 红色 的 箱子 ， 里 面 放 着 艾 玛 的 克 和 鲁 格 金币 。“ 艾 玛 出 生 时 ， 她 
祖父 母 送 给 她 这 件 东 西 。 我 想 让 你 留 着 它 。” 


“谢谢 你 ，” 我 说 ,“ 艾 玛 对 它 非常 珍视 ， 我 也 会 的 。” 

“还 有 这 件 东 西 。” 达 天 妮 将 那 块 婴 融 蝶 化 石 递 给 我 。 

我 将 它 放 在 手 党 上， 感觉 非常 温暖 。“ 艾 玛 发 现 这 块 石 头 时 ， 我 正 
和 她 一 起 在 莱 姆 里 吉 斯 海滩 。 那 是 一 段 非 营 美好 的 回忆 。 谢 谢 你 ， 达 
天 妮 ， 但 十.…...” 我 对 她 微微 一 笑 ，“ 我 想 我 得 走 了 。” 


“可 你 以 后 会 和 我 们 保持 联系 ， 对 吗 ， 菲 比 ? 我 们 的 家 门 永远 对 你 
敬 开 ， 请 时 不 时 地 过 来 看 看 我 们 ， 让 我 们 知道 你 过 得 如 何 。” 


达芙妮 搂 住 了 我 ， 我 点 点 头 。“ 我 会 的 。” 


回 到 家 后 几 分 钟 ， 丹 束 打 电话 过 来 。 他 问 了 我 参加 艾 玛 忌日 的 情 
况 ， 他 现在 已 经 了 解 了 艾 玛 的 事情 了 。 然 后 他 想 知 道 我 是 否 想 看 看 他 


男 一 处 可 能 的 电影 院 场地 ， 那 是 在 刘 易 舍 姆 的 一 个 仓库 。 


“我 刚刚 在 《 观 穴 家 报 》 的 房地产 版 面 看 到 它 ，” 他 解释 道 , “我 要 
去 看 看 它 的 外 场 ， 你 想 和 我 一 起 去 吗 ? 20 分 钟 后 我 去 接 你 怎么 样 ? ” 
“ 没 问 题 。” 过 无 疑问 ， 我 极为 欢迎 这 个 能 让 我 转移 注意 力 的 事 


情 。 


我 和 丹 已 经 去 看 过 在 查 尔 顿 的 一 家 饼干 厂 ， 在 基 德 布鲁克 的 一 
废弃 图 书馆 ， 还 有 在 卡特 福 德 的 一 家 旧 游 戏 厅 。 


“地 址 一 定 要 选 好 ， ea iE se i a 
丹 说 , “我 需要 找到 一 个 附近 两 英里 之 内 没有 其 他 电影 院 的 地 方 。 


“ 那 你 希望 什么 时 候 开 张 ? ” 
丹 将 车 转 辣 了 左边 。 
“理想 中 我 布 望 能 够 在 明年 这 个 时 候 开张 运 宫 。” 
“ 那 给 它 起 个 什么 名 字 呢 ?” 
“我 在 想 是 不 是 可 以 叫 作 :' 不 可 或 缺 电影 院 '。 
.… 这 名 字 不 是 很 大 众 化 。” 
“好 吧 ， 那 么 就 叫 刘 易 舍 姆 力士 电影 院 *。 


丹 顺 着 罗 克 斯 伯 勒 路 行驶 ， 然 后 在 一 个 柠 色 砖 墙 的 仓库 外 仿 下 
来 。 他 打开 车 门 。“ 融 是 它 。” 因 为 我 不 想 罕 着 丝绸 裙 跟 他 翻 过 上 锁 的 
大 |[ 门 ， 我 束 告 诉 他 我 想 去 附近 散 散 步 。 在 刘 易 舍 姆 大 街 上 走 着 ， 我 经 
过 了 银行 、 一 家 窗帘 店 、 一 家 家 具 店 和 一 家 英国 红 十 字 会 慈善 商店 。 
然后 又 来 到 了 迪克 和 森 电 需 零 售 店 ， 橱 窗 里 放 着 很 多 等 离子 电视 机 。 正 


要 走 过 时 ， 我 突然 分 了 下 来 。 在 一 个 最 大 的 屏幕 里 ， 通 灵 师 玛 训 正 站 
在 一 大 群 观众 面前 ， 她 罕 着 鲜红 的 套装 和 黑色 高 跟 鞋 。 她 将 手指 按 在 
太阳 穴 上 ， 不 集 地 来 回 走动 。 屏 右上 放 着 字 问 ， 我 能 看 到 她 在 说 些 什 
么 。“ 现 在 我 看 到 了 一 个 军官 ， 身 材 笔直 ， 襄 欢 抽 雪 训 ..…..” 她 抬 起 头 
来 。 这 对 谁 有 意义 吗 ? 现场 的 观众 看 起 来 莫名其妙 ， 我 冲 着 屏 蒂 翻 了 
个 日 上 腿 ， 然 后 突然 意识 到 丹 已 经 在 我 映 边 了 。 


“好 快 ，” 我 襄 ， 看 了 一 有 眼 他 可 爱 的 侧 影 “怎么 样 ? ” 


“ 唱 ， 我 喜欢 它 的 外 观 ， 所 以 我 要 和 给 经 纪 人 打 电 话 。 这 个 建筑 的 
结构 看 起 来 不 错 ， 而 且 面 积 也 合适 。” 现 在 ， 他 注意 到 我 一 直 在 盯 着 玛 
吉 ， 便 顺 着 我 的 目光 看 过 去 。“ 你 为 什么 一 直 果 着 她 看 ， 亲 爱 的 ? ”他 
看 着 屏幕 ， 问 道 。“ 她 是 个 通 灵 师 吗 ? ” 


“她 说 自己 是 。” 
;告诉 了 丹 ， 我 怎么 遇见 玛 吉 的 。 

“ 堵 你 对 招魂 术 很 感 兴趣 ?” 

“不 。 不 是 的 。” 当 我 们 走 开 时 ， 我 说 道 。 


“对 了 ， 我 妈妈 刚刚 打 电 话 过 来 ，” 我 们 手 拉 着 手 走 回 车 上 时 ， 闻 
说 道 ,“ 她 想 知 道 我 们 下 个 周 日 能 否 去 她 那儿 喝 茶 。” 


“下 个 周 日 ? “我 重复 道 ，“ 我 很 想 去 ， 但 是 不 行 ， 有 些 事情 我 得 去 
做 。 一 些 重要 的 事情 。” 


在 回程 中 ， 我 向 他 解释 了 原因 。 
“ 嗯 .…... 那 确实 很 重要 。” 丹 说 道 。 


尾 瑞 


2009 年 2 月 22 日 ， 星 期 天 


我 走 在 马 利 波恩 大 街 上 ， 不 征 像 往 常 在 梦 中 那样 ， 而 是 真 实地 走 
在 这 条 街 上 ， 去 见 一 个 素 未 谋面 的 女人 。 我 的 手 里 紧 紧 地 捍 厦 一 个 于 
是 包 ， 仿 佛 里 面 狠 着 价值 连城 的 王冠 。 


我 4J 想 着 有 一 天 能 把 这 件 外 套 和 这 条 项 链 一 起 交 给 英 妮 可 .……… 


你 能 相信 吗 ， 我 还 在 这 么 幻想 着 。 


当 莉 娜 给 我 打 电 话 ， 告 诉 我 她 住 的 旅 饱 在 咏 利 波恩 中 心 的 时 候 ， 
我 心里 咯 哈 了 一 下 。“ 我 找到 一 家 很 棒 的 挨 着 书店 的 咖啡 店 ，” 她 说 
道 ,“ 我 觉得 我 们 可 以 在 那里 会 面 一 一 咖啡 店名 叫 ‘ 阿 米奇 '。 可 以 
吗 ? "我 正 准备 脱口 说 出 让 我 们 另 找 地 方 吧 ， 因 为 那个 地 方 会 引起 我 痛 
吾 的 回忆 ， 但 是 突然 之 间 我 改变 了 主意 。 最 后 一 次 去 那里 的 时 候 ， 发 
生 了 令 人 难过 的 事情 。 现 在 就 让 一 件 积 极 的 事情 在 那里 发 生 吧 .………. 


当 我 推 开门 的 时 候 ， 店 主 卡 洛 看 到 了 我 ， 大 有 所 思 地 问 我 挥 了 挥 
手 ， 然 后 我 束 看 到 一 个 50 岁 左右 、 丑 材 盏 条、 衣着 时 尚 的 女人 离开 束 


子 ， 向 我 走 来 ， 她 路 路 地 露出 一 个 微笑 。 
EE? ， 


“ 莉 娜 ! "我 热情 地 说 道 。 当 我 们 握手 的 时 候 ， 我 一 眼 注 意 到 了 她 
生动 的 表情 、 高 高 的 额 骨 和 深 色 的 头发 。“ 你 长 得 真 像 你 的 母 杀 。” 


她 似乎 震惊 了 : “你 后 么 知道 ? ” 
“你 一 会 儿 束 会 明日 。” 我 说 道 。 


我 要 了 两 杯 咖 啡 ， 和 卡 洛 交 谈 了 几 句 ， 然 后 端 春 咖啡 走 回 果子 
边 。 者 娜 用 柔软 的 加 利 福 尼 亚 口 音 回 我 讲述 了 她 的 伦敦 之 行 ， 以 及 第 
二 天 她 要 去 马 利 波 恩 婚 姻 登 记 处 参加 一 个 老 朋 友 的 婚礼 。 她 说 她 期 待 
着 这 场 婚 礼 ， 但 是 现在 还 在 倒 时 差 。 

随 痢 一 些 礼 节 性 的 愉快 交谈 ， 我 们 逐 湖 触及 这 次 会 面 的 真正 目 
的 。 我 打开 手提 袋 ， 将 那 件 外 套 递 给 莉 娜 ， 关 于 外 套 的 故事 她 基本 上 
都 了 解 了 。 


她 丘 座 着 这 件 天 监 色 的 外 套 ， 抚 探 着 上 面 细 细 的 辛 毛 、 丝 绸 的 内 
衬 和 细密 的 针脚 。“ 太 漂亮 了 。 竺 蔓 落 的 母亲 亲手 制作 了 这 件 .……” 她 
市 着 讶 异 的 微笑 看 着 我 。“ 她 很 能 

“她 很 能 干 。 做 得 精美 绝伦 。” 

莉 娜 丘 措 着 衣 领 ;“ 但 是 真是 不 可 思议 ， 特 蓄 莎 从 未 放弃 要 将 这 件 
衣服 交 给 我 母亲 的 念头 。” 


我 把 这 件 衣 服 保存 了 65 年 ， 我 还 会 留 着 它 ， 直 到 我 死去 。 


“她 只 是 想 做 到 对 她 的 承诺 ，” 我 说 道 ,“ 现 在 ， 某 种 程度 上 来 说 ， 
她 做 到 了 。” 


莉 娜 的 脸 上 满 是 悲伤 ，“ 可 怜 的 女孩 一 对 这 些 年 的 事 一 无 所 知 。 
也 不 愿意 扼 下 这 个 包 裕 .….. 直 到 人 生 尽 头 。>” 


我 们 喝 着 咖啡 ， 我 和 者 娜 说 起 更 多 往事 ， 那 个 致命 的 晚上 符 莫 水 
征 如 何 被 让 : 吕 殉 搅 得 心烦 意 乱 ， 她 永远 无 法 原 访 目 己 泄露 莫 妮 可 的 藏 
本 


“我 的 母亲 也 许 无 论 如 何者 会 被 发 现 ,” 莉 娜 放下 杯子 阴郁 地 
说 , “她 过 去 币 阅 ， 整 天 待 在 那个 谷 仓 里 ， 被 孤独 和 狠 静 包围 是 多 么 艰 
难 一 一 她 只 能 靠 回 忆 母 亲 教 她 唱 的 歌 来 安 感 目 己 一 一 当 她 被 发 现 的 时 
候 ， 几 乎 也 是 一 种 解脱 。 当 然 她 根本 不 知道 前 方 有 什么 在 等 生 厦 她 。” 


“她 很 笠 运 。? 我 喃 喃 道 。 


“是 的 ，” 腹 娜 盯 着 她 的 咖啡 ， 出 神 了 一 会 儿 ,“ 我 母亲 的 生还 .…… 
古 一 个 奇迹 。 这 让 我 的 存在 也 是 一 个 奇迹 一 一 我 永远 态 不 了 这 一 点 。 
我 时 常 想 起 那天 救 了 我 母 杀 的 那 位 德国 年 轻 军 官 。” 


现在 我 把 塞 着 东西 的 那个 信封 交 给 莉 娜 。 她 打开 它 ， 取 出 了 一 条 
项 链 。“ 真 漂亮 。” 她 在 灯光 下 看 着 这 条 项 链 ， 手 指 摩 汐 着 红 标 色 的 球 
子 ， 称 赞 道 。“ 我 的 母亲 从 没 提 到 这 条 项 链 。” 她 看 着 我 。“ 这 和 她 们 的 
故事 有 什么 联系 ? ” 


我 一 边 问 莉 娜 解释 ， 一 边 在 脑海 中 想象 特攻 水 绝望 地 在 干草 堆 里 
搜寻 那些 珠子 的 情景 。 她 肯定 把 每 一 粒 珠子 都 失 了 起 来 "我 觉得 它 的 
搭 扣 还 很 好 使 ，” 当 莉 娜 展开 项 链 时 ， 我 说 道 ,“ 特 划 莎 襄 ， 几 年 前 她 
把 这 些 珠子 重新 串 了 一 过 。” 莉 娜 戴 上 项 链 ， 珠 子 在 她 黑色 毛衣 的 映 守 
下 内 内 发 光 。“ 这 是 最 后 一 件 东 西 了 。? 我 把 一 个 标 色 的 信封 递 给 她 。 


莉 娜 从 信封 里 抽出 一 张 照 片 ， 看 着 上 面 一 张 张 面孔， 然后 手指 直 
接 指 问 了 莫 妮 可 。 她 看 着 我 : “所 以 ， 你 束 是 这 样 知 道 我 母亲 长 什么 样 
二 | 


我 点 后 涉 :“ 这 是 特 蕾 莎 ， 束 站 在 她 卷 边 ， 这 儿 。” 我 指出 了 让 : 昌 
区 ， 者 娜 的 脸 阴 沉 了 下 来 。 


“母亲 非常 痛恨 那个 男孩 ，" 她 说 道 , “她 永远 无 法 释怀 ， 他 号 为 她 
的 同学 却 背 叛 了 她 。” 我 对 她 说 了 让 : 吕 克 10 年 后 做 的 那 件 救 人 的 好 
事 。 她 慰 叹 地 播 了 摇头 。“ 多 么 硕 望 我 的 母亲 能 够 知道 。 但 是 她 切断 了 
和 罗 彻 迈 尔 的 所 有 联系 ， 虽 然 她 说 她 时 利 梦 见 那 座 房子 。 她 在 梦 中 罕 
过 那些 房间 ， 寻 找 着 父母 和 第 第 ， 同 每 一 个 人 呼救 。” 


我 感觉 号 体 一 隆 战 栗 。 


“ 嗯 ..…...” 莉 娜 抱 着 那 件 外 套 ， 然 后 将 它 熙 了 起 来 。“ 我 会 珍藏 它 
的 ， 菲 比 ， 在 合适 的 时 候 ， 我 会 把 它 传 给 我 的 女儿 莫 妮 可 。 她 今年 26 
多 了 一 一 我 母 杂 去 世 的 时 候 ， 她 只 有 4 多 。 她 记得 她 的 外 姿 ， 有 时 候 会 
让 我 和 她 讲 讲 外 姿 的 生活 ， 这 件 外 套 会 让 她 更 加 了 解 这 个 故事 。” 


我 合 起 一 张 纸 巾 ， 上 面 印 有 阿 米奇 咖啡 店 的 标志 。" 还 有 其 他 方式 
能 帮助 她 了 解 这 个 故事 ，” 我 说 道 ， 然 后 和 者 娜 说 起 安妮 和 她 的 戏剧 。 


莉 娜 的 脸庞 亮 了 起 来 : “这 真是 太 棒 了 了。 这么 说 ， 你 的 一 个 朋友 会 
把 这 个 故事 写 下 来 ? ” 


我 想起 认识 安妮 以 来 的 6 个 月 中 ， 我 如 何 逐 渐 深 深 喜 欢 上 了 这 个 女 
孩 。“ 征 的 ， 她 是 我 的 好 朋友 。” 


“也 许 我 会 回来 观看 演出 ，” 腹 娜 说 道 , “和 虽 妮 可 一 起 一 一 如 宁可 
以 的 话 ， 我 们 一 定 会 来 的 。 但 是 现在 .…...” 她 把 外 套 和 照片 小 心地 放 入 
包 中 。“ 见 到 你 是 多 么 高 兴 ， 非 比 ，” 她 突 了,“ 谢谢 你 。” 


“我 也 很 高 兴 见 到 你 。" 我 说 道 。 我 们 站 了 起 来 。 
“< 那么 .还 有 其 他 的 事 吗 ? * 莉 娜 说 道 。 


“ 束 这 些 了 。” 我 愉快 地 回答 道 。“ 没 有 其 他 的 事 了 。” 然 后 我 们 互 
道 再 见 ， 并 约定 保持 联系 。 当 我 离开 咖啡 店 的 时 候 ， 电 话 啊 了 。 征 
o 


